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1. TEIL 


Mai 1497 - September 1497 


Prolog 


Die Glocken des Doms Santa Maria del Fiore schlugen elf 
Mal. 

Als das Geläut verstummbte, öffnete Domenian die Tür 
des Gotteshauses und betrat das dämmrige Schiff. Vor den 
Seitenaltären brannten kleine Öllichter, die seinen Schatten 
auf den gefliesten Boden warfen. Domenian erschrak über 
den Nachhall seiner eigenen Schritte. Er schaute zu der 
riesigen Kuppel empor. Ihm war, als verfolgten ihn Augen 
von Teufeln und wilden Tieren. War es die Angst um seinen 
Herrn Savonarola, die ihn umtrieb? Seine Finger pressten 
sich so fest zusammen, dass es schmerzte. 

Vater, verzeih mir meine sündigen Gedanken, ich bitte 
um Vergebung. Er kniete vor einem der Seitenaltäre nieder, 
zog einen Strick aus seinem Ordensgewand, entblößte 
seinen Rücken und begann sich zu geißeln. Lass mich nicht 
im Feuer der Hölle schmoren, sondern erlöse mich von dem 
Bösen! Ich werde mein Werk in deinem Sinne ausführen, o 
Herr. Er ließ noch einmal das Seil über seinen Rücken 
sausen und stöhnte vor Schmerzen. 

Er sah den Scheiterhaufen vor sich, der im Februar auf 
der Piazza della Signoria gebrannt hatte, sah die Augen 
Savonarolas, die fiebrig glänzten, als die Kostbarkeiten der 
Reichen in Flammen aufgingen und schließlich zu Asche 


zerfielen. Ein krachendes Geräusch von der Tür her ließ ihn 
auffahren. Im trüben Schein der Lampen sah er, wie einige 
Schatten in den Raum eindrangen. Wer wagte es, dieses 
Haus Gottes zu entweihen? 

Unterdrücktes Kichern drang an seine Ohren. Waren 
das etwa die Compagnacci, diese gottverlassenen Söhne 
der Patrizier, die immer noch den Namen Lorenzo de’ 
Medicis im Munde führten? Palle, palle, palle!, das war der 
Schlachtruf dieser frechen, genusssüchtigen Bürschchen 
geworden. Und wie um ihn zu verhöhnen, riefen die Jungen 
in den Raum hinein: Palle, palle!, Savonarola, dir werden 
wir’s besorgen! Domenian verbarg sich hinter einer der 
Säulen. 

Trappelnde Schritte, huschende Gestalten bewegten 
sich schnell auf die Kanzel zu. Ein Geruch nach 
verwesendem Fleisch drang in die Nase des Mönchs. Sie 
werden es doch nicht wagen ... Flüsternd und mit 
unterdrücktem Lachen machten sich die Jungen an der 
Kanzel zu schaffen. Domenian hörte Hammerschläge. Sie 
schlugen auf die Kanzel ein! Jetzt war das Maß voll. Er trat 
hinter der Säule hervor und rief mit donnernder Stimme: 
»Gott strafe euch, und in der Hölle sollt ihr braten für das, 
was ihr getan habt!« 

Erschrocken hielten die Missetäter einen Augenblick 
lang inne, dann begannen sie zu lachen. Sie johlten, ließen 
alles stehen und liegen, kamen in rasendem Lauf aufihn 


zu. »Halt’s Maul, Mönchlein, sonst könnte es passieren, 
dass wir dich an deinem Spitz aufhängen!«, rief einer von 
ihnen. Er stieß ihn zur Seite, so dass Domenian zu Boden 
stürzte. Sie rannten aus der Kirche hinaus, und er blieb 
allein zurück mit dem bestialischen Gestank und einer 
bleiernen Stille. 

Auf der Kanzel lag das Fell eines Esels, besudelt mit 
Blut und Eingeweiden. In die Brüstung, genau an der 
Stelle, worauf Savonarola während seiner Predigten mit 
der Faust zu schlagen pflegte, hatten sie spitze Nägel 
eingeschlagen. 


1. 


Er kauerte im Dunkeln draußen und starrte in die hell 
erleuchteten Fenster, wo die Reichen in ihren bunten 
Kleidern funkelnde Gläser erhoben und dem Luxus frönten. 
Sie zogen alles in den Dreck, was ihm heilig war. Dennoch 
liebte er es, ihr Treiben heimlich zu verfolgen, denn da war 
ein Mensch unter ihnen, den er gerne beobachtete. Von 
Zeit zu Zeit musste er wiederkehren, hier an den Ort, wo 
alles begonnen hatte. Es war für ihn ein Leichtes gewesen, 
in den Garten einzudringen, wo er sich hinter dem 
Lorbeerbaum versteckte, direkt vor der Tür zur Terrasse. 
Es donnerte in der Ferne, er blickte auf, bald würde der 
Regen fallen, er sollte sich lieber auf den Weg machen. Mit 
einem letzten Blick in den Festsaal nahm er Abschied von 
seinem Engel, und dieser Blick änderte alles. Er sah etwas, 
was ihm nicht gefiel. 

Eine Hand, die den Arm seines Engels ergriff, einen 
stolzen, besitzergreifenden Blick, einen hängenden Kopf. 


Der Frühling war ins Land gekommen, mit Anemonen und 
Blausternkissen, doch auch mit feuchter Luft und 
Gewittern. Im Südwesten, von Florenz her, hatte sich eine 
dunkle Wolkenwand zusammengebraut, die bedrohlich 
wuchs. Angelina trat in den Festsaal, der von den Kerzen 


der Kristalllüster erleuchtet war. Unter den fein 
gekleideten Gästen herrschte eine aufgeräumte Stimmung, 
sie plauderten und scherzten. Dachten sie nicht an die 
Gefahr, die ihnen allen drohte? Die Stimmen klangen ihr 
überlaut in den Ohren. 

Angelinas Vater, Lorenzo Girondo, war in ein lebhaftes 
Gespräch mit einer jungen Frau vertieft. Was machte er 
da? Wollte er wieder einmal seine Frau bloßstellen? 
Angelina schaute sich nach ihrer Mutter um. Lukrezia 
Girondo hatte sich in eine Ecke zurückgezogen. Ihre 
schwarzen Locken wurden durch eine perlenbestickte 
Kappe gebändigt, die Leibesfülle von einem Kleid aus 
dunklem Samt. Sie stopfte Marzipantörtchen in sich hinein 
und winkte ihrer Tochter zu. Angelina ging zu ihr hinüber. 

»Mein Herr Vater könnte wenigstens heute aufhören, 
sich wie ein Pfau zu benehmen«, murmelte sie. 

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich immer 
älter und dicker, je junger und hübscher seine Geliebten 
werden.« 

»Dann esst nicht so viel Kuchen und Konfekt!«, 
versuchte ihre Tochter sie zu necken. Ihr Vater hatte 
inzwischen die junge Frau allein gelassen und rief: »Ich 
bitte meine Gäste nun zu Tisch! Lasst uns das Frühlingsfest 
feiern, wie es immer bei uns üblich war.« 

Nachdem sich alle an den Tischen verteilt hatten, traten 


Diener heran, nahmen Flaschen mit weißem Chianti aus 


den Silberschalen, schenkten ein. 

»Ein Prosit auf unser Geschlecht der Girondos und auf 
uns alle!«, rief Lorenzo fröhlich aus, und die Mägde 
brachten die Speisen. Es wurden Wildbret, gebratener 
Fisch, Aufschnitt und Saucen mit viel Pfeffer, Pinienkernen 
und Trüffeln serviert. 

»Wer froh sein mag, der sei es, das Morgen, das ist 
nicht sicher ...«, fuhr Lorenzo fort. »Das hat mein alter 
Freund und Namensvetter, Lorenzo de’ Medici, immer 
gesagt, Gott weiß, warum er so bald sterben musste. Dieser 
wahnsinnige Prior Savonarola ist schuld daran, dass er 
vertrieben wurde!« 

»Habt Ihr keine Bedenken, in diesen Zeiten Feste zu 
feiern und den Namen der Medicis auszusprechen?«, fragte 
ein untersetzter Mann mit flachem, federgeschmücktem 
Barett. 

»Savonarola duldet solche Feierlichkeiten nicht«, 
erganzte sein Gegenüber, ein junger, hochgewachsener 
Mann. Es war Francesco Rosso, Malergehilfe Sandro 
Botticellis, bei dem Angelinas Eltern ein Porträt von ihr in 
Auftrag gegeben hatten. Sein Nachbar mit dem Barett 
wandte immer wieder den Blick zu Angelina. Er gefiel ihr 
nicht. Seine Lippen waren fleischig, seine Art war 
höflichunterwürfig, und wenn seine Augen die ihren trafen, 
zuckte eines seiner Augenlider. Dieses Zucken erinnerte sie 


an etwas, sie wusste aber nicht, an was. 


»Wer ist das?«, fragte sie flüsternd ihre Mutter. 

»Das ist Tomasio Venduti, ein Tuchhändler aus unserer 
schönen Stadt Florenz«, gab die Mutter ebenso leise 
zurück. Als hätte er es gehört, erhob der Fremde nun seine 
Stimme. 

»Wir sind Savonarola zwar zu tiefem Dank verpflichtet«, 
meinte er, »aber der Prior ist zu weit gegangen. Man kann 
den Menschen nicht alle Freude am Dasein nehmen. Was 
ist denn dabei, wenn ein Fest wie dieses gefeiert wird?« 

»War unsere Stadt nicht einmal eine Pracht?«, warf 
Francesco ein. 

»Es war die Stadt der Künste und der Wissenschaft, des 
Reichtums und der Macht«, entgegnete Tomasio. »Und der 
schönen Frauen.« Sein Augenlid zuckte bei diesen Worten. 

»Und jetzt ist sie ...«, setzte Francesco fort. 

»Jetzt ist sie ein Gottesstaat«, antwortete Tomasio. 
»Alles, was die Menschen davon abhält, ins Reich Gottes zu 
kommen, wurde aus ihren Mauern verbannt. Aber 
Savonarola ist den falschen Weg gegangen. Keiner kann 
anderen Menschen seinen Willen aufzwingen, wenigstens 
nicht auf die Dauer.« 

»Wenn die Menschen aber in ihr Unglück rennen«, 
versetzte Francesco, »Gottes Wort vergessen, sich 
bereichern und ein sündiges Leben führen ... Dann muss 


ihnen jemand den rechten Weg zeigen.« 


Sandro Botticelli ist als Anhänger dieses Mönchs 
bekannt, ging es Angelina durch den Kopf. Konnte 
Francesco dieses Fest mit seinem Gewissen vereinbaren? 

Nachdem das Mahl beendet war, begannen die Musiker 
zu spielen. Die Gäste zerstreuten sich, standen in Gruppen 
herum, lachend und plaudernd. Angelina setzte die 
begonnene Unterhaltung mit Francesco und Tomasio fort. 
Jetzt gesellte sich Angelinas Vater zu ihnen. 

»Du bist in angenehmer Gesellschaft, wie ich sehe«, 
meinte er, an seine Tochter gewandt. 

»Ja, Herr Vater, ich unterhalte mich glänzend«, 
erwiderte sie. 

»Ich möchte dich mit jemandem bekannt machen«, 
sprach ihr Vater weiter. Angelina war es, als verdunkelten 
sich die Lichter der Kronleuchter. 

»Mit wem denn? Ich kenne doch alle Eure Gäste.« 
Hilfesuchend blickte sie auf Francesco. Lorenzo Girondo 
nahm Angelina beim Arm und führte sie zu einer Gruppe 
von Männern und Frauen, die sich um die Musiker 
versammelt hatten. Ein älterer Mann mit einem Wams, das 
über seinem Bauch spannte, trat ihnen entgegen, ergriff 
Angelinas Hand und deutete einen Kuss an. Als er sich 
wieder aufrichtete, bemerkte sie, dass ihm graue Haare 
aus Ohren und Nase wuchsen. 

»Das ist Giuliano Fredi, dein künftiger Ehemann«, 
stellte ihr Vater vor. In Angelinas Magengrube machte sich 


ein flaues Gefühl breit. Wieso hatte er nicht mit ihr darüber 
gesprochen, dass er vorhatte, sie zu verheiraten? Ihre 
Beine begannen nachzugeben. Nur keine Schwäche zeigen, 
nicht vor all den Gästen! 

»Ich bin ein wenig ... überrascht, Herr Vater«, sagte sie 
mit fester Stimme. »Und ich hätte gern eine Bedenkzeit.« 
Aus der Wolkenwand draußen grummelte es. 

»Du kannst Signor Fredi unbedenklich heiraten«, warf 
ihre Mutter ein, die inzwischen herangekommen war. 
Angelina hatte noch nie ans Heiraten gedacht, besonders 
jetzt nicht, da Francesco ... Ihr Vater bat die Gäste um 
Ruhe und rief: 

»Hiermit gebe ich die Verlobung meiner Tochter 
Angelina mit Giuliano Fredi, einem angesehenen 
Florentiner Geschäftsmann, bekannt.« Er hob seinen 
Weinbecher. Die Gäste riefen »Oh« und »Ah« und 
klatschten in die Hände. Angelina wurde über und über rot. 
Ihr Vater gab den Musikern ein Zeichen. Sie begannen, 
eine Pavane zu spielen. 

Signor Fredi deutete eine Verbeugung an und reichte 
Angelina den Arm. Alles in ihr sträubte sich, doch sie 
konnte ihren Vater nicht bloßstellen, verneigte sich 
ebenfalls kaum merklich und folgte dem Mann. Giuliano 
Fredi hielt sie leicht an der rechten Hand. Ein Schritt nach 
links, einen nach rechts. So einfach war das in diesen 


Kreisen. Ein Doppelschritt nach links, dann nach rechts 


wiederholt. Ihr Rock aus rotem Atlas rauschte, die weiten 
Ärmel flatterten. Angelina sah die Umstehenden, ihre 
Augen leuchteten zu ihr herüber. Francescos Blick war 
undurchdringlich. Tomasio starrte sie unverwandt an, so 
dass sie sich unbehaglich fühlte. Fredi änderte seine 
Tanzrichtung. Die Flöten, die Gitarre und die Trommel 
wurden lauter. Fredi tanzte eine Schrittfolge rückwärts und 
führte Angelina in einem großen Kreis herum. Mitten in die 
Musik und den Tanz hinein krachte es. 

Die Musik brach ab, die Anwesenden schwiegen 
betroffen. Eines der Bilder war von der Wand gefallen. Es 
stellte Angelinas Mutter in jungen Jahren dar. Das 
bedeutete Unglück! Signora Girondo wies eine Magd an, 
die Scherben zusammenzufegen, Angelinas Vater setzte ein 
fröhliches Gesicht auf und rief: »Scherben bringen Glück, 
Angelina!« 

Angelina hätte im Boden versinken mögen. Sie wusste, 
dass sie ein alles andere als glückliches Leben führen 
würde. Die Musiker begannen erneut zu spielen, Fredi 
setzte seinen Tanz mit ihr fort. Sie wünschte sich 
Francesco an die Stelle Fredis. Aber da er als Malergeselle 
zur handwerklichen Zunft gehörte, konnte sie sich den 
Gedanken wohl aus dem Kopf schlagen. 

Der Tanz näherte sich dem Ende. Fredi stellte sein 
rechtes Bein gestreckt nach vorn und verbeugte sich, ohne 
den Kopf sinken zu lassen. Angelina deutete einen Knicks 


an. Er brachte sie nicht an ihren Platz zurück, weil die 
Musiker jetzt noch eine Gaillarde spielten. Die anderen 
Gäste schlossen sich ihnen an. Ein dumpfes Poltern dröhnte 
von der Tür her in den Saal. Die Musik verstummte abrupt. 
Wer mochte um diese späte Stunde noch Einlass begehren? 

Angelina folgte ihrem Vater, dessen Schläfenadern 
bedenklich schwollen, und dem Diener, der vorauseilte. 
Einige Gäste setzten sich hinter ihnen in Bewegung, um zu 
sehen, was geschah. Der Diener öffnete die Tür. Draußen 
standen etwa zehn bis zwölf Fanciulli, die Aufseher 
Savonarolas, keiner älter als vierzehn Jahre, alle im weißen 
Gewand. Einer der Größeren trat keck hervor. 

»Im Namen Christi«, sagte er mit einer Stimme, die 
überschnappte, weil er sich im Stimmbruch befand. »Im 
Namen Savonarolas, unseres erlauchten Herrn von 
Florenz, sind wir ausgezogen, weil wir von verbotenen 
Festen hier auf dem Land gehört haben. Ihr feiert hier ein 
verbotenes Fest, und wir müssen Euch streng dazu 
ermahnen, alle Feierlichkeiten abzubrechen, Eure Gäste 
nach Hause zu schicken, Eure sündhaften Kleidungsstücke 
ins Feuer zu werfen und vor Gott und seinem Sohn Buße zu 
tun!« 

»Mit welchem Recht dringt ihr in meinen Besitz ein, ihr 
Lausbuben?«, herrschte Lorenzo ihn an. »Verschwindet, 
bevor ich meine Diener losschicke. Wenn das nicht 
fruchtet, meine Hunde.« 


»Das solltet Ihr schön unterlassen, Signor Girondo«, 
schrie der Junge. »Wir machen eine Meldung bei den 
Signori vom Stadtrat und dann werdet Ihr schon merken, 
wie weit Ihr kommt! Mit Eurem Handel in der Stadt wird es 
vorbei sein, dafür wird die Signoria sorgen!« 

»Ihr habt mir nichts zu befehlen«, gab Lorenzo zur 
Antwort. »Und jetzt fort mit euch, aber pronto!« 

Die Gäste reckten die Hälse. Der Anführer der Schar 
gab sich noch nicht geschlagen, auch wenn seine jüngeren 
Kameraden betretene Gesichter machten. 

»Sind nicht auch heidnische Schriften oder wollüstige 
Bilder in Eurem Besitz?«, fragte der Junge geifernd. 
»Schmuck, Spiegel, Schminktöpfe, weltliche 
Musikinstrumente, Spielkarten, teure Möbel, sündhafte 
Kleidungsstücke? Ihr werdet in der Hölle schmoren, wenn 
Ihr Euch nicht von diesem Lebenswandel abkehrt!« 

Lorenzo baute sich vor dem Knaben auf. 

»Fort mit euch, das ist mein letztes Wort! Ich fürchte 
euren Savonarola nicht und auch nicht eure Hölle!« 

»Das werdet Ihr bereuen«, zischte der Junge und drohte 
mit der Faust, bevor er sich mit seinen Gefährten 
zurückzog. Sie schritten von dannen, mit dem Lied >Viva 
Christo, e chi gli crede< auf den Lippen. Mit einem 
gewissen Stolz im Gesicht drehte Lorenzo sich zu seinen 


Gästen um. 


»Denen hab’ ich’s gezeigt!«, freute er sich. Angelina 
war beklommen zumute. Noch herrschte dieser Prior mit 
eiserner Macht in der Stadt. Jeder, der sich ihm 
widersetzte, fiel in Ungnade. Aber was konnte ihnen 
wirklich geschehen? Hatte sie nicht schon munkeln hören, 
dass der Stern Savonarolas im Sinken begriffen war? 

Das Grummeln aus der schwarzen Wolke war 
schwächer geworden. Aufgeregt schwatzend und 
gestikulierend kehrten die Gäste in den Empfangsraum 
zurück. Da ertönte ein erstickter Schrei aus dem Garten 
hinter dem Haus. Ein Diener kam mit weit aufgerissenen 


Augen angelaufen. 


Er hatte etwas gesehen, was ihm nicht gefiel, und er 
handelte schnell. Die Engel waren auf seiner Seite. Sie 
lenkten die restlichen Gäste ab, und als der Mann mit dem 
stolzen, besitzergreifenden Blick den Garten betrat, noch 
ganz ungläubig vor Glück, machte er diesem Theater ein 
Ende. Es war ein blutiges Ende, obwohl es schnell ging. Er 
musste alle seine Kräfte aufbringen, den Mann 
festzuhalten, als er zustach. Während er ihn zu Boden 
gleiten ließ, atmete er schwer. Als er die Augen hob, sah er 
mit einem Mal, dass er nicht allein war. Es war einer der 
Gäste. Sein Mund stand offen. Doch noch während er ihn 
beobachtete, verzog sich der ungläubig offenstehende 


Mund zu einem Grinsen. Es war, als hätte er diesem Mann, 


den er noch nie gesehen hatte, einen Gefallen getan, einen 
Wunsch erfüllt, auf den er kaum zu hoffen gewagt hatte. 
Der Gast deutete eine dankbare Verbeugung an und zog 
sich wortlos ins Haus zurück. Kurze Zeit später kam ein 
Diener heraus und im Haus erhob sich Geschrei, aber da 


war der Garten schon wieder leer. 


»Da liegt ...«, stotterte der Diener, »da liegt ...« 

Lorenzo packte ihn bei den Schultern und schüttelte 
ihn. 

»Was ist los, was hast du gesehen?«, rief er. 

Dem Diener begannen die Zähne zu klappern. Er lief 
den anderen voran in den Garten und zeigte mit zitterndem 
Finger auf den Brunnen. Als Angelina mit den anderen 
näher trat, wurde ihr erst heiß, dann kalt. Signor Fredi, der 
für sie als Gatte ausersehen war, lag in gekrümmter 
Haltung am Boden, die Beine verdreht, halb an den 
Brunnen gelehnt. Ihr Vater war bleich geworden, Angelina 
sah das Entsetzen in seinen Augen und in denen der Gäste. 
Lorenzo drehte den Körper des Mannes herum. In seinem 
feisten Rücken steckte ein Dolch, und unter seinem Körper 
hatte sich eine Blutlache gebildet. 


2. 


Lorenzo löste sich als Erster aus der Erstarrung. 

»Warum war Signor Fredi im Garten?«, fragte er 
atemlos. 

»Er sagte, er brauche frische Luft«, entgegnete der 
Diener. »Dann bin ich nach vorne, um zu sehen, was los 
war.« 

»Der Tote muss weg«, rief Lorenzo heiser und winkte 
zwei andere Diener heran. 

»Warum muss er weg?«, wollte Angelina wissen. Ihr war 
übel. Sie hatte ihn zwar nicht haben wollen, aber so einen 
Tod hatte der arme Mann doch nicht verdient. Es war ihr, 
als wäre sie schuld an dem, was geschehen war. Die 
anderen Festbesucher standen immer noch wie erstarrt. 

»Es darf der Signoria nicht bekannt werden, dass einer 
meiner Gäste tot aufgefunden wurde. Bringt ihn hinunter 
auf den Weg. Er kann von jedem beliebigen Wegelagerer 
erstochen worden sein.« 

»Das halte ich für einen guten Einfall«, stimmte ihm 
Tomasio zu. Andere Gäste nickten, immer noch bleich im 
Gesicht. Die Diener packten den Toten und luden ihn auf 
einen Karren. 

»Das Fest geht weiter«, beschied Lorenzo. »Und ich 
bitte Euch, meine lieben Gäste, über diesen Zwischenfall zu 


keinem etwas verlauten zu lassen!« Die Musiker begannen 
wieder zu spielen, und die Gäste gingen hinein, weil 
inzwischen ein starker Wind aufgekommen war. Angelina 
fröstelte, sie verstand die Welt nicht mehr, sie verstand 
nicht, dass ihr Vater nach einem solchen Vorfall das Fest 
nicht abgebrochen hatte. Sie versuchte in den Augen ihrer 
Mutter zu lesen, doch die wandte sich ab und nahm sich 
eine Sahnewaffel vom Tisch. 


Am nächsten Tag schien die Sonne wie gewöhnlich in 
Angelinas Fenster herein, als wäre nichts geschehen. In der 
Nacht war noch ein kräftiges Gewitter niedergegangen. Als 
Angelina die Treppe hinab ins Esszimmer kam, saßen ihre 
Eltern schon am Frühstückstisch. Zwei Diener brachten 
Würzwein, Eier, Käse und weißes Brot. Die Spuren der 
nächtlichen Feier waren beseitigt worden. 

»Du siehst bleich aus«, sagte Angelinas Mutter. 

»Ich habe schlecht geschlafen«, gab Angelina zurück. 
»Wegen der Ereignisse von gestern Nacht. Was wollt Ihr 
dem Wachtmeister sagen, wenn Signor Fredi gefunden 
wird?« 

»Wir werden sagen«, begann Lorenzo und legte sein 
Messer beiseite, »und auch du wirst dich an diese Version 
halten, dass Signor Fredi sich zu diesem Fest angesagt 
hatte, aber nicht erschienen ist. Unsere Diener haben ihn 
nach Anbruch der Nacht gesucht, aber nicht gefunden.« 


»Es ist das beste so, mein Kind«, fügte ihre Mutter 
hinzu. »Schon schlimm genug, dass die Fanciulli uns in der 
Nacht aufsuchen mussten. Die werden es gewiss der 
Signoria gemeldet haben.« 

»Und wenn schon!«, polterte Lorenzo. »Der Stadtrat 
wird uns schon nichts anhaben können. Wenn Savonarola 
erst einmal vom Papst exkommuniziert wird, hat er sowieso 
einen schweren Stand in der Stadt. Das kann nicht mehr 
lange dauern, sage ich euch.« 

»Die Fanciulli haben Signor Fredi nicht gesehen«, warf 
ihre Mutter beruhigend ein. »Und falls unsere Gäste 
aussagen müssen, werden sie dasselbe sagen wie wir.« 

»Aber Ihr könnt nicht leugnen, das Fest gefeiert zu 
haben!«, gab Angelina zu bedenken. Ihr Vater zwinkerte ihr 
zu. 

»Hier auf dem Land wird das ein wenig unbefangener 
gesehen. Der Arm des Mönchs reicht nicht so weit, auch 
wenn er seine Kinderbanden schon in die umliegenden 
Dörfer schickt.« 

»Ich danke Gott dafür, dass deine Geschwister krank 
geworden sind und wir sie zu den Großeltern gebracht 
haben«, meinte Signora Girondo. »Sie waren zu lange 
draußen«, fügte sie hinzu. 

»Sie waren nicht zu lange draußen«, setzte Lorenzo 


dagegen. »Ich habe immer gesagt, Kinder muss man 


abhärten, dann bekommen sie viele Krankheiten erst gar 
nicht.« 

»Davon verstehst du nichts«, entgegnete seine Frau und 
knuffte seinen Arm. 

»Wollt Ihr den Mord nicht doch lieber melden, Herr 
Vater?«, fragte Angelina. 

»Ausgeschlossen!«, gab Lorenzo zur Antwort. »Die Lage 
ist schwierig genug. Ich kann es mir in meiner Stellung 
nicht erlauben, mit so etwas in Verbindung gebracht zu 
werden.« 

»Wann kommen Rodolfo und Clementina denn zurück?«, 
fragte Angelina. Sie hatte eingesehen, dass sie mit ihrem 
Vater nicht reden konnte. Gut, dass ihren Geschwistern das 
hier erspart geblieben war. 

»Wir fahren morgen in unser Stadthaus«, erwiderte 
Lorenzo. »Dort werden die Kleinen uns schon erwarten.« 

Angelinas Herz begann schneller zu klopfen. Sie würde 
Francesco wiedersehen! 

»Ich freue mich darauf«, sagte sie und trank einen 
Schluck Würzwein, als es an der Tür pochte. Der Diener 
Hippolo kam herein und meldete den Wachtmeister aus 
dem Dorf. 

Angelina kannte den gutmütigen Mann aus den Bergen. 
Er hieß Angelo Nicolini und war ein schwergewichtiger 


Familienvater, dem man seinen Hang zu gutem Essen und 


Trinken ansah. Der Wachtmeister schnaufte herein und 
blieb ehrerbietig stehen. 

»Kommt doch näher«, rief Lorenzo ihm zu. 

Der Wachtmeister drehte seine Mütze in den Händen. 

»Es ist mir nicht angenehm, Signor und Signora 
Girondo«, begann er zögernd. »Winzer haben heute 
Morgen einen Toten auf dem Weg ins Dorf gefunden. Nun 
muss ich Euch fragen, ob Ihr ihn kennt.« 

»Hat ihn niemand aus dem Dorf erkannt?%«, fragte 
Lorenzo mit einem gespannten Gesichtsausdruck. 

»Nein, niemand, aber die Leute sagen, das war so ein 
feiner Herr, der hatte gewiss etwas mit den Girondos da 
oben auf dem Anwesen zu tun.« 

»Wir hatten gestern einige Freunde zu Gast«, sagte 
Lorenzo. 

»Ich hörte davon«, gab Nicolini zurück. »Ein paar 
Fanciulli haben gestern Nacht gemeldet, dass bei Euch ein 
Fest stattgefunden habe, das nicht den Verordnungen 
entsprach.« 

»Ach, Ihr wisst doch, wie das ist«, schmeichelte 
Lorenzo. »Man holt seine Kleider aus den Truhen, um mal 
wieder ein wenig Glanz zu sehen. So viel Freude ist jain 
letzter Zeit nicht aufgekommen, meint Ihr nicht auch, 
Signor Nicolini?« 

»Recht ist Recht«, antwortete der Wachtmeister. »Ich 


muss das der Signoria melden.« 


»Ach, kommt«, meldete sich Angelinas Mutter zu Wort, 
»Ihr erhaltet auch wieder ein Fässchen Wein aus unserem 
Keller. Und einen Korb voller Sahnewaffeln«, fügte sie 
hinzu, als sie sah, wie die Augen des Wachtmeisters 
aufleuchteten. 

»Also gut, ich habe nichts gehört und nichts gesehen«, 
meinte er. 

Und an Lorenzo gewandt: »Aber wollt Ihr mir jetzt bitte 
folgen und Euch den Toten ansehen?« 

»Aber gewiss. Es könnte Signor Fredi sein, der sich bei 
uns angesagt hatte, aber nicht erschien. Wahrscheinlich ist 
er von Wegelagerern erschlagen worden, der Arme.« 

»Er wurde erstochen«, meinte der Wachtmeister. 

»Wenn er es wirklich ist, werde ich ihn in unserem 
Wagen in die Stadt bringen lassen.« 

»Hat er Verwandte?«, wollte der Wachtmeister wissen. 

»Nur seine alte Mutter, soweit ich weiß.« 

»Habt Ihr ihn nicht suchen lassen?« 

»Meine Diener haben Ausschau nach ihm gehalten, ihn 
aber nicht gefunden«, beendete Lorenzo den Disput und 


schritt zusammen mit dem Wachtmeister hinaus. 


Am Tag darauf zog die Familie Girondo wieder in die Stadt. 
Ihre leichte Kutsche war mit Körben und Beuteln beladen. 
Der Leichnam Fredis begleitete sie in einem schwarzen 


Kasten. 


Die Stadt Florenz empfing sie so abweisend wie bei 
ihrer Abreise. Die Häuser standen wie Türme, mit kleinen 
Fenstern und Loggias versehen. Angelina bemerkte die 
Nebel, die von den Wassern des Arno aufstiegen. Sie 
hüllten alles in ein düsteres Grau. Die Menschen, in 
schwarze Umhänge gehüllt, eilten ihren Häusern entgegen. 
Sie schienen beunruhigt; viele von ihnen trugen Waffen. 
Durch die Straßen zogen die Fanciulli del Frate. 

Angelinas Vater übernahm die traurige Aufgabe, Fredis 
Mutter ihren toten Sohn zu überbringen. Die Familie 
erreichte ihr Stadthaus, den Palazzo Girondo. Angelina 
stieg mit ihrer Mutter die Treppe zum Primer Piano, zum 
ersten Stock hinauf. Sie war froh, ihre Geschwister 
wiederzusehen. Sie wären wieder vollständig gesund und 
von den Großeltern hervorragend versorgt worden, 
berichteten sie. 

»Gibt es noch ein Fest?«, fragte Rodolfo mit 
leuchtenden Augen. 

»Vielleicht zu Pfingsten!«, fiel Clementina ein. 

»Wir werden sicher bald wieder ein Fest feiern«, 
versicherte Angelina und strich beiden über die Köpfe. Von 
draußen ertönte ein vielfältiges Rasseln. Die Geschäftsleute 
ließen ihre Läden herunter. Signora Girondo, die 
herzugekommen war, sagte aufgeregt: »Die Schulen haben 
geschlossen, weil Savonarola wieder eine seiner Predigten 


hält. Wir sollten hingehen, alle unsere Nachbarn und 


Bekannten finden sich heute im Dom ein, um den Prediger 
zu hören.« 

»Er ist ein Piagnone, eine Heulsuse!«, rief Clementina. 
»Und alle, die ihm anhängen, sind ebenfalls Heulsusen.« 

»Wo hast du denn das aufgeschnappt?«, fragte Signora 
Girondo streng. 

»Na, bei den Compagnacci, unseren Kumpanen«, 
antwortete Clementina. »Sie sagen, Savonarola hat die 
Stadt verraten, weil das, was er versprochen hat, nicht 
eingetreten ist.« 

»Davon versteht ihr nichts«, sagte Signora Girondo 
schnell. »Jetzt zieht eure Gewänder für die Kirche an, hört 
doch, die Glocken läuten schon!« 

Wenig später traf Lorenzo Girondo ein, und die Familie 
machte sich gemeinsam auf den Weg zum Dom. Kleinere 
Prozessionen von Menschen zogen zur Kirche hin, 
angeführt von den Fanciulli del Frate. Von einer Eskorte 
von älteren Kindern bewacht, näherte sich Savonarola dem 
Dom. Angelina hatte ihn noch nie aus solcher Nähe 
gesehen. 

Er war von kleiner Statur, in eine braune Kutte 
gekleidet, die von einem Strick zusammengehalten wurde. 
Sein Gesicht wirkte blass und zerfurcht, die Augen, die tief 
in ihren Höhlen lagen, sahen aus wie von innen verbrannt. 
Das war also der Bußprediger, der ganz Florenz im Griff 
hatte! Angelina betrachtete ihn neugierig. Sie wandte sich 


erschrocken ab, als er sich plötzlich umwandte und sein 
Blick sich in ihren bohrte. 

In der Kirche herrschte drangvolle Enge, es roch nach 
Schweiß, nach Weihrauch und ein wenig nach Verwesung. 
Da Männer und Frauen in der Kirche durch ein riesiges 
Tuch getrennt stehen mussten, blieben nur ihre Mutter und 
ihre Schwester während der Predigt bei Angelina. Nach 
Gesängen, Gebeten und Psalmen, die nicht mehr aufhören 
wollten, betrat Savonarola die Kanzel. Atemlose Stille 
herrschte unter den Unzähligen, die sich hier versammelt 
hatten. 

»Hört ihr das Wort unseres Vaters?«, begann der Mönch 
mit gewaltiger Stimme, die man dem schmächtigen Körper 
gar nicht zugetraut hätte. »Das sagt: Auge um Auge, Zahn 
um Zahn? Wir stehen dicht vor der Wende des 
Jahrhunderts. Hat nicht Johannes das Ende der Zeit 
angekündigt? Und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf 
saß, dessen Name war: der Tod, und die Hölle folgte ihm 
nach. Und ihnen wurde Macht gegeben über den vierten 
Teil der Erde, zu töten mit Schwert und Hunger und Pest 
und durch die wilden Tiere auf Erden. Diejenigen, die das 
Heiligste beschmutzt haben in der letzten Nacht, sollen in 
den tiefsten Tiefen der Hölle schmoren!« Er schlug auf die 
Brüstung der Kanzel, wo Domenian die Nägel hatte 
entfernen lassen. Ein Aufseufzen kam aus tausend Kehlen. 
»Bürger von Florenz!«, fuhr Savonarola fort. »Noch sitzt 


der Antichrist auf dem Thron in Rom, Alexander VI., den 
gilt es zu vernichten, es gilt, einen Gottesstaat zu errichten. 
Die Wahl des Papstes im Jahre 1492 war ungültig! Er lebt 
in Sünde mit seinen Konkubinen, allein sieben Kinder hat 
er mit ihnen gezeugt. Der Papst hat gedroht, mich zu 
exkommunizieren, aber das kann mich nicht davon 
abhalten, das Rechte zu tun, das, was Gott und die 
Gemeinschaft der Gläubigen von uns verlangen. Seid ihr 
treue Diener Gottes? Werdet ihr uns mit ganzem Herzen, 
mit ganzer Seele und bei allem, was euch heilig ist, 
unterstützen?« 

»Ja, das werden wir, Padre Prior«, antworteten 
Tausende von Menschen. 

»Also«, fuhr Savonarola fort, »der vollkommene Christ 
lebt im Glück der Barmherzigkeit. Und so - wie Hiob sagt - 
haben diese Vollkommenen die Nacht in Tag verwandelt, 
das heißt, Unglück schätzen sie als Glück und Glück der 
Welt halten sie für Unglück. Das sind also die 
Doppelrechtser, die vollkommenen Christen. Andere 
Christen sind Doppellinkser, die gebrauchen beide Hände 
als Linke, da sie sündigen im Glück wie im Unglück. Das 
sind diejenigen, die gestern Nacht das Haus des Herrn 
besudelten. Wie denen, die Gott lieben, alles zum Wohle 
gereicht, so gereicht diesen alles zum Übel.« 

Das Schlagen einer Trommel war zu hören. Die dicht 
gedrängt stehenden Menschen blickten verwirrt empor. 


Das Trommeln wurde lauter. Einige junge Leute auf den 
oberen Rängen waren aufgesprungen. »Du wirst selber in 
der Hölle brennen, Savonarola!«, schrie einer von ihnen. 
»Uns kannst du nicht mehr überzeugen mit deinem 
Sünden- und Höllengefasel! Und bald wird dir keiner mehr 
folgen in dieser Stadt.« Die Menge wirkte wie versteinert. 

»Euch wird der Mut bald vergehen, ihr Bürschchen!«, 
rief Savonarola und drohte ihnen mit der Faust. »Gott wird 
über euch zu Gericht sitzen.« Durch das lauter werdende 
Geschrei und Trommeln fuhr er mit seiner Predigt fort: 
»Die Doppelrechtser gleichen den Bienen, die alles in 
süßen Honig verwandeln, die Doppellinkser den Schlangen, 
die alles in Gift verwandeln. Und was denkt ihr, die ihr gute 
Christen seid, wer von denen die ewigen Freuden des 
Paradieses erlangen wird?« 

»Die Doppelrechtser!«, riefen die Menschen, lauter als 
die Trommeln. 

»Und wer wird in die Hölle fahren und im Fegefeuer 
braten?« 

»Die Doppellinkser!« Es kam wie ein gemeinsamer 
Aufschrei, viele bekreuzigten sich. 

»Du bist selber ein Doppellinkser, Savonarola«, tönte es 
von der Empore. Einige Mönche eilten die Treppe hinauf, 
packten die Störer und trieben sie mit Knüffen und Stößen 
aus der Kirche hinaus. Keine Hand regte sich, um ihnen zu 
helfen. 


»So lasst uns beten«, fuhr Savonarola zufrieden fort, als 
wieder Stille eingetreten war. Sein Gebet, das er mit lauter, 
sicherer Stimme vortrug, endete mit den Worten: 

»Und weil wir Menschen hienieden schwach sind, so 
behüte uns, Herr, vor allen schädlichen Anfechtungen, vor 
Teufels Arglist, Fleisches Begierden und der Welt 
Falschheit und Trug. Und erlöse, Herr Gott, mich selbst 
und alle Christen von dem Übel des Leibes und der Seele. 
Amen.« 

»Amen«, kam es aus Tausenden von Kehlen. Der Chor 
begann zu singen. 

Danach schoben sich die Massen langsam nach vorn, 
um das heilige Abendmahl aus der Hand des Priors zu 
empfangen. Angelina glaubte zu ersticken, so dicht 
drängten sich die Menschen. Sie schickte einen Blick zur 
Kuppel des Doms. Durch die runden Fenster fiel ein fahles 
Licht. Als sie den Kopf senkte, begegneten ihr zwei 
Augenpaare, die sie anscheinend schon länger angeblickt 
hatten. Es war Francesco. Neben ihm stand ein Mann mit 
rötlichem Lockenkopf und orangefarbenem Gewand. Es 
war der Maler Botticelli, den Angelina schon in dessen 
Werkstatt gesehen hatte. Sie bahnte sich einen Weg durch 
die Menge, bis sie vor den beiden stand. 

»Wir sollten die Kirche verlassen«, meinte Francesco. 
»Sonst werden wir hier noch erdrückt. Ich glaube, hier sind 


Abertausende von Leuten versammelt.« 


»Du versäumst das Abendmahl, wenn du jetzt gehst«, 
mahnte ihn der Maler. »Außerdem braucht Girolamo 
Savonarola jetzt unsere Unterstützung. Du hast gewiss 
gehört, was gestern vorgefallen ist.« 

»Was ist geschehen?«, fragte Angelina. 

»Gestern Morgen war der Dom von einem widerlichen 
Gestank erfüllt«, antwortete Francesco. »Jemand, wohl die 
Compagnacci hat die Eingeweide eines Esels auf den Altar 
gelegt und überall Nägel in die Kanzel geschlagen. 
Wahrscheinlich wollten sie Savonarola töten. Aber sie 
haben es nicht geschafft!« 

So weit war es schon gekommen? Angelina konnte es 
kaum glauben. 

»Kommst du jetzt mit mir nach vorne?«, fragte Botticelli 
ungeduldig. 

»Ich habe eine Sitzung mit der Signorina«, gab 
Francesco unbekümmert zurück. »Kommt«, sagte er und 
fasste Angelinas Arm. 

Sie wurde rot. »Ich muss meinen Eltern Bescheid 
geben«, wandte sie ein. Sie entdeckte ihre Eltern und 
Geschwister, die dem Ausgang zustrebten. Als sie es 
endlich aus dem Dom heraus geschafft hatten, sah Angelina 
ihre Familie, die offensichtlich auf sie wartete. Zusammen 
mit Francesco steuerte sie auf sie zu. 

Angelina zupfte am Ärmel ihres Kleides. »Francesco will 


an meinem Bild weitermalen«, sagte sie. 


»Oh, das hatte ich ganz vergessen, dass heute eine 
Sitzung in der Werkstatt ist«, meinte ihr Vater. 

»Dann geh«, schaltete sich die Mutter ein. »Aber sei 
zum Abendessen wieder zu Hause! Clementina soll dich 
begleiten.« Ihre Schwester war die Letzte, die Angelina 
hätte dabeihaben wollen, auch wenn sie das Mädchen sehr 
liebte. Clementina drängte sich freudig an sie heran. 

»Darfich auch etwas malen?«, fragte sie mit 
glänzenden Augen. Mit ihren zehn Jahren war Clementina 
doch noch recht kindlich. 

»Aber gewiss darfst du das«, antwortete Francesco 
lächelnd. 


3 


Sie durchquerten die fast menschenleeren Straßen der 
Stadt. Die Sonne hatte sich durch die Wolken gekämpft und 
warf goldene Strahlen auf die Steine und Mauern. 
Clementina sprang vor ihnen her, ein Lied trällernd, was 
Angelina ihr jedoch verbot, da die Fanciulli del Frate 
allgegenwärtig waren. Ausgehungerte Bettler streckten 
ihnen die Hände entgegen. Angelina versuchte jedem ein 
wenig zu geben, doch es war unmöglich. Sie erreichten das 
Gerberviertel. Männer, Frauen und Kinder arbeiteten an 
den Bottichen, reinigten und walkten das Leder. Ein 
stechender Geruch lag in der Luft. Schließlich erreichten 
sie die Kirche Santa Maria Novella und die enge Via Nuova, 
in der Botticelli seine Werkstatt hatte. 

» Buongiorno, Francesco Rosso!«, rief ein kleiner, 
drahtiger Mann mit Kräuselhaar und einem Schnurrbart zu 
ihnen herüber. 

»Buongiorno, Lucas Bandocci«, entgegnete Francesco. 
»Das ist mein Freund, Gemüsehändler und Apotheker in 
einem«, erklärte er, zu Angelina gewandt. Der Händler 
stand vor seinen Auslagen mit frischem Gemüse, Säcken 
mit Zwiebeln sowie Körben voller dicker Bohnen und 
getrockneter Pilze. Lucasüberquerte die schmale Gasse 
und drückte allen dreien die Hand. 


»Bei mir könnt Ihr alles haben«, sagte er zwinkernd zu 
Angelina. »Jetzt haben wir Mai, da gibt es die ersten 
Spinatpflänzchen und Spargel.« 

»Wo bist du gewesen, Lucas?«, fragte Francesco. »Ich 
habe dich in der Kirche nicht gesehen.« 

»Meinen Gott trage ich im Herzen«, versetzte Lucas 
lächelnd. »Den brauche ich mir von niemandem predigen 
zu lassen.« 

»Das lass nur den Meister nicht hören«, gab Francesco 
zurück, »sonst kauft er nicht mehr bei dir ein!« 

»Sandro Botticelli ist seinem Gott sehr zugetan, aber er 
ist auch ein sehr menschlicher Künstler. Ich glaube schon, 
dass er mich verstehen würde.« Und zu Clementina 
gewandt: »Komm doch später bei mir vorbei, ich habe ein 
paar Nüsse für dich.« 

Clementina nickte schüchtern und verabschiedete sich. 
Durch eine niedrige Tür betraten die drei das 
Untergeschoss von Botticellis Werkstatt, in dem rechts 
Vorräte lagerten und Ziegen gehalten wurden, links die 
Werkstatt untergebracht war. Hier wurde der 
Gerbergeruch von dem nach Tempera und Ölfarben 
überdeckt. Behälter mit Marder- und Schweinehaarpinseln, 
Leinwände, Holzplatten und Schneidemesser lagen 
aufgeräumt auf dem großen Tisch. Dort sah Angelina auch 
die Skizzen, die Francesco von ihr angefertigt hatte. Darauf 
trug sie das gleiche schwarze Kleid wie heute, mit einem 


anliegenden Samtmieder, langen, fließenden Ärmeln, einem 
hochgeschlossenen Kragen, der Heuke, einem Mantel, und 
einer schmucklosen Kalotte, dem Haarnetz. In der Mitte 
des Raumes stand, halb verhüllt von einer Leinendecke, 
das Bild, mit dem Meister Botticelli vor einiger Zeit 
begonnen hatte: »Die mystische Kreuzigung«. 

Angelina wunderte sich immer noch darüber, welche 
Wandlung dieser Maler durchgemacht hatte, seit er 
Anhänger Savonarolas geworden war. Sie hatte seine 
Werke »Frühling« und »Die Geburt der Venus« im Palast 
der Medici gesehen. Diese Bilder hatten einen äußerst 
sinnlichen Eindruck auf sie gemacht, auch wenn die Körper 
der Frauen unter den durchsichtigen Gewändern ihr die 
Schamröte ins Gesicht getrieben hatten. Doch solche Bilder 
gab es von Botticelli nicht mehr. 

Francesco nahm Angelina bei der Hand und zog sie mit 
sich in den Raum. Ihre Augen wurden groß beim Anblick 
der Bilder, Paletten und bunten Schalen. 

»Ich will malen!«, ertönte eine helle Stimme hinter 
ihnen. Fast hätte Angelina ihre Schwester vergessen. 
Francesco wandte sich zu einer Ecke des Raumes, in der 
ein niedriger Tisch mit einem Stuhl davor stand. Er nahm 
ein paar Schüsselchen mit Farbresten und stellte sie auf 
den Tisch. Clementina setzte sich erwartungsvoll hin. 
Angelina band ihr einen alten Lumpen um, um ihr Kleid zu 


schützen, Francesco spannte ein altes Stück Leinwand in 


einen Rahmen und gab ihr einen Pinsel. Clementina 
lächelte. Sie tauchte den Pinsel abwechselnd in die 
Farbschüsseln und begann, rote und grüne Kleckse auf die 
Leinwand zu setzen. Jetzt war die Kleine beschäftigt, und 
Francesco und Angelina konnten sich dem Porträt 
zuwenden. Francesco hatte die Umrisse Angelinas in ihrem 
schwarzen Mantel bereits auf ein Stück Leinwand skizziert. 
Sie setzte sich auf den Stuhl mit der hohen Lehne. 

»Stellt doch den Stuhl ein wenig näher ans Fenster«, 
wies der Maler Angelina an. »Ja, so, noch ein bisschen 
drehen, damit Licht auf Euer Gesicht fällt.« 

Die Leinwand hatte er schon am Vortag mit einem 
Kleister aus Mehl, Olivenöl und etwas Honig vorbereitet, 
damit sich die Poren schließen konnten, sie mit einem 
Bimsstein abgeschabt und zweimal grundiert. Außerdem 
hatte er verschiedene Temperafarben vorbereitet. Jetzt gab 
er etwas von der Farbe in eine Schüssel und verrührte sie 
mit Wasser, Ei und Leinöl. Er übertrug die Umrisse der 
Gestalt Angelinas von seinen Skizzen auf die Leinwand, 
malte den Himmel hinter dem Fenster aschblau und weiß 
und ließ die Farben trocknen. Die Pinsel aus weichem 
Schweinehaar waren neu, so dass sie die Farben gut 
aufnahmen. 

Das Gesicht malte Francesco halb beschattet, an der 
ihm zugewandten Seite, halb von der Sonne beschienen. 


Aber diesen Kontrast verwischte er wieder ein wenig, wohl, 


damit der Gesamteindruck träumerischer wurde. Nach 
etwa einer halben Stunde, in der Angelina stillsitzen 
musste, war das Gesicht im Groben fertig. Er würde die 
Feinheiten noch ausmalen, später alles mit einem 
Abschlussfirnis überziehen. Das Bild stellte er zum 
Trocknen ans offene Fenster. Sie betrachtete es: Der 
Ausdruck ihres Gesichtes war ein wenig trotzig, aber 
gleichzeitig unsicher. In die braunen Locken hatte 
Francesco goldene Reflexe gesetzt. 

»Angelina«, begann Francesco und räusperte sich. 

»Ja?« Sie schaute ihn fragend an. 

»Dieser Mantel ... und auch das Kleid, das Ihr darunter 
tragt ...« 

»Was ist damit? Gefällt es Euch nicht?« 

»Es ist zu düster für ein junges Mädchen.« 

»Was schlagt Ihr vor, Francesco?« 

»Zieht beim nächsten Mal ein anderes Kleid an, eines, 
das die Farben Eures Gesichtes und Eure Gestalt 
unterstreicht. Dazu würde auch die Perlenkette besser 
passen.« 

»Meine Eltern werden das aber nicht erlauben, Signor 
Rosso. Zumal hat Savonarola verboten, bunte Kleidung in 
der Öffentlichkeit zu tragen, und sie zu malen ist bei 
höchster Strafe verboten!« 

»Es braucht niemand zu wissen.« Francesco zwinkerte 


ihr zu. »Zieht einfach Euren schwarzen Mantel darüber, 


wenn Ihr aus dem Hause geht. Eure Eltern werden 
entzückt sein über das Porträt.« 

»Und ich werde noch gebraten bei dieser Hitze!«, rief 
Angelina. 

»Ihr könnt gern etwas von Eurer Last ablegen«, meinte 
er. 

Sie errötete. »So war das nicht gemeint.« 

»Angelina«, kam jetzt die feine Stimme von Clementina. 
»Ich mag nicht mehr malen.« 

»Geh rüber zu Signor Bandocci«, schlug Angelina vor. 
Clementina raffte ihr Kleidchen zusammen und eilte aus 
dem Raum. 

»Ihr werdet doch nur Dinge malen, die dem gebotenen 
Anstand entsprechen?«, wollte Angelina wissen. 

»Aber gewiss doch, Angelina«, beeilte sich Francesco zu 
versichern. »Für heute wären wir fertig«, fügte er hinzu. 
»Das Bild muss trocknen. Kommt morgen wieder vorbei 
und sucht Euch ein Kleid aus, das Euch wirklich gefällt.« 

»Ich werde sehr sorgfältig bei der Auswahl sein«, 
versicherte Angelina und stand auf. Sie gab ihm die Hand, 
die er mit seinen warmen, kräftigen Fingern drückte. 
Etwas verwirrt eilte Angelina hinaus, holte Clementina aus 
dem Laden Bandoccis, nahm die Schwester an der Hand 
und begab sich mit ihr auf den Weg nach Hause. 
Unterwegs sog sie heimlich den Duft der Temperafarben 
ein, der noch an ihren Fingern haftete. 


Von der Via Nuova wandten sie sich in Richtung Dom. 
Obwohl der Nachmittag schon vorgerückt war, waberte die 
heiße Luft durch die Gassen. Händler boten Sugo di 
Limone an. Die Besucher des Domes waren auf dem Weg 
nach Hause. Mit düsteren Gesichtern und 
zusammengekniffenen Lippen eilten sie an den beiden 
vorüber, ihre schwarzen Gewänder enger um sich ziehend. 
Helle Stimmen kamen näher, ein geistliches Lied tönte von 
den Lippen der Fanciulli del Frate. Der Größte von ihnen, 
dessen Haare wie die der anderen zu einer Tonsur 
geschnitten war, stellte sich Angelina und ihrer Schwester 
in den Weg. 

»Woher kommt Ihr?«, wollte er mit barscher Stimme 
wissen. 

Sollte sie die Wahrheit sagen? Hätte das nicht zur 
Folge, dass Botticellis Werkstatt durchsucht werden würde 
und auch Francesco in Misskredit geraten könnte? 

»Wir kommen vom Gemüsehändler Lucas Bandocci«, 
antwortete sie also. Sie hoffte, dass das leise Zittern in 
ihrer Stimme nicht zu hören war. 

»Ach nein«, höhnte der Junge. »Wo habt Ihr denn Eure 
Einkäufe? Wart Ihr nicht vielmehr in der Werkstatt 
Botticellis und habt Euch von einem seiner lasterhaften 
Gehilfen malen lassen?« 


»Wir waren beim Gemüsehändler«, krähte Clementina 
vergnügt. »Er hat mir Süßigkeiten gegeben und Nüsse.« 

»Das war gewiss nur ein Vorwand. Ihr habt die Kleine 
weggeschickt, um Euch mit dem Maler vergnügen zu 
können. Sagt die Wahrheit, bei Gott, unserem Herrn und 
Christo, seinem eingeborenen Sohn!« 

Angelina straffte sich. »Ja, ich war in der Werkstatt 
Botticellis. Francesco Rosso hat ein Porträt von mir 
begonnen, das meine Eltern, die ehrenwerten Bürger 
Lorenzo und Lukrezia Girondo, in Auftrag gegeben haben. 
Du kannst dich davon überzeugen, dass aller Anstand und 
alle Zucht gewahrt bleibt. So, wie ich hier vor dir stehe, mit 
diesem Mantel, den ich auch zum Kirchgang trage, hat er 
mich gemalt.« 

Der Junge reckte sich drohend vor. 

»Ich glaube Euch nicht. Ich denke, Ihr wollt Euch eine 
Tracht Prügel abholen. Schaut nicht aus dem Kragen Eures 
Gewandes eine Perlenkette hervor?« 

Er streckte seine Hand danach aus. Angelina wich 
zurück. 

»Warum belästigt ihr die junge Frau?«, ertönte eine 
Stimme. Die Köpfe der Fanciulli fuhren herum. Vor ihnen 
stand Tomasio, an den sich Angelina gut erinnerte, da er 
noch am Tag zuvor bei ihnen Gast gewesen war. Das schon 


fast Vergessene, die Ermordung ihres künftigen Ehemanns, 


stand Angelina mit einem Mal wieder vor Augen. Ihr war, 
als röche sie Blut. 

»Sie lässt sich von einem Maler in sündhafter Pose 
malen, zudem trägt sie teure Perlen am Hals und beleidigt 
damit unseren Herrn!«, gab der Junge mit wildem 
Gesichtsausdruck zur Antwort. 

Tomasio fuhr mit der Hand in die Tasche seines 
Mantels. 

»Hier hast du etwas für dein Seelenheil«, sagte er und 
gab dem Anführer einige Dukaten. Der Junge biss hinein, 
um sich von der Echtheit zu überzeugen. Auf ein Zeichen 
von ihm hin setzten sich die anderen in Bewegung, 
schauten sich noch einmal vorsichtig um und stoben davon. 
Tomasio machte eine leichte Verbeugung zu Angelina hin. 

»Darfich Euch beide nach Hause geleiten, Signorina?« 

Angelina betrachtete ihn einen Augenblick lang. Er war 
nicht nur gut und zurückhaltend gekleidet, auch der Blick 
aus seinen Augen war sanft. Sie verstand nicht mehr, dass 
sie sich von ihm abgestoßen gefühlt hatte. Ihm konnte sie 
gewiss vertrauen. War er nicht ein Geschäftsfreund ihres 
Vaters? Als hätte er ihre Gedanken erraten, meinte er: 

»Ich hatte gestern die Ehre, Euren Vater in meinem 
Laden beim Dom zu sehen.« 

»Das ist Euer Laden?«, fragte Angelina. 

»Ja, und meine Familie hat dadurch großen Einfluss in 
der Stadt gewonnen. Wie Ihr vielleicht wisst, stamme ich 


von einem ländlichen Adelsgeschlecht ab.« 

Warum erzählte er ihr das? Sie schlug vor, nach Hause 
zu gehen. Er nahm ihren Arm. Mit ihm würde sie nicht 
noch einmal angehalten werden. Als sie vor dem Haus der 
Girondos ankamen, ließ Tomasio ihren Arm los und sagte: 

»Wann immer Ihr ein Kleid braucht, Signorina Angelina, 
so kommt zu mir. Ich habe die besten Schneider der Stadt 
zu meiner Verfügung.« Hatte er geahnt, dass Francesco ihr 
vorgeschlagen hatte, ein anderes Kleid für das Porträt 
anzulegen? 

»Ich werde vielleicht einmal darauf zurückkommen, 
Signor Tomasio«, antwortete sie. »Jetzt danke ich Euch für 
die Begleitung und wünsche einen schönen Tag.« 


Die Mutter empfing die beiden mit herabgezogenen 
Mundwinkeln. 

»Wo seid ihr so lange gewesen?«, fragte sie. 

»Bei Francesco Rosso, dem Maler«, gab Angelina 
zurück. »Das wisst Ihr doch, Frau Mutter.« 

»Und ich war bei dem Gemüsehändler!«, quiekte 
Clementina freudig. »Er hat gesagt, ich kann jederzeit 
wiederkommen, wenn Angelina bei dem Maler ist.« 

Die Augen von Lukrezia Girondo verengten sich. 

»Was hast du gesagt, Clementina? Du warst gar nicht in 
der Werkstatt?« 

»Doch, schon ...« 


Die Mutter baute sich mit ihrer ganzen Fülle vor 
Angelina auf, die Hände in die Hüften gestemmt. 

»Du hast deine Schwester weggeschickt, um mit dem 
Maler allein zu sein? Sag mal, schämst du dich nicht? Was 
habt Ihr zusammen getrieben?« 

Angelinas Wangen röteten sich, als hätte sie jemand 
geschlagen. 

»Er hat mich in meinem Mantel gemalt, so wahr ich hier 
stehe und so wahr mir Gott helfe«, sagte sie mit einem 
Laut, der wie ein Aufschluchzen klang. 

»Ich werde es deinem Vater berichten, Angelina. Das 
nächste Mal werde ich dir eine der Mägde mitgeben, denn 
wir können den Auftrag nicht widerrufen, da dein Vater 
schon zu viel Geld hineingesteckt hat. Wird er auch 
gebraucht haben, der arme Mann, dein Maler.« 

Angelina hatte es gewusst. 

»Jetzt geh in deine Kammer und warte, bis das 
Abendbrot serviert wird«, schloss die Mutter unfreundlich, 
nahm Clementina an der Hand und rauschte davon. Beim 
Abendessen sprach der Vater über die Ereignisse im Dom, 
und die Kinder hielten sich die Nase zu, als die Rede auf 
den Esel kam. 

»Was soll nur daraus werden, was soll aus uns allen 
werden?«, rief Signora Girondo und erhob die Arme zur 
Decke. 


»Es kommt darauf an, wie wir uns verhalten«, meinte 
ihr Gatte ungerührt. »Wenn wir gegen Savonarola 
protestieren, ist das schlecht für die Geschäfte. Und auch 
für unser Ansehen. Ach, wenn mein Freund, Lorenzo der 
Prächtige, noch leben würde! Damals war alles besser.« 

»Palle, palle, palle!«, quietschte Clementina, und ihr 
Bruder Rodolfo fiel ein: »Palle, palle, palle!« 

Ihre Mutter drohte mit dem Zeigefinger: »Lasst das nur 
niemanden in der Stadt hören!«, mahnte sie. »Es könnte 
euch übel bekommen!« 

»Wer war eigentlich der junge Herr, der euch zu 
unserem Haus geleitet hat?«, fragte der Vater. 

»Habt Ihr ihn nicht erkannt, Herr Vater? Das war 
Tomasio Venduti, der gestern bei unserer Feier zugegen 
war. Er hat den Fanciulli ein paar Dukaten gegeben, damit 
sie uns nicht verprügeln.« 

»Das war aber sehr ehrenvoll von ihm«, warf die Mutter 
ein. »Der wäre doch auch passend ...« Sie räusperte sich. 

»Habt Ihr schon vergessen, dass gestern ein Mord in 
unserem Landhaus geschehen ist?«, rief Angelina aus. 
»Und zwar wurde der Mann, den Ihr für mich ausgesucht 
hattet, nicht von Wegelagerern erschlagen, sondern mitten 
in unserem Garten hinterrücks erstochen! Habt Ihr Euch 
eigentlich Gedanken darüber gemacht, wer das gewesen 


sein könnte?« 


»Es war sicher jemand, der eine Vendetta mit ihm 
auszufechten hatte«, gab der Vater vorsichtig zurück. »Da 
sollten wir uns nicht einmischen, sonst ergeht es uns am 
Schluss wie diesem Mann. Und auch du, Angelina, solltest 
lieber an etwas anderes denken als an diesen 
Unglücksfall.« 

»Nur, weil die Signoria diesem schrecklichen Mönch 
hörig ist, dürfen wir doch eine solche Tat nicht ungesühnt 
lassen!«, begehrte Angelina abermals auf. 

»Das war mein letztes Wort, und basta!«, entschied ihr 
Vater. 

»Sobald Gras darüber gewachsen ist, suchen wir einen 
neuen Mann für dich aus, Angelina, einen passenderen 
diesmal«, ließ sich die Mutter vernehmen. Clementina und 
Rodolfo saßen mit großen Augen und gefalteten Händen 
da. Sie hatten ganz vergessen zu essen. Die Magd Sonia, 
eine dralle kleine Schwarzhaarige vom Land, kam herein 
und räumte Geschirr weg. Sie hatte wohl die letzten Worte 
Signora Girondos gehört, denn sie zwinkerte Angelina 
kaum merklich zu. 

»Und was wäre, wenn ich schon einen ... passenden 
Mann für mich hätte?«, sagte Angelina leise. Signora 
Girondo fiel der Löffel aus der Hand, so dass sie die Suppe 
verspritzte. 

»Meinst du etwa diesen hergelaufenen Maler?«, fragte 


sie. 


»Das kann doch nicht dein Ernst sein!«, rief ihr Vater 
und warf seine Serviette auf den Tisch. Sonia erschien an 
der Tür mit dem Nachtisch, doch Signor Girondo winkte sie 
hinaus. 

»Von nun ab wird dich Sonia zu dem Maler begleiten«, 
sagte Angelinas Mutter mit einem entschlossenen Zug um 
den Mund. »Und du wirst die Zeiten, die wir dir vorgeben, 
genau einhalten!« 

»Warum kommt Ihr nicht gleich selbst mit?«, fragte 
Angelina ihre Mutter müde. 

»Das kommt nicht in Frage. Du weißt doch, was es 
heißt, einem Haus mit einer vielköpfigen Dienerschaft 
vorzustehen, da habe ich keine Muße für so etwas.« 

Angelina erkannte ihre Eltern kaum wieder. Ein 
Widerwillen stieg in ihr auf, gegen all die unsinnigen 
Verbote, hier zu Hause wie draußen auf der Straße. 

»Signor Venduti hat mir übrigens angeboten, ein Kleid 
für mich machen zu lassen. In dem kann mich Francesco 
malen. Oder wollt Ihr, dass ich auf dem Porträt aussehe wie 
eine Nonne?« 

»Aber nein«, antwortete ihr Vater schon versöhnlicher. 
»Das wäre nicht in der Tradition unseres Hauses. Lass dir 


morgen Maß nehmen.« 


4. 


Sandro Botticelli war aus dem Dom in seine Werkstatt 
zurückgekehrt. Er fand Francesco vor der Leinwand mit 
dem Bild der Kreuzigung, an dem er sorgfältig einzelne 
Pinselstriche anbrachte. Wie Boticellis andere Gehilfen 
fertigte Francesco nicht nur eigene Porträts an, sondern 
arbeitete auch mit an den Bildern des Meisters. 

»Schön, das du so fleißig bist«, meinte Botticelli. Sein 
Gesicht war sorgenvoll zerfurcht. »Es ist vielleicht gut 
gewesen, dass du früher gegangen bist. Stell dir vor, die 
Compagnacci haben noch die Kanzel gestürmt und gedroht, 
Savonarola zu verprügeln. Erst die herbeigerufenen Signori 
konnte wieder Ordnung schaffen. Oder sollte ich sagen: 
Schade, dass du so früh gegangen bist, du hättest unsere 
Sache verteidigen müssen. Stehst du überhaupt noch auf 
unserer Seite, Francesco?« 

»Du weißt, wie ich über den Gottesstaat denke, Sandro. 
Der Papst ist ein Simonist, er ist bestechlich und einer der 
größten Sünder vor dem Herrn. Bekämpft Savonarola, sieht 
sich in seinen Pfründen und der Vetternwirtschaft bedroht. 
Ich stehe zu unserer Sache, Sandro. Unsere Stadt war ein 
Sündenpfuhl, bevor Savonarola die Führung übernommen 
hat. Papst Alexander VI. hat sieben Kinder gezeugt und 


predigt Enthaltsamkeit!« Er stockte. »Nur eines gefällt mir 
nicht so recht.« 

Botticelli hob seinen Kopf. 

»Was gefällt dir nicht, mein Freund?« 

»Deine Bilder haben sich verändert, du hast dich 
verändert, seit du Savonarola anhängst.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Ich kenne deine frühen Bilder, Sandro. Sie sind erfüllt 
von einem feinen Duft der Sinnlichkeit, sie erzählen vom 
Leben, seinen Allegorien und Schönheiten. Auch später 
hast du noch so gemalt, als seiest du der Welt zugewandt. 
Das Letzte war die Erniedrigung des Malers im Tempel. 
Hast du dich damit vielleicht ein wenig selbst gemeint?« 
Francesco bemerkte, dass Botticelli zusammenzuckte. 

»Ich habe damit die Unterlegenheit der Sinnlichkeit 
gegenüber der Liebe Gottes darstellen wollen«, sagte er 
ausweichend. 

»Aber was ist aus dieser Sinnlichkeit geworden, 
Sandro? Hast du alles, was du einmal empfunden hast, in 
dir abgetötet? Schau dir doch dieses Bild hier an. Die 
Kreuzigung. Maria Magdalena liegt vor dem Kreuze Christi 
und beweint den Geliebten. Höllengetier bedrängt die 
beiden und die Stadt Florenz, während Gottvater seine 
Engel ausschickt, um die Teufel zu bekämpfen. Ich sehe da 
nur Trauer und Öde, keinen Funken Lebendigkeit, den 
doch die göttliche Liebe ausstrahlen sollte!« 


»Es gibt nichts, das es in der heutigen Zeit zu feiern 
gäabe«, entgegnete Botticelli ernst. »Den ganzen letzten 
Sommer hat es geregnet, und bald wird wieder ein großer 
Regen kommen. Die Ernte ist vernichtet, die Leute hungern 
und sterben wie die Fliegen. Das Ende des Jahrhunderts 
naht, und damit auch das Ende der Zeit, das Weltgericht. 
Savonarola hat es gesagt, er wird uns aus der Not erretten, 
Gott wird uns erretten durch ihn, er ist sein Werkzeug!« 

»Sandro, ich verstehe nicht, wie du dein großes Talent 
so sehr in den Dienst eines Mönches stellen kannst, der 
hier in der Stadt immer mehr an Boden verliert!« 

»Halte es aus, lieber Freund«, erwiderte Botticelli mit 
matter Stimme. »Bleib an meiner Seite. Und du wirst 
sehen, wie wir alle in das Himmelreich eingehen.« 

»Ich unterstütze dich weiterhin, Sandro. Mit dem 
Porträt von Angelina Girondo habe ich gerade begonnen, 
wie du weißt.« 

»Wir können das Geld gut gebrauchen«, sagte Botticelli 


mit Tränen in den Augen. Er umarmte den Freund. 


Am folgenden Tag ging ein feiner Sprühregen nieder. 
Angelina und Sonia mussten ihre Röcke schürzen, damit sie 
sich auf der Straße nicht mit Dreck bespritzten. 

»Wo hat denn Signor Tomasio seinen Tuchladen?«, 
wollte die Magd wissen. 

»An der Piazza del Duomo«, erwiderte Angelina. 


Sonia sprang über eine Pfütze hinweg. 

»Für Euch ist nur das beste Kleid gut genug«, meinte 
Sonia und lachte, dass ihre Grübchen hervortraten. Kurze 
Zeit später erreichten sie den Laden mit der Aufschrift 
»Venduti-Kleider und Tuche«. Sie betraten ihn durch einen 
Vorhang aus Glasperlen, die leise klingelten. Tomasio war 
nicht anwesend, dafür ein junger, vornehm gekleideter 
Mann mit untadeliger Frisur. Es roch nach Wolle und nach 
gestärktem Leinen. Auf den Regalen und an den Wänden 
waren Ballen aufgeschichtet, Tuche aus Barchent, einem 
Baumwollgemisch aus Wolle, Seide, Brokat und Samt. 

»Womit kann ich dienen?«, fragte der Mann. 

»Mein Name ist Angelina Girondo«, begann sie. »Signor 
Venduti hat mich gestern gebeten, hierherzukommen, um 
Maß für ein Kleid nehmen zu lassen.« 

»Einen Augenblick, werte Signorina, der Schneider ist 
nebenan, er ist noch beschäftigt. Nehmt doch indessen 
Platz.« Er schob den beiden zwei Stühle hin, in deren 
Lehnen kunstvoll Rehe und Hasen geschnitzt waren. 
Angelina schaute aus dem Fenster zu dem Platz hinaus. Der 
Dom mit seinem weißgrünem Marmor stand direkt vor ihr, 
die Kuppel konnte sie nur erahnen. Der Eingang zum Dom 
und alle Ecken des Platzes waren von Bettlern belagert, die 
jedem, der eilig vorüberschritt, ihre mageren Hände 
entgegenstreckten. 


»Es ist eine Schande«, meinte der junge Mann, der 
Angelinas Blicken gefolgt war. »Sie haben uns Freiheit und 
einen Gottesstaat versprochen, in dem jeder glücklich sein 
und sein Auskommen haben sollte, und jetzt sterben die 
Armen auf der Straße, weil es kein Brot mehr gibt!« 

Der Mann hatte recht. Wo hatte sie nur bisher ihre 
Augen gehabt? Sie schaute Sonia an, aber die schüttelte 
nur den Kopf. 

»Die Leute in der Stadt werden immer unzufriedener«, 
fuhr der Verkäufer fort. »Es heißt, kurz vor Christi 
Himmelfahrt, dem Tag, an dem die Kanzel des Doms 
besudelt wurde, hätte Papst Alexander Savonarola 
exkommuniziert. Es wird noch bekannt gegeben, und dann 
wird jeder, der seinen Predigten weiter zuhört, aus der 
Kirche ausgeschlossen!« 

Angelina erschrak. Was sollte dann aus Botticelli, was 
aus Francesco werden? Der Schneider erschien, ein 
schlanker Mann mit Seidenwams und weichen 
Lederschuhen. 

»Wenn Ihr Euch mit Eurer Magd nach nebenan begeben 
wollt ...«, näselte er. Im Nebenraum standen einige Büsten 
mit kostbaren Gewändern. Der Schneider bat Angelina, still 
zu stehen, damit er ihre Maße nehmen konnte. Welche 
Stoffe sie für das Kleid wünsche, wollte er wissen. 

»Vielleicht aus dunkelrotem Samt?«, meinte sie, nicht 
sicher, durch welchen Stoff ihre Gestalt und ihr Gesicht am 


besten zur Geltung kommen würden. 

»Ich schlage ein Kleid aus dunkelroter Seide vor«, 
entgegnete der Schneider, »über und über bestickt mit 
kleinen Blüten aus Goldperlen. Die können auch die Borten 
an den Ausschnittkanten bilden. Die Überärmel in breiter 
Schnürung und weißseidenem Hemd und ...« - er überlegte 
ein wenig - »ein Unterkleid aus eierschalfarbenem Atlas.« 

»Aber der Ausschnitt darf nicht zu tief sein!«, wandte 
Angelina ein. 

»Ach was«, warf Sonia ein. »Ihr könnt ja einen Schal 
darüber tragen und Euren Mantel, wenn Ihr draußen seid.« 
»Also gut«, stimmte Angelina schließlich zu. »Es darf 

aber auf keinen Fall Aufsehen erregen!« 

»Viele Signoras tragen so etwas zurzeit«, beruhigte sie 
der Schneider. »Und wir werden auch bald wieder andere 
Zeiten haben.« 

»Wie lange wird es dauern, bis das Kleid fertiggestellt 
ist?«, fragte Angelina und wandte sich zum Gehen. 

»Zwei, drei Tage«, war die Antwort des Schneiders. 

»Kann ich den Stoff vorher sehen?%«, fragte Angelina. 
»Ich möchte einmal darüberstreichen und die Goldperlen 
funkeln sehen.« 

»Ich werde ihn morgen vorbeibringen, sobald ich ihn 
zugeschnitten habe«, meinte der Schneider. 

»Ich freue mich so sehr auf das Kleid!«, rief Angelina 
aus. 


Es wurde Zeit für den Rückweg in die Via Dante Alighieri, 
wo die Mutter gewiss schon für die Zubereitung des 
Mittagessens gesorgt hatte. Hatten sie und Sonia nicht 
noch etwas vergessen? 

»Die Signora hat darum gebeten, Weintrauben auf dem 
Markt zu kaufen, für ihr Stracotto, das sie heute servieren 
will«, sagte Sonia in Angelinas Gedanken hinein. Angelina 
dachte an den Rindereintopf mit den säuerlichen Trauben, 
die gekocht und mit Gewürznelken, Zimt und dem Saft 
einer ausgepressten Zitrone abgeschmeckt wurden, und 
das Wasser lief ihr im Mund zusammen. Aber sie hatte 
keine Lust, sich auf dem Markt mit anderen Frauen um die 
Stände zu drängen. 

»Geh du nur zum Markt«, wies sie Sonia an. »Ich 
möchte noch in Ruhe spazieren gehen.« 

Draußen hingen die Wolken so dicht, dass rund um den 
Domplatz die Kohlebecken angezündet worden waren, um 
mehr Licht in die Gassen zu bringen. Angelina überquerte 
den Platz und bog in die Via dello Studio ein. Es waren nur 
wenige Menschen unterwegs, Hausfrauen und Bedienstete, 
wie immer in diesen Zeiten, verhüllt und bemüht, 
niemanden anzublicken. Die Geräusche der Handwerker, 
der Bäcker, Metzger, Schmiede und Buchmacher drangen 
auf die Gasse. Es roch nach Fettgebackenem und Olivenöl. 
Als Angelina die nächste Gasse querte, kam ihr aus einem 


Torbogen eine schwarz verhüllte Gestalt entgegen. Sie 
verstellte ihr den Weg. 

»Was hast du bei dem Schneider gemacht?«, fragte eine 
leise männliche Stimme. 

»Was geht Euch das an?«, gab Angelina zurück. Er 
packte sie am Arm. 

»Eine ganze Menge«s, schnaubte er. »Ich habe dich 
gesehen, als du aus dem Laden des Schneiders kamst. Ich 
habe dein Gesicht gesehen. So schaut ein Mädchen nur, 
wenn esin Sünde lebt! Du lässt dir ein Kleid machen, das 
sündige Gedanken bei Männern wecken soll. Unser Herr 
duldet so etwas nicht!« 

Angelina überlegte, wen er damit gemeint haben 
könnte, Gott oder Savonarola? 

»Ich lasse mir ein Kleid für ein Bildnis machen, das 
meine Eltern in Auftrag gegeben haben. Aber was geht 
Euch das eigentlich an? Und es ist eine Frechheit, mich 
einfach zu duzen!« 

Angelina hatte zu spät bemerkt, dass sie dem Fremden 
schon viel zu viel verraten hatte. 

»Wenn ich dich dabei erwische, dass du weiter in Sünde 
lebst, werde ich dich töten!«, stieß der Mann hervor. 
Angelina sah einen Dolch in seiner Hand aufblitzen. Ihr 
Herz begann schmerzhaft gegen ihre Brust zu trommeln, 
doch der Mann verschwand in dem Torbogen, aus dem er 


gekommen war. Angelina stand wie vom Donner gerührt. 


Mehr als alles in der Welt hätte sie sich jetzt Francesco 
herbeigewünscht. 

»Einen schönen guten Tag, Signorina Angelina«, ertönte 
eine Stimme vorihr. Nein, es war nicht Francesco, sondern 
Tomasio, der ihr entgegeneilte. 

»Signorina, was ist geschehen? Ihr seht bleich aus wie 
der Mond in einer Winternacht. Hat Euch jemand 
erschreckt?« 

Angelina war erleichtert. 

»Jemand ist aus diesem Torbogen gekommen und hat 
mich bedroht«, sagte sie mit einem leichten Zittern in der 
Stimme. »Er sagte, er würde mich töten, wenn ich weiter 
soin .... Sünde lebe.« 

»Aber wie könntet Ihr in Sünde leben, Angelina?«, 
erwiderte Tomasio. »Ihr seid die schönste, tugendhafteste 
Frau, die je meinen Weg gekreuzt hat.« 

»Wie kommt Ihr gerade jetzt hierher?«, wollte Angelina 
wissen. 

»Ich kam gerade von einem Geschäftsfreund zurück. 
Mein Angestellter berichtete mir, dass Ihr da gewesen seid, 
zusammen mit Eurer Magqd. Da bin ich Euch 
nachgegangen, um zu erfahren, ob auch alles zu Eurer 
Zufriedenheit ausgeführt wurde.« 

»Oh, danke, Signor Tomasio, ich war sehr zufrieden mit 
Eurem Angestellten. Es wird gewiss ein wunderschönes 
Kleid!« 


»Dessen bin ich mir sicher«, meinte Signor Tomasio und 
beugte sich über ihre Hand. »Darf ich Euch noch einmal 
nach Hause geleiten?« 

»Oh, lasst nur, da kommt Sonia, meine Maqgd. Sie hat 
Trauben gekauft, die meine Mutter für das Mittagessen 
braucht. Guten Tag, Signor Tomasio!« 

Mit einem bedauernden Gesichtsausdruck zog Tomasio 
sich zurück. Angelina wagte einen Blick zurück und sah ihn 
versonnen dastehen, das Barett in der Hand. Ob sein 
Interesse an ihr rein geschäftlicher Natur war? 

Angelina beschloss, weder Sonia noch ihren Eltern 
etwas über den fremden Mann, der sie bedroht hatte, zu 
erzählen. Sie würden sich nur unnötige Sorgen machen. 

Auf dem Heimweg entdeckte sie in einer Ecke zwei tote 
Ratten, die zwischen Abfall lagen. Ihre Schnauzen waren 
blutig. Was hatte das zu bedeuten? Angelina und Sonia 
erreichten den Palazzo der Girondos und stiegen die Stufen 
zum Primer Piano hinauf. Die Mutter stand in der Küche 
und beaufsichtigte die Köchin bei der Zubereitung des 
Mahles. 

»Ah, da seid ihr ja«, sagte Signora Girondo gut gelaunt 
und nahm die Trauben aus Sonias Händen entgegen. 

»Frische gab es nicht, da habe ich getrocknete 
genommen«, sagte Sonia in ihrem singenden Tonfall. Die 
Mutter gab der Köchin die Weinbeeren und bat Angelina zu 
Tisch. Der Vater und die beiden Geschwister saßen schon 


und warteten auf den ersten Gang. Sonia erschien in der 
Tür und trug eine Terrine mit Stracotto herein. Jeder 
schöpfte sich mit einer silbernen Kelle Eintopf in den Teller. 

»Hat der Schneider dich gut beraten?«, wollte 
Angelinas Mutter wissen. 

»Ja, es wird ein schönes Kleid.« 

»Warum lässt du denn dann so die Nase hängen?«, 
bohrte die Mutter weiter. »Du bist ja ganz blass!« 

»Ich habe Ratten gesehen ...« 

»Die gibt es hier immer, ist dir das noch nicht 
aufgefallen?«, fuhr ihr Vater dazwischen. 

»Die Ratten, die Ratten, die liefen über Matten ...«, 
sangen ihre Geschwister. 

»Ich habe so ein merkwürdiges Gefühl«, beharrte 
Angelina. Was ihr sonst noch widerfahren war, wollte sie 
lieber nicht berichten. 

»Ich glaube, du gehst ein wenig zu gern zu diesem 
Maler«, meinte Signora Girondo. 

»Wieso?«, fuhr Angelina auf. 

»Ich kenne dich doch, Angelina. Seitdem du ihm Modell 
stehst, bist du richtig aufgeblüht.« 

»Glaub aber nicht, dass eine Heirat mit ihm in Frage 
kommt«, sagte ihr Vater. »Er könnte dich ja nicht mal 
ernähren!« 

»Wir sind dabei, dir einen anderen, passenden Ehemann 


zu suchen, nachdem Signor Fredi ...«, ihre Mutter stockte, 


»auf so unglückliche Weise zu Tode gekommen ist.« 

»Das war kein Unglücksfall«, rief Angelina. 

»Wie dem auch sei«, beschied Signor Girondo, »der 
Maler kommt auf keinen Fall in Frage. Sobald das Bild 
fertig ist, wirst du ihn nicht mehr sehen.« 

Angelinas Augen brannten. 

»Und wen habt Ihr mir zum Ehemann erwählt, wenn ich 
fragen darf?« 

Signora Girondo hüstelte und blickte ihren Gatten an. 

»Einen, der wirklich zu dir passen wird«, sagte sie. 
»Signor Tomasio hat um deine Hand angehalten.« 

Angelina war, als hätte man ihr einen Peitschenschlag 
versetzt. 

»Ach ja?«, stieß sie hervor. »Signor Tomasio? Weil Ihr 
Geschäftsbeziehungen mit ihm habt, Herr Vater, ist es nicht 
so? Hättet Ihr mich nicht wenigstens vorher fragen 
können?« 

»Wir fragen dich doch gerade«, antwortete Ihr Vater. 

»Ich will ihn aber nicht heiraten! Ans Heiraten habe ich 
überhaupt nicht gedacht, auch nicht bei Francesco. Ich 
kann ihn gut leiden, das ist alles. Und ich bewundere seine 
Fähigkeit zu malen.« 

»Du kannst es dir janoch mal durch den Kopf gehen 
lassen«, meinte ihr Vater lächelnd. 

»Heirate ihn nicht, Francesco passt besser zu dir«, kam 
es von Clementina. Hoffentlich plauderte sie nicht noch 


mehr aus. 

»Ich heirate nicht«, sagte Angelina, schob ihren Teller 
weg und zog sich auf ihr Zimmer zurück. Glücklicherweise 
hatte sie einen eigenen Raum, die Geschwister teilten sich 
eine Kammer. Angelina trat ans Fenster und blickte hinaus. 
Nicht weit von ihrem Elternhaus entfernt erhob sich die 
Badia Fiorentina, eine mittelalterliche Abtei mit einem 
schlanken Turm. Die Hitze des Tages war geringer 
geworden. Nebel stieg wie Dampf aus dem Boden und 
umhüllte die alten Mauern des Klosters. Angelina dachte an 
Francesco, an seine Augen, die sie immer wie prüfend, 
aber auch mit einem besonderen Glanz anschauten. Ein 
Fiepen schreckte sie aus ihren Gedanken. Das mussten 
wieder die Ratten sein. Letztes Jahr hatte es schon einmal 
viele Ratten gegeben, bevor die Pest ausbrach. Angelina 
beschloss, das, was sie gesehen hatte, geheimzuhalten. 
Sonst würde man ihr womöglich verbieten, das Haus noch 


einmal zu verlassen. 


I; 


Nachdem der Schneider ihr den wunderbaren Stoff 
vorgeführt hatte, brachte ein paar Tage später ein Bote das 
neue Kleid. Es war noch schöner, als Angelina es sich 
vorgestellt hatte. Das Überkleid war aus der feinen, 
dunkelroten, goldbestickten Seide, die Überärmel 
bauschten sich weit, und dazu wurden ein weißseidenes 
Hemd und ein Unterkleid aus eierschalfarbenem Atlas 
geliefert. Angelina zog sich auf ihr Zimmer zurück und ließ 
sich von Sonia bei der Schnürung des Mieders helfen. Sie 
stellte sich vor den Spiegel, der von silbernen 
Blumenornamenten umrankt war. Ihre Wangen waren vor 
Aufregung gerötet. Der Ausschnitt zeigte den Ansatz ihres 
sanft gerundeten Busens. 

»Meinst du nicht, dass der Ausschnitt ...«, sagte 
Angelina, zu Sonia gewandt. 

»Ach was, liebe Herrin, jetzt ziert Euch nicht so. Das 
tragen doch alle Frauen unter ihren züchtigen schwarzen 
Mänteln!« Sie ging zum Schrank mit den Schnitzereien, 
holte einen cremefarbenen Seidenschal heraus und 
verknotete ihn leicht um Angelinas Hals. 

»Seht, wie gut Euch das kleidet!«, meinte die Magd 
zufrieden. »So könnt Ihr auch Euren Eltern unter die 
Augen treten.« 


»Hol mir noch das perlenbestickte Haarnetz«, bat 
Angelina. Als Sonia es kunstvoll in ihrem Haar befestigt 
hatte, geleitete die Dienerin sie hinunter in das 
Arbeitszimmer ihres Vaters, in dem ihre Eltern angeregt 
plaudernd beieinandersaßen. Beide schauten Angelina mit 
großen Augen entgegen. 

»Angelina, du bist schön, als wenn es deine Hochzeit 
wäre!«, rief Signora Girondo aus. »Das Kleid steht dir 
ausgezeichnet«, fügte sie hinzu, als sie die 
heruntergezogenen Mundwinkel ihrer Tochter bemerkte. 

»Aber wie willst du damit an den Fanciulli 
vorbeikommen?k, fragte Signor Girondo augenzwinkernd. 

Angelina drehte sich übermütig im Kreis und rief: »Ich 
ziehe meinen schwarzen Mantel darüber, den mit der 
Kapuze, und niemand wird wissen, wie ich darunter 
ausschaue!« 

»Wann gehst du wieder zu Francesco?«, wollte ihre 
Mutter wissen. 

»Heute Nachmittag, gleich nach dem Essen«, 
entgegnete Angelina. 

»Nimm Sonia mit«, mahnte Signora Girondo. »Und 
sorge dafür, dass sie sich ebenfalls schicklich anzieht.« 

»Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Frau Mutter.« 

Beim Mittagessen wartete Angelina ungeduldig auf die 
Glockenschläge der nahegelegenen Klosterkirche. Endlich 
schlug sie zwei Mal, gefolgt vom Dröhnen der Glocken des 


Doms und der anderen Kirchen. Gleich nach der 
Nachspeise brach sie mit Sonia auf. Draußen schien die 
Sonne, und die Menschen machten heute ausnahmsweise 
einmal fröhlichere Gesichter. Sie liefen durch die belebten 
Gassen zur Via Nuova. Francesco erwartete sie schon. 

»Sonia, Lucas Bandocci, der Gemüsehändler lässt dir 
ausrichten, er habe heute besonders gute und frische Ware 
bekommen. Ob du dir die mal ansehen möchtest?« 

Mit einem beklemmenden Gefühl im Magen dachte 
Angelina an das, was ihr die Eltern vor einigen Tagen 
eingeschärft hatten. Aber angesichts der strahlenden 
Gesichter von Francesco und Sonia verging diese 
Anwandlung schnell wieder, und sie folgte Francesco in die 
Werkstatt. Der Meister, Sandro Botticelli, war ebenfalls 
anwesend und gab seinen Gesellen Anweisungen. Er trug 
nicht mehr die kostbaren Gewänder, in denen ihn Angelina 
einmal als Kind gesehen hatte, in der Zeit, als die Medici in 
Florenz noch das Sagen hatten. Botticelli warf einen kurzen 
Blick auf die Ankömmlinge, dann wandte er sich wieder 
seinen Gehilfen zu. 

»Die >Kreuzigung Christi< übernehme ich ab jetzt 
allein«, sagte er mit seiner tiefen, angenehmen Stimme. 
»Du, Remigio, kannst mir bei der Illustration von Dantes 
»‚Göttlicher Komödie< zur Seite stehen. Ihr anderen fertigt 
die bekannten Porträts für die Schlafzimmer der reichen 


Florentiner.« Er zwinkerte Francesco zu. »Willst du 


Signorina Girondo mit Mantel und Kapuze malen? Da 
kommen ihr schönes Gesicht und ihre Figur aber nicht so 
richtig zur Geltung.« 

»Mein Meister«, antwortete Francesco, »ich würde sie 
liebend gern in einem anderen Gewand malen, wenn du es 
gestattest. Sie hat sich ein Kleid von Tomasio Venduti 
anfertigen lassen, genau zugeschnitten auf dieses Porträt.« 

»Es wird schon recht sein«, gab Botticelli zurück. »Hört 
einmal her.« Er wandte sich an alle. »In den nächsten 
Tagen muss ich nach Rom, ich brauche andere Luft, und 
vielleicht lässt sich das eine oder andere Werk verkaufen. 
Auch nach Goldfarben will ich schauen, nirgends gibt es 
leuchtendere als in der Ewigen Stadt. Ich überlasse euch 
die Werkstatt, schaut zu, dass ihr die Aufträge vor meiner 
Rückkehr fertig bekommt!« 

»Wir werden uns beeilen, so gut wir können«, sagte 
einer der Gesellen. 

»Das würde ich dir auch raten, Sebastiano di Torre!«, 
gab Botticelli zurück und drohte ihm scherzhaft mit dem 
Zeigefinger. 

»Ich wünsche dir eine gute Reise, Meister«, fiel 
Francesco ein. Nachdem Botticelli noch einige der 
halbfertigen Porträts inspiziert hatte, die alle ein ähnliches 
Frauengesicht aufwiesen, verließ er mit schweren 
Schritten die Werkstatt und stampfte die Treppe hinaufin 


seine Wohnung. Francesco nahm Angelina am Arm und 


führte sie in die Ecke nahe beim Fenster, wo die Leinwand 
mit dem angefangenen Porträt stand. 

»Warum haben Botticellis Frauen alle ein ähnliches 
Gesicht?«, fragte sie. Francesco lachte. 

»Es gibt Gerüchte, nach denen Botticellis Muse 
Simonetta Vespucci war, die junge Frau eines der Nachbarn 
der Botticellis.« 

»Ja, ich habe von ihr gehört«, meinte Angelina. 

»Sie war eine gefeierte Schönheit und Mittelpunkt der 
Florentiner Gesellschaft. Es wurde gemunkelt, dass 
Botticelli sie ohne Kleider gemalt habe und dass sie Vorbild 
der >Venus<, der Nymphe im »Frühling< und vieler anderer 
Frauengesichter gewesen sei ... und noch ist. Als sie starb, 
folgten dem Trauerzug die Reichen und Mächtigen der 
Stadt, Künstler und Gelehrte, die Medici, Orsini und 
Vespucci.« 

»Hat Botticelli nie geheiratet?« 

»Nein. Ich glaube, dann hätte sich sein Talent auch 
nicht so entfalten können. Aber jetzt wollen wir zur Tat 
schreiten. Legt doch Euren Mantel ab, Angelina.« 

Sie zog den Mantel von ihren Schultern und hängte ihn 
über einen Stuhl. 

»Bella, bellissima!«, rief er aus und schlug die Hände 
zusammen. Sie holte tief Luft und setzte sich auf den 
Sessel, in dem er letztes Mal begonnen hatte, sie zu malen. 


Francesco holte seine Palette und die Pinsel und stellte sie 
auf ein Pult. 

»Neigt Euren Kopf ein wenig mehr nach links«, sagte er, 
»damit der Ton der Haare besser zur Geltung kommt. Und 
nehmt doch diesen Schal weg, der verbirgt zu viel von 
Euch.« 

Angelina glaubte nicht richtig gehört zu haben. Sie 
sollte ihren Ausschnitt entblößen und ihn den vielen Augen 
preisgeben, die später das Bild betrachten würden? 

»Ich möchte ihn anbehalten«, beharrte sie. 

»Angelina, alle Frauen lassen sich heute so malen, 
unabhängig davon, was Savonarola dazu sagt. Man muss 
das Bild ja nicht gerade Öffentlich aushängen.« 

»Wenn Ihr meint ...«, sagte Angelina zaghaft. Sie löste 
den Schal und hängte ihn neben den Mantel. 

»Ja, so sieht es schon viel besser aus.« 

Angelina sah wieder diesen Glanz in seinen Augen. 
Francesco tauchte wieder und wieder den Pinsel in die 
Farben und warf sie zügig auf die Leinwand. 
Zwischendurch hielt er inne, kniff ein Auge zusammen, als 
messe er den Abstand zwischen ihnen beiden. 

»Ihr könntet das Kleid ein wenig über die Schulter 
herunterziehen«, sagte er in einem Ton, als sei es das 
Selbstverständlichste der Welt. Angelina fühlte sich wie mit 
Blut übergossen. Wenn das ihre Eltern wüssten! 


»Nein, das kann ich nicht. Bei aller Geneigtheit für 
Euch, Francesco, aber das geht zu weit!« 

Francesco streckte die Hände vor, wie um sie zu 
beruhigen. 

»Macht Euch keine Sorgen. Ich brauche ziemlich viel 
von Euch, um die Proportionen richtig zu gestalten. 
Michelangelo und Leonardo studieren Körper, um die 
idealen Proportionen zu finden. Wenn es Euch peinlich ist, 
kann ich ja am Ende den Schal darüber malen.« 

»Das wäre mir recht«, antwortete Angelina. »Meine 
Eltern sind sowieso nicht so gut auf Euch zu sprechen.« 
Das war ihr herausgerutscht, und sie hätte sich auf die 
Zunge beißen mögen. 

»Was befürchten Eure Eltern?«, kam es mit einem etwas 
spöttischen Lächeln von Francesco. 

»Sie meinen, ich hätte mich in Euch verguckt, aber sie 
würden Euch nicht ...« 

»Habt Ihr das denn?« Sein Gesichtsausdruck war jetzt 
belustigt. Die Hitze schoss Angelina ins Gesicht. Wie 
konnte sie sich nur so bloßstellen! Eine Tür klappte. 
Angelina hatte gar nicht gemerkt, dass die anderen 
Gesellen den Raum verlassen hatten. Ihr wurde immer 
heißer. Die Glocke des Doms schlug fünf Mal. Die Zeit war 
wie im Flug vergangen, sie würde zu spät nach Hause 


kommen. 


»Eure Eltern brauchen sich keine Sorgen zu machen«, 
bemerkte Francesco in trockenem Ton. Was sollte das nun 
wieder heißen? Fand er keinen Gefallen an ihr? War sie für 
ihn nur ein Modell, mit dem er sein Geld verdiente? 

»Ich muss nach Hause«, sagte sie nachdrücklich, stand 
abrupt auf, nahm ihren Mantel und ging zur Tür, ohne sich 
zu verabschieden. Er legte seinen Pinsel weg, kam ihr nach 
und rief: 

»Angelina, bleibt doch noch einen Augenblick! So 
möchte ich nicht von Euch scheiden!« 

Angelina schloss verärgert die Tür hinter sich. Frische 
Luft strömte in ihre Lungen. Die Sonne kämpfte sich durch 
einen blassen Dunst. Normalerweise liebte Angelina den 
Geruch nach Farben und nach Terpentin; heute war ihr fast 
übel davon geworden. Sie überquerte die Gasse und trat 
bei Lucas Bandocci ein. Es waren keine Kunden im 
Geschäft. Hinter einer geschlossenen Tür hörte sie ein 
Kichern. Angelina betrachtete die Ware, die Bandocci auf 
flachen Regalen ausgebreitet hatte. Es war noch zu früh im 
Jahr für frisches Obst und Gemüse, aber neben den Säcken 
mit Linsen, Weizen und Kichererbsen gab es ganze Lagen 
mit frischem Spargel, der teuer gehandelt wurde. Sie 
rausperte sich. Gleich darauf erschienen Bandocci und 
Sonia mit roten, vergnügten Gesichtern. 

»Guten Tag, Signorina Girondo«, sagte der 
Gemüsehändler mit einer Verbeugung. »So schnell fertig 


mit der Malersitzung?« 

»Ich hatte heute nicht so viel Zeit«, meinte Angelina 
ausweichend. »Komm, Sonia, wir müssen gehen.« 

Bandocci blickte Angelina besorgt ins Gesicht. 

»Etwas stimmt doch nicht mit Euch«, sagte er und 
strich sich über den kleinen, gepflegten Bart. Etwas brach 
in Angelina auf. Sie musste mit jemandem darüber 
sprechen, und Lucas Bandocci mit seinen freundlichen 
Augen hatte ihr von Anfang an Vertrauen eingeflößt. 

»Ja, es bedrückt mich etwas. Es bedrücken mich sogar 
einige Dinge über alle Maßen. Auf unserem Landgut ist ein 
Mord geschehen und alle tun so, als wenn nichts gewesen 
wäre. Gestern hat mich ein Unbekannter auf der Straße 
bedroht. Ich glaube, dass es etwas mit dem Verbrechen zu 
tun hat.« 

Sonia machte große Augen. »Warum glaubt Ihr das?«, 
fragte Lucas Bandocci. 

»Weil es mein künftiger Ehemann war, der umgebracht 
wurde. Und jetzt wollen meine Eltern mich mit einem Mann 
verheiraten, den ich nicht will!« Sonia verzog mitfühlend 
das Gesicht. Vor ihr brauchte Angelina keine Geheimnisse 
zu haben, sie war mehr eine Freundin für sie als eine 
Bedienstete. 

»Und Ihr liebt einen anderen?« Bandoccis Augen hoben 
sich und blickten zur Malerwerkstatt hinüber. 


»Und wenn es so wäre?« fuhr es aus Angelina heraus. 
»Was geht Euch das an! Ich kann es mir sowieso nicht 
leisten, meinen Gefühlen nachzugeben wie irgendeine 
dahergelaufene Küchenmagd!« 

»Ihr müsst tun, was Euer Herz Euch rät«, meinte 
Bandocci ungerührt. 

»Außerdem mache ich mir Sorgen, weil ich immer 
wieder Ratten gesehen habe«, stammelte Angelina 
verlegen. Sie wusste, dass sie die beiden beleidigt hatte. 

»Es sind ein paar Pestfälle aufgetreten«, bestätigte 
Bandocci. »Ich hoffe, dass sich die Krankheit nicht weiter 
ausbreitet.« 

Angelina erbleichte. Hastig verabschiedete sie sich und 
machte sich auf den Weg nach Hause. Sonia eilte ihr 


stumm hinterher. 


»Dieser Mann, der Euch bedroht hat ...«, sagte Sonia 
endlich, während sie durch die spärlich bevölkerten Gassen 
liefen. 

»Was ist mit ihm?«, fragte Angelina zurück. 

»Ich glaube, dass er Euch meint, dass er Euch auch mit 
dem Mord an Fredi bedrohen, Euch etwas damit sagen 
wollte.« 

»Das denke ich ebenfalls, Sonia. Aber was könnte er mir 


damit sagen wollen?« 


»Es muss ja kein Mann sein. Vielleicht ist es eine Frau, 
die eifersüchtig auf Euch ist?« 

»Ich kann mir niemanden vorstellen, der mir etwas 
Böses wollen könnte. Ich habe keine Feinde«, beschied 
Angelina. Sonia schwieg. 

Die Signora erwartete Angelina bereits mit dem 
Abendessen. Die Gesichter der Eltern, die vor ihren Tellern 
mit Spargel in Eierkuchen saßen, verhießen nichts Gutes. 
Signora Girondo kniff den Mund zusammen, während der 
Vater die Brauen runzelte. Rodolfo und Clementina hielten 
die Köpfe gesenkt, als erwarteten sie Prügel. 

»Sonia, du gehst sofort in die Küche«, wies ihre Mutter 
die Magd an. »Da kannst du dein Essen zusammen mit der 
Köchin und der zweiten Magd einnehmen.« Sonia schlich 
betreten hinaus. 

»Und jetzt zu dir«, sagte Signora Girondo in strengem 
Ton. »Warum kommst du erst jetzt nach Hause? Was hat 
dich aufgehalten? Du warst zu lange bei deinem geliebten 
Maler, hab ich recht? Was habt ihr getrieben? Und versuch 
nicht, uns anzulügen!« 

Angelina spürte einen Kloß im Hals. Hatte Signor 
Tomasio mit ihren Eltern gesprochen? Wussten sie von dem 
Angriff des Fremden? Gab es jemanden, der sie in der 
Werkstatt mit Francesco beobachtet hatte? Gesehen hatte, 
dass Sonia bei Lucas Bandocci saß, während sie allein mit 
dem Maler in der Werkstatt war? 


»Ich saß ihm Modell wie an jedem anderen Tag auch, 
so, wie Ihr es gewollt habt«, hub Angelina an. »Sonia war 
die ganze Zeit bei mir.« 

»Das ist nicht wahr!«, fuhr ihre Mutter auf. »Ich habe 
sie gesehen, als ich mit deinen Geschwistern zum Fluss 
ging. Sie stand vor dem Geschäft dieses Gemüsehändlers 
und scherzte mit ihm.« 

»Wollt Ihr jetzt auch noch hinter mir herschnüffeln?«, 
fragte Angelina in scharfem Ton zurück. 

»Angelina, wir müssen einmal ernsthaft mit dir reden«, 
schaltete sich ihr Vater ein. »Seitdem dieser Malergeselle 
an deinem Bild arbeitet, hast du dich sehr verändert. Du 
nimmst nicht mehr teil an den Plänen ...« 

»Ich will diesen Tomasio nicht heiraten!«, unterbrach 
Angelina ihn. 

»... die wir für dich haben, weist sie sogar zurück. Wir 
wissen nicht mehr, was wir mit dir machen sollen!« 

»Ich weine mir jede Nacht die Augen aus wegen dir«, 
setzte Signora Girondo hinzu. 

»Wir haben beschlossen, dich nicht mehr dorthin gehen 
zu lassen«, fasste ihr Vater zusammen. »Dieser Mensch 
wird dich ins Unglück stürzen. Davor wollen wir dich 
bewahren.« 

Angelina glaubte, ihren Ohren nicht trauen zu können. 

»Und der Auftrag? Wollt Ihr den zurücknehmen?« 


»Ich habe heute Morgen einen Brief an Signor Botticelli 
geschrieben«, entgegnete Signor Girondo. Angelina sprang 
auf, warf ihre Serviette auf den Tisch und stürzte hinaus. 

»Du bleibst hier!«, rief ihr Vater ihr nach. Doch sie war 
schon durch die Tür, die Treppe hinuntergelaufen. 

»Angelina!«, gellte es ihr hinterher. Sie war draußen, in 
der Via Dante Alighieri. Ihre Augen schwammen, sie sah 
die wenigen Menschen, die unterwegs waren, wie durch 
einen Schleier. Angelina lief bis zum nächsten Platz, auf 
dem sich vor allem Bettler und Händler herumtrieben. 

Sie erstarrte. Aus einer der Gassen kam ein 
merkwürdiges Rumpeln. 

Das hatte sie doch schon einmal gehört. Ein klappriger 
Wagen näherte sich, von Eseln gezogen. Darauf lag eine 
unförmige Masse, von schmutzigen Tüchern bedeckt. 

»Was ist das für ein Wagen’”«, fragte Angelina hastig 
eine alte Frau, die vorüberging. 

»Das ist der schwarze Tod«, antwortete die Frau und 
verzog ihren Mund zu etwas, das wie ein verzweifeltes 
Grinsen wirkte. »Ihr solltet nicht mehr draußen 
herumlaufen, Signorina, sondern nach Hause gehen!« 

Angelina stockte fast das Herz. Hörte es denn niemals 
auf? Warum schickte Gott ihnen so viele Plagen? Waren 
Savonarola und der Mord an ihrem zukünftigen Gatten 
nicht schon genug der Prüfung gewesen? Wie sollte sie 
jetzt zu Francesco gelangen? Brachte sie ihn nicht in 


Gefahr, wenn sie ihn aufsuchte? Wer weiß, vielleicht trug 
sie die Krankheit schon mit sich herum! 

Angelina wandte sich in Richtung Arno, vielleicht würde 
die kühlere Luft am Fluss ihre Gedanken reinfegen. Immer 
wieder begegneten ihr Leichenwagen und Männer mit 
Pestmasken. Warum hatte sie die vorher nicht gesehen? 
War sie blind gewesen? 

Auf dem Ponte Vecchio hielten sich noch einige 
Schmuck- und Lederhändler, Metzger und Bäcker auf. Ein 
kühler Luftzug stieg vom Fluss herauf, die untergehende 
Sonne spiegelte sich im Wasser, Raben krächzten. Angelina 
starrte verzweifelt ins Wasser. Was sollte sie nur tun? Wenn 
sie trotz des Verbotes ihrer Eltern zu Francesco ging, 
durfte sie nicht mehr nach Hause zurück, würde verstoßen 
werden, das wusste sie. Sollte sie nach Hause 
zurückkehren und Francesco nicht mehr sehen, vielleicht 


nie wieder im Leben? 


6. 


Die Luft stand still im Kloster San Marco. Es war sehr 
warm für die Jahreszeit. Nach der Mittagshore nahm 
Savonarola seinen Vertrauten Domenian beiseite. 

»Die Pest ist zurückgekehrt«, meinte er. Seine Augen 
glänzten noch fiebriger als sonst. 

»Ich habe davon gehört«, seufzte Domenian. 

»Wir müssen Vorsorge treffen. Besucher dürfen nicht 
mehr ins Kloster, solange die Krankheit in der Stadt 
wütet.« 

»Aber was wird mit den Gottesdiensten?«, fragte 
Domenian entsetzt. »Müssen wir die ebenfalls einstellen?« 

»Wir geben einen Flugzettel heraus, auf dem steht, dass 
dies eine der Plagen ist, die uns Gott wegen des 
lästerlichen Lebenswandels der Florentiner schickt. Die 
Bürger müssen sich mehr denn je aller Eitelkeiten 
enthalten, sollen zu Gott beten und in die Kirche unseres 
Klosters kommen. Gott wird dafür sorgen, dass ihnen 
nichts geschieht.« 

»Aber ist es nicht verboten, während einer solchen Zeit 
Versammlungen abzuhalten?« 

»Wer will das verbieten? Alles, was wir den Menschen 
sagen, kommt von Gott. Die Medici haben das Volk in die 
Sünde getrieben. Alles, was hier galt, waren Macht und 


Geld, irdische und fleischliche Gelüste, Domenian! Wir 
bringen das Heil, wir sind die Auserwählten, die Ordnung 
und Frieden in die Stadt gebracht haben! Und wenn noch 
so viele Herrensöhnchen uns mit ihrem Spott verfolgen, 
ihren Unrat über uns ergießen, so werden wir es doch bis 
zum Ende ertragen. Und am Ende steht der Staat Gottes!« 

»Wir dienen dem Herrn und den Menschen«, murmelte 
Domenian wie im Gebet. Sie bewegten sich im Kreuzgang 
nebeneinanderher. 

»Du bist mein Schlüssel, Domenian«, sagte Savonarola 
und legte ihm die Hand auf den Arm. Es war, als führe eine 
sengende Flamme in den Stoff von Domenians Gewand. 
»Du warst ein Landjunge, der nur ein einfacher Mönch 
werden wollte, doch ich habe dich zum Priester weihen 
lassen. Ich wollte dir immer besondere Aufgaben 
übertragen, und dazu gehören nicht nur die innerhalb des 
Klosters.« Er blieb stehen und blickte ihm fest in die 
Augen. »Dir übertrage ich ab heute die Mission, dich den 
fleischlichen Verfehlungen in dieser Stadt zu widmen, sie 
aufzuspüren, anzuzeigen und zur Ahndung zu bringen.« 

»Das würde mir wohl gefallen«, sprach Domenian. 
»Aber bin ich einer solchen Aufgabe überhaupt würdig? 
Sind nicht deine Brüder Domenico und Silvestro besser 
dafür geeignet?« 

»Die beiden brauche ich für die Predigten«, winkte der 
Meister ab. »Sie gelten vielleicht als meine engsten 


Vertrauten, dich aber benötige ich für die Dinge, die das 
Volk betreffen. Glaube mir, du bist mir ebenso lieb und 
teuer wie die anderen. Denn du bist bescheiden und voller 
Wahrheit. Du dienst deinem Glauben und setzt dich dafür 
ein, unabhängig von Gefahren für Leib und Leben. Das 
habe ich in der Zeit, die du bei uns weilst, schon bemerkt.« 

»Ich werde dir dienen, Herr, und ich werde Gott dienen! 
Nichts soll mich mehr davon abhalten.« 

Nach dem Mittagessen zog sich Domenian aufgewühlt 
in seine Zelle zurück. Hier lag er sinnend eine Weile auf 
dem Boden, über sich das Kreuz an der Wand. Von draußen 
zirpten zaghaft Vogelstimmen herein. 

»Welche Prüfung hast du mir auferlegt, o Herr«, 
murmelte er. Nein, er würde sich heute nicht geißeln. 
Savonarola hatte gesagt, er solle seine Kräfte sparen, er 
habe schon Verzeihung für seine Sünden erlangt. Domenian 
müsse nur die Sünden der anderen erkennen und 
bestrafen, dann sei ihm das Heil gewiss. Sein Herr betraute 
ihn mit einer Aufgabe, die er, Domenian, schon von sich aus 
erwählt hatte. Das zeigte, dass er auf dem rechten Weg 
war. Domenian fiel in einen Halbschlaf. Von fern drangen 
die Vogelstimmen zu ihm herüber. Er sah die sanften Hügel 
der Toskana vor sich. Auf einem Weinberg erhob sich ein 
Haus, ein Bauernhof. Seine Mutter öffnete die Tür, schritt 
hinab zu ihrem Garten, in dem sie Zichorien, Pasternaken 


und grünen Karfiol anbaute. Sie winkte ihm zu, doch schien 


sie zu schrumpfen, wurde immer kleiner und verschwand 


schließlich ganz. 


j2 


Francesco trat von der Staffelei zurück und betrachtete das 
Bild. Der Farbauftrag war ihm gut gelungen. Das schmale 
Gesicht Angelinas wirkte wie von einfallendem Licht 
beleuchtet, der Ausdruck war halb ernst, halb schaute sie 
ihn irgendwie ... wissend an. Das tiefe, dunkle Rot des 
Kleides hatte er schon aufgetragen. Es war ihm, als höre er 
die Seide knistern. Es fehlten noch die kleinen Blüten aus 
Goldperlen, Hemd und Unterkleid. Er würde Eierschalen 
zerreiben müssen, um den Farbton genau zu treffen. Sein 
Blick blieb auf dem Ansatz ihres Busens hängen. 

Den Ausschnitt könnte er noch ein wenig tiefer malen 
oder Angelina noch einmal bitten, das Kleid über die 
Schulter herunterzuziehen. Er lächelte. Ob sie es tun 
würde? Was würde Botticelli, was würde Savonarola dazu 
sagen? Könnte das Bild nicht schließlich ein Raub der 
Flammen werden? Andererseits hatte Botticelli selbst 
Frauen in verführerischen Posen gemalt. Verschleuderte 
ein Künstler wie Sandro nicht sein ganzes Talent? Und 
würde nicht auch er sich verschleudern, indem er sich 
einer Kunstauffassung beugte, die nur Gottgefälligkeit zum 
Inhalt hatte? 

Francesco griff zu einem Tuch, das mit Farbspritzern 
bedeckt war, und hängte es über das Bild. Er seufzte und 


begann, die Pinsel auszuwaschen und die Palette zu 
saubern. Die Gesellen und Gehilfen Botticellis arbeiteten 
leise und unterhielten sich in gedämpftem Ton. Vom Dom 
hörte Francesco die Glocke drei Mal schlagen. Angelina 
musste bald hier sein. Das Knarren der Tür ließ ihn 
auffahren. Da war sie. Mit einem feinen Lächeln steuerte 
sie aufihn zu, ließ sich aus dem Mantel helfen, doch dann 
erstarrte ihre Miene. 

»Seid Ihr nicht wohlauf, Angelina?«, fragte der Maler. 
»Ist etwas geschehen?« 

Sie schlug die Augen nieder, hob dann den Kopf. 

»Ich bin von zu Hause fortgelaufen«, platzte sie heraus. 
»Meine Eltern wollten mir verbieten, hierher zu Euch zu 
kommen.« 

»Und jetzt?«, fragte er und fuhr sich mit dem 
Handrücken über die Stirn. 

»Ich ... ich weiß es nicht«, stammelte Angelina. 

»Wollt Ihr es Euch nicht noch einmal überlegen?«, 
meinte er sanft. »Ihr könnt Eure Eltern gewiss noch 
umstimmen.« 

»Nein, das glaube ich nicht. Sie wollen mich 
verheiraten!« 

Etwas blitzte in seinen Augen auf. 

»Mit wem denn, wenn ich fragen darf?« 


»Mit Tomasio Venduti.« 


Francesco begann zu lachen. Als er Angelinas 
entgeisterten Blick bemerkte, hielt er inne und sagte: 

»Verzeiht, wenn mich das belustigt hat. Signor Venduti 
ist bekannt als ein sehr zurückhaltender, wenn nicht 
schüchterner Mann, der nur selten in der Gesellschaft 
auftaucht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es gewagt 
hat ...« 

»Er hätte um meine Hand angehalten, sagen meine 
Eltern.« 

»Wollt Ihr ihn denn heiraten?« 

»Aber nein! Das hat doch überhaupt Zeit mit dem 
Heiraten, ich meine, es gibt so viele andere schöne Dinge, 
die ich noch gern tun würde.« 

»Zum Beispiel einem Maler Modell zu sitzen, nicht 
wahr?« 

Angelina wurde rot. »Auch das, ja, aber noch vieles 
mehr!« 

»Was glaubt Ihr denn, was ich Euch in einer solchen 
Lage raten sollte?«, wollte er wissen. 

»Wahrscheinlich, zu meinen Eltern zurückzukehren. 
Was bleibt mir denn anderes übrig.« 

»Ihr habt sicher nicht viel Geld bei Euch«, gab 
Francesco zu bedenken. »Ich kann Euch leider nicht 
unterstützen, ich bin nur ...« 


»Ich weiß«, sagte sie. 


Angelina wandte sich zum Fenster und blickte eine 
Weile hinaus. Die Strahlen der Sonne waren schwächer 
geworden, die Schatten wanderten an den Mauern hinauf. 

»Ich glaube, ich weiß, was ich zu tun habe«, sagte 
Angelina. »Ich werde nach Hause zurückgehen und morgen 
heimlich wiederkommen. Irgendwie wird es mir gelingen, 
der Aufmerksamkeit meiner Mutter und der Mägde zu 
entgehen.« 

Francesco schien besorgt. »Aber was ist, wenn es Euch 
nicht gelingt?« 

»Ich werde einen Weg finden, dessen bin ich mir 
sicher«, meinte sie. »Jetzt muss ich gehen.« Angelina 
blickte sorgenvoll hinaus. 

»Ich werde Lucas beauftragen, Euch ab und zu einen 
Brief zu überbringen«, sagte Francesco leise. »Er wird 
sicher nicht erfreut sein, dass Sonia nicht mehr bei ihm 
vorbeikommt.« 

»Aber Sonia wird weiter zum Markt gehen müssen, sie 
wird nicht eingesperrt wie ich.« Er rechnet wohl damit, das 
ich nicht so bald wiederkomme, dachte sie und spürte 
Tränen in sich aufsteigen. Francesco fasste Angelina, die 
aufgestanden war, an den Armen. 

»Es sieht nicht so düster aus, wie Ihr denkt«, meinte er. 
»Wartet nur, es wird noch alles gut.« 

In diesem Moment hatte sie große Sehnsucht, einfach 


nur von ihm in den Arm genommen zu werden. Er sah es 


wohl in ihrem Blick, denn er schob sie ein wenig von sich 
und stammelte: »Seht Euch nur auf der Straße vor, die 
Pest, ich glaube, sie ist zurückgekommen.« 

»Ich werde mir meinen Schal vor das Gesicht halten, 
damit die Krankheit nicht durch die Luft zu mir geflogen 
kommt«, gab Angelina zurück und wandte sich zum Gehen. 
Francesco ergriff ihre Hand und drückte sie lange. 


Doch etwa eine Stunde später war Angelina wieder da. 

»Habt Ihr Eure Eltern angetroffen?«, fragte er 
behutsam. 

»Ich bin gar nicht so weit gekommen«, entgegnete sie. 
»In den Straßen habe ich zwei dieser Leichenwagen 
gesehen.« 

»Ach, das muss nicht viel heißen. Im vergangenen 
Frühjahr ist die Krankheit ebenfalls kurz aufgetaucht und 
war dann bald wieder verschwunden.« 

»Ja, aber direkt danach begegnete ich Signor Tomasio 
Venduti. Es war, als hätte er schon auf mich gewartet. Er 
sagte mir, dass er gerade von einem Besuch bei meinen 
Eltern zurückkehre und dass sie geäußert hätten, ihre 
Tochter sei entlaufen. Ich sei nicht mehr ihre Tochter. 
Meine Familie will in wenigen Tagen auf das Landgut 
reisen, um den Auswirkungen der Pest zu entgehen.« 


Francesco pfiff durch die Zähne. 


»Oje, das ist eine höchst verzwickte Lage«, meinte er. 
»Hier könnt Ihr allerdings nicht bleiben. Botticelli würde es 
nicht dulden, und es würde ein schlechtes Licht auf Euch 
werfen.« Er zwinkerte ihr zu, und sie musste an sich 
halten, um nicht wütend zu werden. Francesco trat an die 
Staffelei, zog das Tuch von dem Bild und blieb einige 
Augenblicke versonnen davor stehen. 

»Mir ist etwas eingefallen«, sagte er dann und strahlte 
sie an. »Heute Nacht könnt Ihr in einer der alten 
Mägdekammern übernachten. Morgen versuche ich Euch 
zu Eleonore Scroffa zu bringen, einer Base von mir, die sich 
mit ihrem Mann und ihren Kindern in der Nähe auf einem 
Landsitz befindet.« 

»Und Ihr, Francesco, was ist mit Euch?« 

»Ich habe die Pest schon einmal überlebt«, gab er 
zurück. »Aber alles, was Ihr jetzt braucht, ist eine 
Unterkunft. Kommt, wir gehen zu Lucas hinüber, vielleicht 
kann er uns einen Rat geben.« 

Lucas Bandocci bediente gerade einige Kundinnen, als 
sie in den Laden kamen. Nachdem er sie abgefertigt hatte, 
wandte er sich den beiden zu. 

»Womit kann ich Euch helfen?%«, fragte er, an Angelina 
gewandt. 

»Wir brauchen deinen Rat«, gab Francesco zur Antwort. 
»Angelina kann nicht mehr nach Hause zurück. Ich will sie 


morgen auf das Landgut meiner Base, nach Grassina, 


bringen. Nun hat sie aber weder Kleidung noch finanzielle 
Mittel.« 

»Du meinst, wie eine dahergelaufene Küchenmagd?« 
Lucas lächelte breit. 

»Ich habe meine Beziehungen«, sagte er. »Bring sie mit 
einem Pferdekarren dorthin, für Kleider und Geld werde 
ich sorgen.« 

Angelina stellte sich vor, wie er sich heimlich mit Sonia 
traf. Sie war in diesem Moment unendlich dankbar dafür, 
dass sie offensichtlich Freunde hatte. »Morgen früh werde 
ich zur Stelle sein«, murmelte sie verlegen. 

Den Abend verbrachten Francesco und sie mit einer 
Sitzung, doch Angelina fiel es schwer, stillzuhalten. 
Francesco malte schweigend, bis er schließlich den Pinsel 
hinwarf mit den Worten: 

»Das wird heute nichts mehr, liebe Angelina! Gehen wir 
zu Bett.« 

Die Mägdekammer war klein und roch etwas muffig. 
Angelina war jedoch zu müde, um sich daran zu stören, 
kleidete sich aus bis auf das Hemd und kroch in das Bett, 
das mit einer Strohmatratze, Kissen und Decke 
ausgestattet war. Ob Francesco noch einmal zu ihr 
hereinschauen würde? Sie wünschte es sich ganz stark und 
fürchtete sich gleichzeitig davor. 

Fast war sie eingeschlafen, als sie ein Geräusch hörte. 


Angelina zuckte zusammen. Jemand hatte an ihre Tür 


geklopft. Francesco huschte herein und setzte sich an den 
Rand ihres Bettes. Angelina setzte sich befangen auf, ihr 
war heiß. Hatte er ihre Gedanken erraten? 

»Ich wollte Euch noch eine gute Nacht wünschen«, 
sagte er, »und Euch fragen, ob Ihr nicht doch noch einmal 
zu Euren Eltern gehen wollt. Ich habe kein gutes Gefühl 
dabei, Euch aus der Stadt wegzubringen.« 

Bei der Aussicht, zu ihren Eltern zurückzukehren, 
eingesperrt zu werden und Signor Venduti heiraten zu 
müssen, sträubte sich alles in Angelina. Sie würden sich 
schon wieder mit ihr versöhnen. Zusammen mit Francesco 
aufs Land zu fahren war viel aufregender! 

»Ich habe es mir gut überlegt.« Sie verschränkte die 
Arme. »Ich kann nicht zurückkehren, das verbietet mir 
mein Stolz. Meine Eltern haben mich behandelt wie eine 
ER 

»Wie eine Hure?« 

»Ja«, sagte Angelina und senkte den Kopf. 

»Ich bin ihnen nicht gut genug, das weiß ich«, 
entgegnete Francesco. Seine Stimme klang traurig. Er 
küsste sie auf die Haare und wünschte ihr eine gute Nacht. 
Er hätte ruhig noch eine Weile bleiben können. War er auf 
ihren Ruf bedacht? Aber der war sowieso dahin, wie ihre 
Eltern zu glauben meinten. Sie warf sich wütend in die 


Kissen und weinte. 


Am anderen Morgen wurde Angelina durch die Karren 
geweckt, die durch die Via Nuova rumpelten. Es war 
Anfang Juni und versprach ein heißer Tag zu werden. 
Francesco hatte seinen Meister wohl schon unterrichtet, 
denn als Angelina die Küche betrat, begrüßte Botticelli sie 
höflich. 

»Ich hoffe, Ihr bekommt bald eine gute Unterkunft«, 
sagte er und biss in ein Stück Kuchen. »Ich fahre heute 
nach Rom. Francesco hat mir mitgeteilt, dass Ihr zum 
Landgut seiner Base wollt. Ihr könnt mit mir fahren.« 

Er versank wieder in Schweigen und schaute mit einem 
Blick vor sich hin, als suche er nach einer Antwort auf eine 
Frage, die ihm viel Kopfzerbrechen bereitete. Die anderen 
Gesellen und Lehrlinge kamen herein, ließen sich am 
Küchentisch nieder, griffen nach Brot, Kuchen und 
Würzwein. Sie unterhielten sich lebhaft über ihre Aufträge, 
über bestimmte Farbmischungen und die politischen 
Ereignisse in der Stadt. 

»Savonarola soll gar nicht mehr so angesehen sein«, 
meinte einer. »Der Papst hat ihn exkommuniziert, das ist 
jetzt allgemein bekannt. Dann dürfen wir aber nicht mehr 
zu seinen Predigten gehen, sonst werden wir ebenfalls aus 
der Kirche rausgeworfen!« 

»Schäm dich!«, fuhr Botticelli auf. Sein gewichtiger 
Körper bebte, seine sorgfältig gepflegten Locken 


leuchteten rot im Schein eines Sonnenstrahls, der sich 
durch das Fenster stahl. 

»Wie kannst du«, er wandte sich an alle, »wie könnt ihr 
unseren Meister gerade jetzt in dieser schweren Zeit im 
Stich lassen? Er und das, was er im Begriff ist zu errichten, 
braucht all unsere Kraft, auch und gerade unsere 
künstlerische Gabe, um das Wort Gottes in unserer Stadt 
wahrhaftig werden zu lassen!« 

»Aber ich ...«, kam es von dem Getadelten. 

»Du brauchst nichts mehr zu sagen!«, fuhr ihn der 
Maler abermals an. Alle schwiegen betroffen. Eine Magd 
kam herein und räumte das Geschirr ab. 

»Kommt in einer halben Stunde vors Haus«, sagte 
Botticelli, zu Angelina gewandt. »Ich mache mich noch 
reisefertig.« 

Vor der Tür stand eine elegante, hochrädrige Kutsche 
mit zwei Pferden, die mit bunten Tüchern und Federn 
geschmückt waren. Der Kutscher, ein derber Bursche mit 
schwarzen, Ööligen Haaren, lehnte an seinem Gefährt und 
kaute auf einem Strohhalm. Angelina überquerte 
zusammen mit Francesco die Gasse, um sich von Lucas 
Bandocci zu verabschieden. Der Gemüsehändler wies den 
Händlern mit den frischen Waren die Plätze an. Als er die 
beiden erblickte, kam er mit ausgebreiteten Armen auf sie 
zu. 


»Ihr brecht auf, wie ich gehört habe? Nehmt meine 
Segenswünsche mit auf die Reise! Und hier habt Ihr ein 
wenig Wegzehrung, Angelina.« Er überreichte ihr ein 
Körbchen mit getrockneten Weinbeeren, Trüffel-Pralinen 
und frühen Kirschen. 

»Ich werde dafür sorgen, dass Ihr alles bekommt, was 
Ihr benötigt«, fuhr der Gemüsehändler fort. »Sonia wird 
Eure Sachen holen, und wir werden sie morgen nach 
Grassina bringen. Da wohnt doch deine Base, nicht wahr, 
Francesco?« 

»Ja, sie wohnt im Sommer auf einem Hügel draußen vor 
der Stadt, die Glückliche«, gab Francesco zurück. 

Botticelli kam mit einem ledernen Reisesack aus dem 
Haus, verabschiedete sich von den Umstehenden und 
kletterte auf den Rücksitz der Kutsche. Angelina setzte sich 
neben ihn. Der Maler war vornehm gekleidet, und selbst 
der Kutscher trug eine dunkelrote Samtkappe sowie Wams 
und Mantel aus edlen Stoffen. Lucas winkte zum Abschied 
und rief: »Ich möchte Euch gesund und glücklich 
wiedersehen, Signorina!« Francesco trat zu ihr heran, 
nahm ihre beiden Hände in seine und meinte: 

»Ihr werdet mir fehlen!« 

»Ihr mir auch, Francesco«, gab Angelina leise zurück. 
Der Händedruck war wie eine Umarmung für sie gewesen. 
Der Kutscher zog an den Zügeln, schnalzte, und die beiden 
Pferde, mit ihren wippenden Federbüscheln auf den 


Köpfen, setzten sich in Bewegung. Schnell fielen sie in 
einen leichten Trab. Angelina drehte sich nicht um, als sie 
die Via Nuova hinab zum Arno fuhren. Sie wollte alles so im 
Gedächtnis behalten, wie sie es eben gesehen und erlebt 
hatte. 

»Ich komme bald nach, Angelina!«, rief Francesco ihr 
hinterher, aber er wusste nicht, ob sie ihn gehört hatte. 

Es ging auf einer gepflasterten Straße am Fluss entlang. 
Hier war es kühler als in der Innenstadt, Frauen wuschen 
ihre Wäsche am Ufer, Möwen kreisten hoch in der Luft, als 
sei die Pest an der Stadt vorübergegangen. 

»Was bewegt Euch, zu den Scroffas aufs Land 
hinauszufahren?«, fragte Botticelli, nachdem er eine 
Zeitlang geschwiegen hatte. Francesco hatte ihm 
anscheinend nichts von ihr erzählt. Und wahrscheinlich 
fragte der berühmte Maler auch nur aus Höflichkeit. 
Angelina räusperte sich. Was sollte sie ihm sagen? Dass 
ihre Eltern sie verstoßen hatten? Dass sie von zu Hause 
geflohen war? Dann würde er sie gewiss verachten und 
nichts mehr mit ihr zu tun haben wollen. 

»Meine Eltern schicken mich aufs Land, weil der 
schwarze Tod wieder ausgebrochen ist«, sagte Angelina 
und merkte, dass sie nicht einmal rot wurde. Irgendwie war 
das ja gar keine Lüge. Ihre Eltern, ihre Geschwister, die 
Mägde und Bediensteten befanden sich wohl schon auf 
dem Landhaus bei Fiesole. Einen Augenblick lang traten 


ihr die Tränen in die Augen. Warum hatte alles so kommen 
müssen? Wie gern wäre sie jetzt bei ihnen gewesen! 
Stattdessen fuhr sie mit einem fremden Maler zu einer 
Familie, die sie nicht einmal kannte und von der sie nicht 
wusste, ob sie eine junge Frau wie sie ohne Vorbehalte 
aufnehmen würde. Glücklicherweise hatte Francesco ihr 
ein Empfehlungsschreiben mitgegeben. Botticelli wandte 
Angelina den Löwenkopf mit den hellen Augen zu. 

»Der schwarze Tod kommt und geht auch wieder« 
meinte er. »Er macht vor niemandem Halt, egal welchen 
Standes er ist.« Der Maler blickte zu den Weinbergen 
hinüber, die im Sonnenglanz vorbeizogen. Dann wandte er 
ihr sein etwas müdes Gesicht zu. 

»Ich sollte in meinem Leben noch einen Totentanz 
malen«, sagte er, mehr zu sich selbst. 

»Ihr habt wunderbare Bilder gemalt«, sagte Angelina. 
»Mein Vater hat sie mir im Palazzo der Medici gezeigt. Ihr 
habt sie doch für Lorenzo de’ Medici und seine Familie 
gemalt, nicht wahr?« 

»Ja, das habe ich«, entgegnete er. Ein Glanz kamin 
seine Augen. »Meine Muse.« 

»War ... sie es?« 

»Sie war es!«, kam es aus dem Maler heraus. »Sie war 
die schönste Frau, die jemals in Florenz gelebt hat! Wenn 
nicht sie es war, die mich dazu gebracht hat, die »Venus< 


und den »Frühling< zu malen, wer sollte es sonst gewesen 


sein? Als sie die Schwindsucht bekam, war ich untröstlich, 
die ganze Stadt war untröstlich. Den endlosen Trauerzug 
führten Lorenzo il Magnifico und sein Bruder Giuliano an.« 
Botticelli holte ein Taschentuch aus seinem Rock und 
schnäuzte sich. »Das war 1476. Es gab ein Turnier zur 
Feier des Friedens zwischen Mailand, Venedig und Florenz 
- die Farben der Simonetta Vespucci, der 
Unvergleichlichen, habe ich auf ein Banner gemalt, mit 
ihrem Abbild als Göttin Athene. Der Hofdichter, genannt 
Poliziano, verfasste ein Versepos, das die Liebe zwischen 
dem Medici-Prinzen Giuliano und der Tochter des Vespucci 
feierte. Der arme Giuliano hat mich nach ihrem Tod so 
gedauert, dass ich ihm ein Bildnis von ihr geschenkt habe.« 

Angelina hatte Botticelli gebannt zugehört. Es war ihr, 
als wären die Hügel grüner, die Wiesen saftiger, die 
Blumen schöner geworden. Doch nein, es gab vereinzelt 
auch verbrannte oder verlassene Gehöfte und Dörfer. Ab 
und zu begegneten ihnen Reisegruppen, die abgerissen und 
schmutzig waren. Söldner!, fuhr es Angelina durch den 
Kopf. 

»Ach, und das ist jetzt vorbei, aber nicht vergessen«, 
seufzte Botticelli. »Ich bin ein alter Mann von mehr als 
fünfzig Jahren, doch sie ist immer da, bei jedem 
Pinselstrich, den ich führe!« 

»Ihr liebt sie immer noch«, sagte Angelina erstaunt. Das 


war jetzt über zwanzig Jahre her! 


»Gott hat sie mir gegeben, und er hat sie mir 
genommen. Seid froh, dass Ihr noch am Anfang Eures 
Lebens steht, Angelina! Mit Francesco habt Ihr einen 
Maler, in dem sehr viel steckt!« 

»Ja, er hat ein großes Talent«, meinte sie ausweichend. 

»Nur mag ich nicht, dass er sich so sehr den weltlichen 
Dingen zukehrt«, versetzte der Maler. »Ich hatte meinen 
Traum von der Sinnlichkeit des Lebens mit meiner Muse 
begraben. Und dann trat Savonarola in mein Leben. Mein 
Bruder Simone hat sich ihm mit Haut und Haaren 
verschrieben. Die Ideen des Priors haben mich sehr 
ergriffen, auch wenn ich mich nicht Öffentlich zu ihm 
bekenne. Nun lebt meine Simonetta auf eine andere, eine 
geistige Art, in meinen Bildern weiter. Ihr erinnert mich ein 
wenig an sie, Signorina Angelina. Und wenn der 
Gottesstaat eingeführt ist, werden diese Bilder zu dessen 
Ruhm beitragen.« 

Angelina wollte widersprechen, hielt sich aber zurück. 
Warum den Maler nicht in seinem Glauben lassen, dass 
Savonarolas Macht noch ungebrochen sei? Aber sie war 
ergriffen von der Liebe, die dieser Maler seiner 
verstorbenen Geliebten entgegenbrachte. Würde sie selber 
je solche Liebe erfahren? 

In der Ferne tauchte ein Dorf auf der Spitze eines 
Hügels auf. Als sie naher kamen, wehte ihnen der Duft von 
blühenden Linden entgegen. Vor den Häusern standen 


Kübel mit Rosen und Salbei. Botticelli wies auf ein 
stattliches Haus oben auf dem Hügel. 

»Der Besitz der Scroffas«, meinte er. »Ich werde die 
Familie begrüßen und Euch bei ihr einführen.« 

Die Kutsche fuhr einen Weg bergan, der sich durch 
Wiesen voller Margeriten wand, und hielt vor einem 
prächtigen Haus, das aus Natursteinen der Gegend erbaut 
war. Im Garten stand ein Springbrunnen, die Beete waren 
mit Buchsbäumchen gesäumt. Magnolien und Zypressen 
spendeten Schatten. Ein Diener trat auf die Terrasse, 
begrüßte die beiden höflich und fragte nach ihrem Begehr. 

»Ich bin Sandro Botticelli, Maler aus Florenz, und dies 
ist Angelina Girondo, die mit einer Empfehlung von 
Francesco Rosso hierherkommt.« 

»Oh, ich bitte höflichst um Vergebung, dass ich Euch 
nicht gleich erkannt habe, Signor Botticelli. Ihr wart ja 
schon öfter zu Gast im Hause Scroffa«, sagte der Diener, 
machte eine Verbeugung und zog sich ins Haus zurück. 
Gleich darauf erschien die Frau des Hauses. Ihre 
hochgewachsene Erscheinung wurde unterstrichen durch 
das leichte, gelbliche, perlenbestickte Kleid, das sie trug. 
Die blonden Haare waren aufgesteckt und zum Teil mit 
einem glänzenden Netz bedeckt. Sie reichte Angelina und 
Botticelli ihre feingliedrige Hand, die mit Saphirringen 
geschmückt war. 


»Willkommen auf unserem Familiensitz in Grassina«, 
sprach sie mit einer warmen Stimme. »Wie geht es meinem 
Vetter Francesco?« 

»Der ist gerade mit einem ganz besonderen Konterfei 
beschäftigt«, entgegnete Botticelli. »Nämlich mit dem der 
Signorina Angelina, die hier neben mir steht.« 

»Ach, wie schön«, meinte die Gräfin und schaute 
Angelina einen Moment in die Augen. Täuschte Angelina 
sich oder waren ihre Pupillen für einen Augenblick enger 
geworden? Angelina übergab der Gräfin das 
Empfehlungsschreiben von Francesco. Signora Scroffa warf 
einen kurzen Blick darauf. 

»Kommt herein«, sagte sie und machte eine einladende 
Handbewegung. »Wollt Ihr nicht das Mittagessen mit uns 
einnehmen, Signor Botticelli? Wir sind gespannt auf 
Nachrichten aus der Stadt!« 

»Leider muss ich Euch enttäuschen, Signora Scroffa«, 
gab der Maler zurück. »Ich muss weiter nach Rom, habe 
schon viel zu lange gesäumt. Aber Signorina Angelina wird 
Euch gewiss einiges berichten können.« 

»Habt Ihr kein Gepäck?«, fragte die Gräfin Angelina. 

»Es wird mir nachgeschickt, in ein bis zwei Tagen«, 
sagte Angelina ausweichend. Sie überlegte krampfhaft, was 
sie der Gräfin sagen sollte, wenn sie nach dem Grund ihres 
Hierseins fragte. Gerade begann sie sich etwas 


zurechtzulegen, als ein Junge von etwa fünf Jahren und ein 


zehnjähriges Mädchen auf die Terrasse gestürmt kamen. 
Ihre Gesichter waren rot von der Hitze. 

»Wer ist das?«, fragte der Kleine und zeigte mit dem 
Finger auf Angelina. 

»Das tut man nicht, Giacomo!«, entrüstete sich seine 
Mutter und schlug ihn auf die Hand. Er begann zu weinen, 
was seine Schwester dazu veranlasste, ihn in den Arm zu 
nehmen. 

»Giacomo und Lisetta, ihr geht jetzt hinein und wascht 
euch die Hände, es gibt bald Mittagessen. Diese junge Frau 
ist Angelina Girondo aus Florenz, eine Freundin von 
Francesco.« 

»Francesco, Francesco«, rief Giacomo. »Er soll 
herkommen und mit uns malen!« 

»Er wird kommen, das hat er versprochen«, gab 
Angelina zurück. Sie merkte, dass sie damit die Herzen der 
Kinder gewonnen hatte. 

Botticelli verabschiedete sich, stieg wieder in den 
Wagen, gab dem Kutscher ein Zeichen, und schon war 
Angelina allein. Eine Dienerin zeigte Angelina ihr Zimmer, 
ein geräumiges Gemach mit einem schmiedeeisernen Bett, 
einer bemalten Holztruhe und bunten Teppichen. Angelina 
trat ans Fenster. Der Blick ging über Weinberge, die im 
Glanz des Nachmittags lagen, zu den fernen Wäldern der 
‚metallischen Berge«. Wie viel von dem, was geschehen 


war, konnte sie dieser Familie verraten? 


Angelina legte sich auf das Bett, ihre Gedanken bei 
Francesco, ihren Eltern und Geschwistern, Sonia und 
Lucas, auch Botticelli. Kurz bevor sie in einen unruhigen 
Schlaf fiel, erinnerte sie sich wieder an den Mord und an 
den Mann, der sie so erschreckt und bedroht hatte. Wenn 
sie diesen Mann nur finden konnte, bevor noch 
Schlimmeres geschah! Aber wie? Angelina schrak hoch, als 
es an der Tür klopfte. Es war die Dienerin, die einige 
Kleidungsstücke ihrer Herrin brachte, dazu eine Schüssel 
mit Wasser, ein Stück Lavendelseife und ein Handtuch. 
Artig knicksend zog sich das Mädchen zurück. Angelina 
machte sich frisch und zog sich um. Sie legte ein leichtes 
Sommerkleid an, ähnlich dem, wie es die Hausherrin beim 
Empfang getragen hatte, nur in Rot. Als sie eine Glocke 
läuten hörte, machte sie sich auf den Weg in den Garten, in 
dem das Mittagessen serviert wurde. Die Familie war schon 
um einen Tisch versammelt. 

Es war unter einem Lindenbaum gedeckt worden, 
dessen Zweige in Blüte standen und einen leichten, süßen 
Geruch verströmten. Das Essen wurde aufgetragen, und 
der Hausherr, Graf Matteo Scroffa, begann freundlich das 
Wort an Angelina zu richten. Sie lächelte. Wenn diese 
Familie sie aufnahm, würde sie zur Ruhe kommen, dessen 


war sie gewiss. 


Ö. 


Die Glocken von San Marco läuteten die Messe ein. 
Domenian bewegte sich im Schatten Savonarolas, der 
gerade, von einer Gruppe Fanciulli umringt, das Portal der 
Kirche betrat. Außer den Mönchen des Klosters war 
niemand anwesend. Gewiss kamen die Menschen nur 
deshalb nicht mehr, weil die Pest in der Stadt herrschte. 
Oder hatten sie doch wegen der Exkommunikation 
Savonarolas Angst bekommen? Nach den einleitenden 
Gebeten und Gesängen betrat Savonarola die Kanzel und 
begann mit seiner Predigt. 

»So lasst euch nun noch einmal beschwören, meine 
Brüder und Schwestern in Christo: Die Sünden des Papstes 
schreien zum Himmel! Früher nannten die Priester ihre 
Söhne Neffen, jetzt nicht mehr, sondern Söhne, schlichtweg 
Söhne. Im Jahre des Herrn 1495 versuchte Alexander IV.,, 
mich auf seine Seite zu ziehen: Er bot mir den Kardinalshut 
an. Doch ich lehnte ab: Ich wollte keinen roten Hut, lieber 
wollte ich das Martyrium! Seine Einladung nach Rom 
befolgte ich ebenfalls nicht, denn ich weiß um die 
folgenschweren Speisen im Hause Borgia. Gestern nun, am 
18. des Juni, hat er meine Exkommunikation bekannt 
gegeben. Niemand darf mehr mit mir reden, mir zuhören 


oder mir auf irgendeine Art helfen. Diese Exkommunikation 


ist ungültig! Denn wer etwas gegen die christliche Liebe 
gebietet, die das A und O unseres Gesetzes ist, der sei von 
Gott exkommuniziert. Einem Befehl, der dem Gebot der 
christlichen Liebe widerspricht, darf ein Christ gar nicht 
gehorchen. Habt keine Angst vor dem Wolf, der als Hirte 
verkleidet ist!« 

Die Mönche senkten demütig die Köpfe, beteten und 
sangen, wie er es ihnen gebot. Der Papst wird die 
Exkommunikation zurücknehmen müssen, dachte 
Domenian. Ein Weihrauchfass wurde geschwenkt. 
Savonarola schlug mit dem Handrücken auf die Brüstung 
seiner Kanzel. 

Es war, als wären für ihn Tausende von Florentinern 
anwesend. 

»Jeder möge also sein eigenes Bewusstsein erneuern«, 
fuhr er fort, »von den Herrschenden angefangen. Jeder 
möge aus seiner Eigenheit herauskommen und dem 
Gemeinwohl zustreben - der Egoismus ist ein Zeichen des 
Verlorenseins. Und solche, die kein Gefühl für ihren 
Nächsten haben, stehen außerhalb des göttlichen 
Kreislaufs. Gebt den Luxus und das Wohlleben auf, gebt 
stattdessen den Armen! Die Priester und Mönche, die doch 
Vorbilder für ein christliches Leben sein sollten, treiben 
sich in den Wirtschaften herum und huldigen dem 
Glücksspiel. Sie nehmen Mädchen zum Tanz auf ihr 
Zimmer mit, verbringen die Nächte mit schlechten Weibern 


und Buben, treten aber am Morgen gleichwohl zum Altare 
des Herrn. Sie sind dem sodomitischen Laster ergeben, sie 
pflegen der gleichgeschlechtlichen Liebe, vergewaltigen 
Frauen und Mägde, ja sogar Kinder! Die Zeremonien, die 
man heute in der Kirche feiert, finden nicht mehr zu Ehren 
Gottes statt, sondern um des Geldes willen. Alle in der 
Kirche wollen Einkünfte und Pfründe ... Es gibt keine 
Gnade des heiligen Geistes, die man nicht mit Geld 
erkaufen könnte. Nur die Armen, sie werden ausgepresst! 
Gott hat uns schon seine Strafe geschickt, den schwarzen 
Tod, er ist die Antwort aufihr sündiges Leben, und es wird 
noch viel furchtbarer kommen, seht es bei Johannes, die 
Pest und der Tod werden über uns alle kommen, so ihr 
nicht einhaltet und in euch geht. Schmelzt all die 
überflüssigen Kelche und Monstranzen ein und verteilt den 
Erlös an die Armen! Gott muss man suchen, nicht prächtige 
Tempel. Der wahre Tempel ist des Christen Herz!« 

Domenian war es während der Predigt immer heißer 
geworden. Das war es, wofür er lebte, wofür er kämpfte! 
Und doch wurde sein Fleisch immer wieder schwach. Die 
Rede des Mönchs hatte wollüstige Gefühle bei ihm 
geweckt. Ach, wenn er sich doch geißeln könnte! Sich mit 
eiskaltem Wasser übergießen, immer wieder! 

»Es soll ein Staat aufgebaut werden«, Savonarola schrie 
es heraus, »der das Gute bewahrt, wenn die Stadt Florenz 
gut sein will! Viele Bürger in Florenz und in den Städten 


der Umgebung änderten schon ihr Leben, wurden 
friedvoller, lebten bescheidener, gaben das Trinken oder 
Spielen auf. Der Herrscher unserer Stadt ist nur einer 
allein, und das ist ...« 

»Christus!«, riefen die Mönche wie mit einer Stimme. 
Die Chorjungen begannen mit ihren hellen Stimmen zu 
singen. Domenians Gedanken flogen wieder einmal weit 
fort, in eine andere Zeit. Er lief auf seine Mutter zu, die im 
Garten grub. Sie breitete die Arme aus, die Finger voller 
Erde, ließ sie jedoch wieder sinken, als er näher kam. 


Es war Zeit, seinem Auftrag nachzukommen. 


9. 


Matteo, ein beleibter Mann von kleinerer Statur, mit einem 
freundlichen, schweißglänzenden Gesicht, legte sein 
Messer neben den Teller und fragte: 

»Angelina, Ihr seid uns von Botticelli und Francesco 
Rosso empfohlen worden, und wir sind bereit, Euch bei uns 
aufzunehmen. Was ist mit Eurer Familie geschehen?« 

Angelina schluckte. Das hatte sie kommen sehen. 

»Meine Eltern sind Lukrezia und Lorenzo Girondo aus 
Florenz. Mein Vater betreibt einen Tuchhandel.« 

»Ah!«, kam es von Matteo. »Ich kenne Lorenzo und 
seine Gattin. Leider hatte ich noch nicht das Vergnügen, 
Euch kennenzulernen.« Wohlwollend ließ er seinen Blick 
über Angelinas Gestalt gleiten. Die Männer waren doch alle 
gleich. Hatte sich Angelinas Mutter nicht oft darüber 
beklagt, dass ihr Mann immer den jungen Mädchen 
hinterhersteige? Und dann wunderten sie sich, dass sie, 
Angelina, keine Lust zum Heiraten hatte. 

»Warum seid Ihr nicht mit Euren Eltern aufs Land 
gegangen?«, wollte Eleonore wissen. Jetzt saß Angelina in 
der Falle. 

»Meine Eltern haben sich von mir losgesagt, weil ich 
den Ehemann, den sie mir ausgesucht hatten, nicht haben 
wollte.« Das war wenigstens ein Teil der Wahrheit. 


»Hat er Euch nicht gefallen? War er vielleicht zu alt?«, 
bohrte Matteo weiter. Ihr war, als hätte er ihr 
zugezwinkert. Sie musste mit der Wahrheit herausrücken, 
sonst würde diese Familie sie nicht aufnehmen. 

»Nein, nicht wegen seines Alters, sondern weil er mir 
unangenehm war. Es war an dem Tag, als mein Vater unser 
Frühlingsfest mit uns feierte. Eine Schar von Fanciulli war 
an der Tür erschienen und verlangte, dass wir alle eitlen 
und sündigen Dinge herausgaben. Währenddessen wurde 
Fredi, so hieß mein künftiger Ehemann, im Garten 
hinterrücks erdolcht.« 

»Das ist ja furchtbar!«, entfuhr es Eleonore. Die Kinder 
saßen mit aufgerissenen Augen da. »Und was geschah 
dann?« 

Die Dienerin kam mit dem nächsten Gang. Als sie 
wieder verschwunden war, fuhr Angelina fort: »Wir haben 
nie herausgefunden, wer es war! Am nächsten Tag hat 
Francesco an dem Porträt von mir, das meine Eltern in 
Auftrag gaben, weitergemalt. Ich ließ mir dazu ein Kleid 
bei Tomasio Venduti anfertigen. Auf dem Weg nach Hause 
sprang ein vermummter Mann aus einem Torbogen und 
bedrohte mich.« 

»Was hat er gesagt?«, fragte Matteo gespannt. Angelina 
zögerte. 

»Er hat gesagt«, sagte sie schließlich, »nein, er hat 
gefragt, was ich bei dem Schneider gemacht hätte. Er 


meinte, er habe mir angesehen, dass ich in Sünde lebe. 
Und dass der Herr so etwas nicht dulde. Wahrscheinlich 
hielt er mich für eine Hure.« 

»Wen meinte er wohl mit dem »Herrn<«? Gott oder 
Savonarola?«, warf Matteo ein. 

»Genau das Gleiche habe ich mich auch gefragt«, 
entgegnete Angelina. »Ich sagte nur, ich ließe mir ein ganz 
normales Kleid für ein Bildnis machen, das meine Eltern in 
Auftrag gegeben hätten. Aber was es ihn eigentlich 
anginge? Daraufhin drohte er an, mich zu töten, wenn ich 
weiterhin in Sünde lebte. Er hatte einen Dolch in der 
Hand!« 

»Habt Ihr sein Gesicht gesehen?«, fragte Matteo. 

»Nein, er hatte die Kapuze seines Mantels tief 
heruntergezogen«, gab Angelina zurück. »Zum Glück 
tauchte Tomasio Venduti auf. Er geleitete mich nach 
Hause.« 

»Das ist ja eine seltsame Geschichte«, meinte Matteo. 
»Eines aber erscheint mir offensichtlich: Da steckt jemand 
dahinter, der Savonarola treu ergeben ist. Die Sätze hätten 
von dem Prior selbst stammen können. Weiß jemand, außer 
Botticelli, dass Ihr hierher nach Grassina gekommen seid?« 

»Nur Francesco, Lucas, der Gemüsehändler, und Sonia, 
meine Magd. Die beiden wollen mir morgen meine Sachen 


bringen.« 


Matteo wischte sich mit einer Serviette den Mund ab, 
trank einen Schluck Wein und räusperte sich. »Savonarola 
ist an allem schuld«, sagte er. »Er hat nicht nur die 
Signoria mit seinen Anhängern besetzt, den Papst gegen 
sich aufgebracht und Familien zerrissen. Er ist auch schuld 
an allem, was uns jetzt widerfährt. Würde mich nicht 
wundern, wenn er hinter den Anschlägen auf Euch steckt, 
Angelina. Und der schwarze Tod ist zwar eine Strafe 
Gottes, aber nicht wegen unserer Sündhaftigkeit, sondern 
wegen der Vermessenheit, mit der Savonarola seine 
Herrschaft begründet.« 

Die Dienerin kam abermals herein und räumte den 
Tisch ab. Alle schwiegen. Angelina hörte eine Hummel 
brummen. Die Dienerin verschwand im Haus, kehrte mit 
dem Nachtisch zurück. Angelina holte tief Luft. Nachdem 
das Mädchen außer Hörweite war, sagte sie leise: 

»Aber warum sollte Savonarola meinen künftigen 
Gatten ermorden?« 

»Ermorden lassen«, ergänzte Matteo. 

»Und warum sollte er mich auf offener Straße 
bedrohen?« 

»Ich glaube«, Matteo lehnte sich zurück, »dass der 
Maler Botticelli eine Schlüsselfigur ist. Er hat sich dem 
Einfluss des Mönchs so sehr verschrieben, dass er selbst 
seine Malerei verändert hat.« 


»Aber Botticelli hat sicher nichts Böses getan.« 


»Nein, auf keinen Fall. Aber der Mörder hat gewiss 
religiöse Gründe, aus denen heraus er handelt. Ihr solltet 
Euch auf jeden Fall vorsehen. Wir geben Euch Schutz, das 
ist keine Frage, aber wir wollen natürlich auch keine 
Unruhe hier. Vielleicht könnt Ihr auch bald zu Euren Eltern 
zurückkehren.« 

»Ich werde mich in Acht nehmen«, versicherte 
Angelina. »Und ich danke Euch, dass Ihr mich aufnehmen 
wollt.« 

Eleonore lächelte ihr kühl zu, und Matteo gab den 
Kindern ein Zeichen, dass die Tafel aufgehoben sei. 
Lachend tollten sie durch den Garten. Von Süden her kam 
ein leichter Wind auf und milderte die Hitze, die über den 
Bergen waberte. Angelina begab sich mit den Eheleuten ins 
Haus. 

Im Nebenzimmer wurde noch etwas Konfekt angeboten, 
dann zog sie sich in ihr Zimmer zurück. Am Nachmittag 
machte sie sich zu einem Spaziergang auf. Begleitung 
lehnte sie ab, sie wollte mit ihren Gedanken allein sein. Sie 
solle sich aber nicht zu weit vom Haus entfernen, mahnte 
Signora Scroffa. Die Sonne stand schon recht tief, doch 
hatte sich die Wärme in den Hohlwegen zwischen den 
Weinbergen gesammelt. Schmetterlinge gaukelten umher, 
es roch nach Heu und Erde. Ein klammes Gefühl breitete 
sich in Angelina aus, das sie sich angesichts der Schönheit 
der Landschaft nicht erklären konnte. Frauen säuberten 


die Plätze zwischen den Reben, die mit abgefallenen 
Blütenständen bedeckt waren. Angelina dachte an das, was 
in der letzten Zeit geschehen war. 

Aber so sehr sie die Ereignisse auch drehte und 
wendete, sie kam zu keinem Schluss, was die Ursache 
dafür gewesen sein mochte. Warum fühlte sie sich dann 
schuldig an Fredis Tod? Sie hatte ihn doch bloß nicht 
heiraten wollen. Mit Sehnsucht dachte sie an Francesco. 
Sie vermisste ihre Familie. Wie es wohl ihren Geschwistern 
erging? Vielleicht könnte sie ja anbieten, die Kinder der 
Scroffas zu unterrichten. 

Inzwischen hatte sie die Kuppe eines Berges erreicht, 
die mit Flaumeichen und Buchen bestanden war. Hier 
herrschte eine dämmerige Stille. Ein Bussard schrie in der 
Höhe. Hinter ihr knackte es im Gehölz. Angelina fuhr 
herum. Da war nichts, wahrscheinlich ein Igel oder eine 
Maus. Sie begann, den Weg auf der anderen Seite des 
Berges hinunterzugehen. Wieder ein Rascheln, das 
Geräusch von schlurfenden Schritten im trockenen Laub. 
Abermals drehte sie sich um. Eine alte Frau stand da wie 
angewurzelt, wie aus dem Nichts herbeigeflogen. Graue 
Strähnen umrahmten ihr braunes, faltiges Gesicht. 

»Heda«, rief Angelina. »Wer seid Ihr, und wohin wollt 
Ihr?« 

»Habt keine Angst, Signorina«, sagte die Alte und 


näherte sich. Sie zog ein Bein nach. »Ich bin nur eine 


Zingana, eine Zigeunerin, die nach Pilzen und essbaren 
Wurzeln sucht. Mein Stamm lagert am Fuße dieses Berges. 
Morgen ziehen wir weiter.« 

»Ihr habt mich erschreckt«, entgegnete Angelina 
atemlos. 

»Es gibt auch allen Grund, in diesen Zeiten zu 
erschrecken«, fuhr die Alte fort. 

»Wie meint Ihr das?« 

»Savonarola, der machtgierige Mönch, hat uns aus der 
Stadt vertrieben. Wir seien gottlose und vom Teufel 
besessene Geschöpfe.« Die Alte kicherte. »Zur Strafe hat 
ihm sein Herrgott nun die Pest an den Hals geschickt. 
Hütet Euch vor den Anhängern dieses Mannes, Signorina! 
Euch wird ein großes Unrecht geschehen, ich sehe es in 
Euren Augen.« Wie konnte die Frau das an ihren Augen 
sehen? War es die Angst, die sie, Angelina empfand? 

»Mir ist schon Unrecht geschehen«, erwiderte sie. 
Sollte sie einer Fremden vertrauen? 

»Man hat Euch bedroht, nicht wahr?« Woher konnte die 
Frau das wissen? 

»Ja«, erwiderte Angelina. 

»Es war gewiss einer von diesen Fanciulli, mit denen 
Savonarola sich umgibt«, meinte die Zigeunerin. 

»Nein, er war älter.« Jetzt war es doch heraus. 

»Habt Ihr ihn erkannt?« 


»Nein«, antwortete Angelina. »Er hatte seine Kapuze 
ganz heruntergezogen und ich glaube, er sprach mit 
verstellter Stimme.« 

»Jemand wird Euch verraten«, sagte die Alte mit 
düsterer Stimme. »Aber es wird auch jemanden geben, 
dem Ihr vertrauen könnt und der Euch helfen wird.« 

»Wer wird mich verraten?®«, rief Angelina. Sie war wie 
gelähmt vor Angst. 

»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte die Alte. »Ich 
sehe nicht mehr gut, aber vor meinem inneren Auge 
erscheint ein junger Mann auf einer Bahre.« 

»Um Himmels willen, nein!«, rief Angelina in höchster 
Angst. »Hört auf, ich will es nicht wissen!« 

»Nur das Wissen darum kann Euch davor bewahren, in 
ernstliche Gefahr zu geraten«, beschied die Zigeunerin. 
»Ihr werdet noch an mich denken.« Mit diesen Worten 
wandte sie sich um und nahm den Weg bergab. Angelina 
stand wie erstarrt. Sie sah die Gestalt der Alten, immer ein 
Bein nachziehend, kleiner und kleiner werden. 

Endlich löste sie sich aus ihrer Erstarrung. Sie wollte 
der Frau nicht folgen, wer weiß, wohin das führen würde. 
So ging sie denselben Weg zurück, den sie gekommen war. 
Inzwischen hatte sich die Dämmerung herabgesenkt. Es 
war kühler geworden. Die Grillen zirpten, eine Fledermaus 
huschte zwischen den Bäumen hin und her. Sie begegnete 


niemandem mehr auf ihrem Weg und war heilfroh, als sie 


das Haus der Scroffas erreichte. Eine Öllampe tauchte die 
Terrasse in ein warmes Licht, wie um Angelina zu trösten. 
Sie erzählte niemandem von dem, was sie erlebt hatte. 
Ohne noch etwas zu sich zu nehmen, begab sie sich auf ihr 


Zimmer. 


Der Morgen zog mit Nebeln herein, die sich jedoch bald 
verflüchtigten. Am späten Vormittag, als Angelina im 
Schatten eines Baumes ein Buch las, kam eine Dienerin 
und kündigte Sonia und Lucas Bandocci an. Freudig sprang 
Angelina auf. Die beiden stiegen gerade aus ihrem Wagen. 
Ihre Gesichter verhießen nichts Gutes. Ob etwas geschehen 
war? Dunkle Ahnungen stiegen in Angelina auf. Signora 
Scroffa erschien auf der Terrasse und hieß die Gäste 
willkommen. Wie es mit dem schwarzen Tod in Florenz 
stünde, wollte sie wissen. Wo war Francesco? 

»Die Pest wütet von Tag zu Tag mit vermehrter 
Grausamkeit«, berichtete Lucas. »Ständig ziehen die 
Leichenwagen durch die Straßen; die Pestärzte haben alle 
Hände voll zu tun. Aber sie können kaum jemanden 
retten.« 

»Wie konnte sich die Seuche so schnell ausbreiten?«, 
fragte Angelina. »Von einem Tag auf den anderen?« 

»Sie war schon länger da, aber das wurde von der 


Signoria vertuscht.« Angelina erinnerte sich an die frühen 


Zeichen, die sie gesehen hatte. Selbst die Ratten konnten 
etwas damit zu tun haben. 

Lucas seufzte: »Es sind an jedem Tag etwa fünfzig 
Personen, Arme und Reiche, die der Krankheit zum Opfer 
fallen.« 

»Wenn sie sich nicht aufs Land gerettet haben, so wie 
Ihr«, meinte Sonia mit Blick auf die Herrin. 

»Wir nehmen immer Gäste auf, so viel wir unterbringen 
können«, entgegnete die Gräfin sanft. »Ihr seid herzlich 
eingeladen, den Sommer hier mit uns zu verbringen.« 

»Und was ist mit Francesco?«, rief Angelina. Sonia 
schlug die Augen nieder. Auch Lucas drehte und wand sich. 

»Was ist mit Francesco?« Ihre eigene Stimme war 
Angelina fremd geworden. 

»Er ist ...«, stammelte Sonia. 

»Ist er tot?« Angelina wurde es schwarz vor den Augen. 

»Nein, um Himmels willen«, beeilte sich Lucas zu 
sagen. »Es ist nur ... Er ist überfallen und so 
zusammengeschlagen worden, dass erin Botticellis Haus 
liegt und von einem Bader gepflegt werden muss. Wir 
können froh sein, das er noch am Leben ist.« 

»Wer war das? Wer kann so etwas getan haben?«, fuhr 
Angelina auf. 

»Wir vermuten, dass es Fanciulli waren, die ihn«, er 
räusperte sich, »Euch beide während einer Sitzung 


gesehen haben.« 


Ihr fuhr der Schreck in alle Glieder. Sie waren 
beobachtet worden! 

»Was ist mit den Gesellen?«, wollte sie wissen. 

»Die haben sich schon in Sicherheit gebracht«, meinte 
Lucas. 

»Ja, habt ihr Francesco jetzt ganz allein in der Stadt 
gelassen?« 

Die beiden blickten zu Boden. 

Angelina fasste einen Entschluss. 

»Ich werde heute noch nach Florenz fahren und nach 
ihm sehen. Bei meiner Mutter habe ich einiges über 
Wundheilung gelernt.« 

»Das dürft Ihr aber nicht«, widersprach Signora 
Scroffa. »Lasst meinen Mann fahren, er soll ihn 
hierherholen.« 

»Botticelli ist auf dem Weg nach Rom«, sagte Angelina 
heftig. »Francesco ist allein in Botticellis Haus, nur der 
Bader ist bei ihm. Er braucht mich!« 

»Wenn Angelina schon in die Stadt will, werde ich sie 
begleiten«, beschied Matteo. »Sie kann nicht ohne Schutz 
reisen.« 

»Das wird nicht nötig sein, denn ich muss ebenfalls 
noch einmal in die Stadt zurück, ein paar Sachen holen«, 
meinte Lucas. »Eure freundliche Einladung hierher 


nehmen wir gerne an, nicht wahr, Sonia?« 


»Ich kann sowieso nicht zurück«, erwiderte Sonia etwas 
traurig. »Ihr werdet schon bemerkt haben, dass ich 
Kleidung und andere Dinge für meine Herrin geholt habe. 
Es heißt nun, ich hätte sie gestohlen.« Arme Sonia, dachte 
Angelina. Jetzt habe ich sie in große Schwierigkeiten 
gebracht! Sie würde es ihr auf vielfältige Weise zu danken 
wissen. 

Schnell warf sie ein leichtes graues Reisekleid über, das 
sich unter Sonias Mitbringseln befunden hatte. Sie stieg in 
die Kutsche. Und schon ergriff Lucas die Zügel und mahnte 
Angelina, einzusteigen, der Tag würde heiß werden, doch 
sie könnten die Strecke schaffen, bevor die Sonne im Zenit 
stand. Wieder ging es die Serpentinen hinab, begleitet von 
den Abschiedsrufen der Zurückgebliebenen. Lerchen 
sangen hoch in der Luft, die Wegränder säumten 
Klatschmohn und Kornblumen. Bald waren sie auf der 
Straße nach Florenz und schon tauchten die Mauern und 
Türme der Stadt in der Ferne auf. Das Stadttor war 
verschlossen, niemand dürfe hinein und hinaus, sagte der 
grimmig dreinblickende Wärter. 

»Ich kenne ein kleines Tor, das von einem meiner 
Zulieferer bewacht wird«, sagt Lucas leise. Auf diesem Weg 
gelangten sie in die Stadt. Je näher sie der Via Nuova 
kamen, desto mehr nahm Angelina einen eigenartig süßen 
Geruch wahr. 


»Das ist der Geruch der Verwesung, der sich neuerdings 
in der Stadt ausbreitet«, sagte Lucas, als hätte er Angelinas 
Gedanken erraten. Merkwürdig, den hatte sie doch gestern 
noch nicht gerochen? Vielleicht hatte der Wind aus einer 
anderen Richtung geweht. Und wirklich begegneten ihnen 
mehr Leichenkarren, mehr Pestärzte, aber auch mehr 
Fanciulli als noch vor wenigen Tagen. Die Umhänge der 
Kinder und Jugendlichen waren mit roten Kreuzen bemalt. 
In die Kapuzen, welche die Gesichter vollkommen 
bedeckten, waren Schlitze für die Augen geschnitten. Der 
Älteste trug ein Kruzifix voraus, und alle sangen 
Klagelieder. Viele Häuser waren mit Brettern vernagelt, ein 
Hinweis darauf, dass die Bewohner verstorben oder 
geflüchtet waren. Die Leichensammler verrichteten stumm 
ihre Arbeit. Vor den Toren der Stadt hatte Angelina Gruben 
gesehen, in denen die Toten versenkt wurden. Die 
Leichensammler streuten Kalk darüber, um dem weiteren 
Ausbreiten der Seuche Einhalt zu gebieten. 

Angelina konnte es kaum erwarten, in das Haus 
Botticellis zu gelangen. Lucas verschwand in seinem 
Laden, sie selbst klopfte energisch an die Tür des Hauses 
gegenüber. Es dauerte eine Weile, dann öffnete ihr ein 
grobschlächtiger Mann mit grauem Kinnbart, den sie noch 
nie gesehen hatte. Es war der Bader. 

»Seid Ihr Signorina Angelina Girondo?« 

Sie nickte. 


»Gut, dass Ihr kommt«, meinte er und machte eine 
einladende Handbewegung. »Der Maler liegt im Fieber, er 
hat immer wieder nach Euch gefragt.« 

Angelina folgte ihm die Treppe hinauf. Francesco lag 
auf seinem Bett. Sein Gesicht war mit roten Striemen 
bedeckt, das eine Auge geschwollen. An Armen und Hals 
hatte er Blutergüsse und offene Wunden. Der Bader fuhr 
fort, ihm die Verletzungen mit einer Ringelblumensalbe 
einzureiben, die intensiv nach Kräutern und Honig roch. 

»Francesco, wie froh bin ich, Euch zu sehen!«, rief 
Angelina und setzte sich auf einen Hocker neben dem Bett. 
Der Bader zog sich brummend zurück. 

»Angelina«, sagte Francesco matt. »Eben dachte ich, 
ich träume.« Der Schweiß lief ihm aus allen Poren. 

»Was ist denn nur geschehen?«, wollte Angelina wissen 
und nahm seine Hand. 

»Ich glaube, sie wollten mich töten«, antwortete 
Francesco. 

»Wer? Wer wollte Euch töten?« 

»Die Fanciulli. Es waren mehrere, die mit Messern und 
Schlagstangen auf mich los sind. Gestern Abend war das.« 
»Aber was für einen Grund sollten sie dafür gehabt 

haben?« 

Francesco schloss die Augen und stöhnte verhalten. 

»Möglicherweise ist es wegen des Bildes, das ich von 
Euch anfertige.« 


Heilige Mutter Gottes, auch das noch! Sie, Angelina, 
brachte Unglück über jeden, mit dem sie in Berührung 
kam! 

»Aber die können doch gar nichts davon wissen!«, stieß 
sie hervor. 

»Jemand könnte uns beobachtet haben, durchs Fenster 
der Werkstatt. Oder jemand von den Gesellen hat es 
Savonarola zugetragen.« 

In dieser Stadt konnte man nicht mehr leben. Nun auch 
noch das. 

»Ihr müsst mit mir kommen, Francesco. Heute noch. Ich 
bin ja selber mit dem Tode bedroht worden.« 

»Was? Von wem?«, fuhr Francesco auf. Gleich darauf 
verzog er vor Schmerz das Gesicht. 

»Von einem Mönch«, antwortete Angelina. »Kommt mit 
mir, Francesco. Ich fahre mit Lucas Bandocci heute Abend 
zurück.« 

»Das geht aber nicht, Signorina«, mischte sich der 
Bader ein, der zurückgekommen war und sich an seinen 
Geräten zu schaffen machte. »Signor Rosso kann erstin ein 
paar Tagen eine Reise antreten. Er hat Fieber.« 

»Dann bleibe ich hier und pflege ihn«, entgegnete 
Angelina. 

»Nein, Angelina.« Francesco war blass geworden und 


richtete sich mühsam auf. »Wenn du das machst, dann ... 


denke an deinen Ruf. Ich weiß nicht, wann Botticelli 
wiederkommt.« 

»Deine Base hat ihm einen reitenden Boten 
hinterhergeschickt. Er wird schon kommen.« 

»Aber du wirst hier allein mit mir sein. Du kannst nicht 
raus. Die Pest da draußen kommt immer näher!« 

»Das ist mir geichgültig.« 

»Angelina ...« 

Sie wusste, was er sagen wollte, aber sie unterbrach 
ihn. »Mein Entschluss steht fest.« 


10. 


In derselben Nacht stieg Francescos Fieber. Er warf sich 
unruhig hin und her, stöhnte und phantasierte 
offensichtlich. Im Haus war es unerträglich schwül. 
Angelina saß an seinem Bett, flößte ihm immer wieder mit 
Wasser verdünnten Wein ein oder legte ein nasses Tuch auf 
seine Stirn. Sie wagte nicht, das Fenster zu Öffnen, 
vielleicht würde die Pest dann durch die Luft 
hereinkommen. Zwischendurch fiel Francesco in einen 
tiefen Schlaf, und sein Atem wurde gleichmäßiger. 

Die Öllampe auf dem Tisch war fast heruntergebrannt. 
Angelina goss aus einem Krug Olivenöl nach und legte 
einen neuen Wollfaden als Docht in die Schnauze. Sie hatte 
sich noch nie so elend gefühlt, aber gleichzeitig auch noch 
nie Francesco so nah. Leise sprach sie ein Gebet: Herr, 
errette uns aus dieser Lage! Heilige Jungfrau Maria, mach, 
dass er wieder gesund wird! 

Sie nahm das nasse Tuch von Francescos Stirn und ging 
hinunter in die Küche, um es in einen Zuber mit Wasser zu 
tauchen. Morgen würde der Bader wiederkommen, um die 
Verbände zu erneuern. Angelina goss etwas Wasser in eine 
Schüssel, trug sie nach oben. Francescos Körper war 
schweißbedeckt, Fliegen umsurrten ihn. In einer Truhe 
fand sie weitere saubere Tücher, feuchtete sie an und 


umwickelte Francescos Beine damit. Das hatte ihre Mutter 
bei ihr gemacht, als sie klein war und hohes Fieber hatte. 
Was für einen kräftigen, schlanken Körper Francesco hatte! 

Die Augen fielen ihr fast zu, alle Glieder schmerzten. Sie 
löschte die Lampe, sank auf einen Teppich neben 
Francescos Bett und schlief auf der Stelle ein. Am Morgen 
erhob sie sich mit steifen Gelenken. Sie hatte geträumt, der 
Pestarzt sei gekommen, um Francesco zu holen. Angelina 
betrachtete den Kranken. Ein Geruch nach Eiter stieg ihr in 
die Nase. Francescos Wunden mussten sich entzündet 
haben. Sie verscheuchte die Fliegen, aber sie kamen immer 
wieder zurück und setzten sich auf die Verbände, die mit 
Blut verkrustet waren. Francesco schlug die Augen auf. 

»Heute Nacht habe ich geträumt, ein Engel stehe an 
meinem Bett«, sagte er mit schwacher Stimme. »Und als 
ich wach wurde, sah ich, dass es kein Traum war.« 

Sie nahm seine Hand, die sich heiß und trocken 
anfühlte. Die Glocken von Santa Maria Novella schlugen 
acht Mal, andere Glocken antworteten ihnen. 

»Ich habe nicht von einem Engel geträumt, Francesco«, 
sagte Angelina und schaute ihm in die Augen. »Aber ich 
möchte, dass Ihr wieder gesund werdet. Bald wird der 
Bader kommen, er hat es versprochen.« 

Francesco verzog unwillig den Mund. 

»Er wird mich sicher wieder schröpfen und zur Ader 


lassen«, meinte er heiser. »Aber davon ist das Fieber nicht 


weniger geworden.« 

Angelina sah, dass seine Haut in der Hitze, die schon 
am frühen Morgen wieder im Raum stand, förmlich glühte. 
Sie drückte seine Hand noch einmal und ließ sie dann los. 

»Ich werde frische Tücher bringen«, sagte sie, »und 
schauen, was an Essen im Hause ist.« 

In der Küche entdeckte sie eine Art Nische, die mit 
einem Vorhang aus Nesselstoff abgedeckt war. Viele 
Vorräte waren es nicht, die auf den Regalbrettern standen. 
Ein kleiner Sack Mehl, ein Korb mit Eiern, je ein Krug Lein- 
und Olivenöl und ein großes Stück Speck. Mit Zunder und 
Feuerstein fachte Angelina ein Feuer im Herd an, nahm 
eine Eisenpfanne vom Haken, goss Olivenöl hinein und 
stellte sie auf das Feuer. Auf einem Brett schnitt sie 
Scheiben vom Speck und gab sie in die Pfanne. Sofort 
verbreitete sich ein köstlicher Duft. Zwei Eier kochte sie in 
einem Topf Wasser weich, vielleicht hatte Francesco ja 
keinen Appetit auf Fettes. 

»Das riecht aber verlockend«, sagte er, als sie die 
Schüssel mit Speck und geschälten Eiern vor ihn hinstellte. 
»Aber ich werde nur ein Ei nehmen.« 

Angelina half ihm, sich im Bett aufzurichten. Er löffelte 
vorsichtig ein Ei, während Angelina an einer Speckscheibe 
knabberte. Ein Geräusch von der Tür her ließ sie 
zusammenfahren. Eine Gestalt schob sich ins Zimmer 


hinein. Angelina glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Der 
Mann trug eine Pestarztmaske! 

»Das ist gut, dass Ihr ein Frühmahl zu Euch nehmt«, 
sagte der Mann, und seine Stimme entpuppte sich als die 
des Baders. »Dann geht es Euch wohl besser, Signor 
Rosso?« 

»Ja, es geht mir etwas besser«, antwortete Francesco. 
Der Bader nahm die Maske ab. 

»War heute Nacht bei den Pestkranken«, knurrte er. 
»Konnte nicht helfen. Die gelehrten Doktoren drücken sich 
um diese Aufgabe, die bleibt uns Badern, Wundärzten und 
Barbieren überlassen. Ihr scheint bisher verschont 
geblieben zu sein.« 

In seinen Zügen lag ein hungriger Ausdruck. Angelina 
schob ihm den Teller mit dem Speck und dem Ei hin. Ehe 
sie es sich versah, hatte der Bader alles aufgegessen. Sein 
eisengrauer Bart war mit Eigelb verklebt. 

»Das kommt mir recht für meine Arbeit«, sagte der 
Bader und stellte die Schüssel auf den Tisch. »Und es wäre 
mir auch recht, wenn Ihr mir das Verbandszeug, die Salbe, 
das Schröpfen und Aderlassen zahlen würdet.« 

Francesco gab Angelina einen Wink mit den Augen. 

»In der Truhe ist ein Lederbeutel mit Gold- und 
Silberflorins«, wisperte er. Angelina holte den Beutel und 
gab dem Bader einen der Golddukaten. 


»Dann werde ich jetzt die Verbände wechseln«, meinte 
er und machte sich ans Werk. Ein intensiver Geruch nach 
Schweiß und Eiter schlug Angelina entgegen, als der Bader 
die verschmutzten Verbände von Armen, Beinen, Kopf und 
Brust wickelte. 

»Ihr müsst schauen, dass Ihr die Fliegen von ihm 
fernhaltet«, wies er sie an. Er säuberte die Wunden, rieb 
sie vorsichtig mit Salbe ein und verband Francesco erneut, 
wobei ihm Angelina zur Hand ging. Dann rieb der Bader 
seine Hände mit Essig ab und empfahl Angelina, das 
Gleiche zu tun. 

»UÜberhaupt solltet Ihr überall Tücher mit Essig 
aufhängen«, sprach er weiter. »Und eines vor Nase und 
Mund binden, falls Ihr hinausgeht. Aber davon würde ich 
Euch gänzlich abraten.« 

Nachdem er versprochen hatte, am folgenden Tag 
wiederzukommen und gegangen war, schlief Francesco 
schon wieder. Angelina suchte im ganzen Haus nach Essig 
und wurde schließlich im Keller fündig. Dort stand ein 
Krug, zusammen mit einem Fass Wein. Da das Wasser in 
der Küche bald nicht mehr zu genießen war, hatten sie 
wenigstens etwas zum Trinken. 

Angelina traute sich nicht mehr aus dem Haus, nach 
dem, was der Bader gesagt hatte. Heiß und dumpf verging 
der Tag. Francescos Zustand hatte sich wieder 
verschlechtert. Beim Versorgen seiner Wunden bemerkte 


sie, dass sein Lendenschurz verrutscht war, und zuckte 
zusammen, als sie sein gerötetes, geschwollenes Glied sah. 
Wie gern hätte sie mit ihren Fingern darübergestrichen, 
wenn es ihm nur Linderung gebracht hätte! Aber sie wagte 
es nicht. Wenn Gott und die Heilige Jungfrau nur ihre 
Gebete erhörten! Francesco schien bewusstlos zu sein, 
seine Brust hob und senkte sich kaum merklich. 

Angelina fühlte sich grenzenlos allein. Wenn er nun 
sterben würde? Hatte nicht Lucas gesagt, Francescos Base 
Eleonore habe einen Boten hinter Botticelli hergeschickt? 
Wie lange konnte es dauern, bis er ihn erreichte? Um sich 
zu beschäftigen, buk sie aus Wein und Mehl Fladenbrote, 
damit sie weiterhin zu essen hatten. Eine weitere unruhige 
Nacht verging. Am nächsten Vormittag tauchte der Bader 
nicht auf, auch am folgenden nicht. Angelinas Verzweiflung 
wuchs. In den wenigen wachen Augenblicken flößte sie 
Francesco Wein ein, fütterte ihn mit weich gekochtem Ei. 

In der fünften Nacht schreckte sie abermals empor. Sie 
hatte das Gefühl, dass jemand ins Haus gekommen wäre. 
Eine Tür klappte, Angelina meinte, schlurfende Schritte zu 
hören. Sie richtete sich auf und schlich die Treppe 
hinunter. Aus der Küche kamen ihr zwei schemenhafte 
Gestalten entgegen, drängten sie zur Seite und rannten zur 
Tür. Im Dunkeln suchte sie nach einer Lampe, holte 
schließlich die von oben und sah, was die Unbekannten 
angerichtet hatten. Sämtliche Vorräte aus der Küche waren 


gestohlen. Wahrscheinlich hatten sie auch noch die Pest im 
Leib gehabt! 

Vor Erschöpfung begann sie zu zittern. Langsam 
schleppte sie sich die Treppe zu Francescos Zimmer hinauf. 
Der Bader würde nie mehr kommen, die Pest hatte ihn 
dahingerafft. Niemand auf der Welt würde ihnen helfen. Sie 
würden beide sterben, wenn nicht an der Seuche, dann am 
Hunger. Aber sie, Angelina, würde diesen Weg zusammen 
mit Francesco gehen. 

Als sie ihm, in einer wachen Stunde, wieder ein wenig 
Wein einflößte, hob er einen Arm, um nach ihrer Hand zu 
greifen. Sie stellte den Weinkrug auf den Boden, nahm 
seine Hand und schmiegte sie an ihre Wange. Doch sie 
hatte etwas gesehen, was sie sehr erschreckte. Unter dem 
Arm, vom Verband nur notdürftig verdeckt, hatte sich eine 
Beule gebildet. Angelina wusste, was das bedeutete. 

Sie war verzweifelt über Francescos Zustand. Seine 
Lippen waren aufgesprungen und verschorft. Wie gern 
hätte sie ihn einmal geküsst, nur ein wenig! Doch sie ließ 
sich nichts anmerken. Hier, ganz allein mit ihm in einem 
leeren Haus, erwarteten sie den Tod. 

Als Angelina noch einmal seine Verbände erneuerte, sah 
sie, dass sie sich getäuscht hatte. Es waren keine Beulen, 
sondern Eiterblasen, die von den Verletzungen herrührten, 
die er davongetragen hatte. Sie war so erleichtert, dass sie 


zu weinen anfing. Er würde leben! Sie durfte nicht 


aufgeben, sie musste ihn gesundpflegen. Woher in aller 
Welt sollte sie Nahrung herbeischaffen? 

Es war mitten in der Nacht, es würde gewiss kein Laden 
offen haben, selbst wenn sie das Wagnis einging, nach 
draußen zu gehen. Da fiel ihr etwas ein, es war So 
naheliegend, dass sie sich an den Kopf schlug, weil sie 
nicht früher darauf gekommen war. Lucas Bandocci hatte 
beim Abschied gesagt, er wolle noch ein paar Sachen 
holen. Ob er den Laden fest verschlossen hatte? 
Möglicherweise war sein Gemüselager nicht geplündert 
worden. Sie würde sich doch kaum einer Gefahr aussetzen, 
wenn sie rasch hinüberging und versuchte, in das Haus 
hineinzukommen. Lucas würde ihr das schon verzeihen. 

Sie warf einen letzten Blick auf Francesco, der 
weiterhin ruhig schlief, nahm die Öllampe und stieg die 
Treppe hinunter. Die Tür zog sie vorsichtig hinter sich zu. 
Vom Arno her kam ein kühles Lüftchen. Tief sog sie die 
Nachtluft ein. In der Gasse war alles still. Der Mond 
beschien die Fassaden der Häuser, und es wirkte so, als sei 
nie etwas geschehen. Sie schaute sich nach allen Seiten um 
und huschte über die Straße. Die Tür zu Bandoccis Laden 
war mit Brettern vernagelt gewesen, die jetzt 
herabgerissen waren. Vorsichtig stieg Angelina über den 
Holzhaufen. Der Laden bot ein Bild der Verwüstung: Körbe, 
Regale und Säcke lagen auf dem Boden verstreut. Wohin 
Angelina auch leuchtete, sie fand nichts Essbares mehr. 


Von draußen hörte sie den Gesang der Fanciulli, der schnell 
näher kam. Sie löschte das Licht und kauerte sich in eine 
Ecke des Raumes. Genau vor dem Laden machten die 
Fanciulli Halt, der Gesang verstummte. Ein Junge mit einer 
Fackel in der Hand erschien und leuchtete in den Laden 
hinein. Angelina schwitzte vor Angst, entdeckt zu werden. 
Wahrscheinlich würde sie dann Francesco nie wiedersehen. 

»Hier gibt’s nichts mehr zu holen«, sagte der Junge und 
zog sich zurück. Die Fanciulli stimmten ihren Gesang 
wieder an und zogen weiter. Angelina hätte vor 
Erleichterung fast gelacht und sich damit möglicherweise 
verraten. Sie erinnerte sich an das Hinterstübchen, in das 
Lucas schon einmal verschwunden war. Im Dunkeln tastete 
sie sich voran, ereichte die Tür und Öffnete sie. Es war ein 
kleiner Raum mit Tisch und Bett, so viel konnte sie im 
hereinfallenden Mondlicht erkennen. Sie ging auf die Knie 
und schaute unter das Bett. Da lag tatsächlich etwas, in 
Sackleinen eingeschlagen. Sie zog es hervor. Und hätte vor 
Freude jubeln können: Es war eine Art Notvorrat, 
getrocknete Saubohnen, Knoblauchzwiebeln, Nüsse, gelbe 
Bohnen und eine ganze geräucherte Wurst. Sie nahm das 
Bündel an sich und schlich wieder in Botticellis Haus 
zurück. Angelina legte das Gefundene in der Küche ab und 
lief nach oben, um nach Francesco zu sehen. Er saß 
aufrecht im Bett. 


»Ich bin schon länger wach«, sagte er. »Und Ihr wart 
nicht da. Ich habe mir Sorgen gemacht!« 

Angelina lief auf ihn zu und küsste ihn auf die Stirn. 

»Ich habe etwas zu essen besorgt«, sagte sie stolz. 

»Ihr wisst gar nicht, was für einen Hunger ich habe«, 
versetzte Francesco. »Mein Magen knurrt wie ein Bär, der 
eine Honigwabe entdeckt hat!« 

Angelina beeilte sich, in die Küche zu gelangen, wo sie 
einen Topf mit Wein, Bohnen, Knoblauch und Stücken von 
der Wurst aufsetzte. Der Duft, der sich im Haus 
ausbreitete, entzückte Angelina, und sie wusste, dass es 
der Beginn eines neuen Lebens war. Sie brachte den 
dampfenden Topf mitsamt einer Schüssel und zwei 
Silberlöffeln nach oben. Als sie Francescos Zimmer betrat, 
saß er auf dem Bettrand und lachte ihr entgegen. 

Als Nachtisch aßen sie die Nüsse. Nach einem kurzen, 
erquickenden Schlaf zog der Tag herauf. Im Laufe dieses 
Tages erholte sich Francesco immer mehr, wenn ihm auch 
die überstandenen Qualen deutlich anzusehen waren. 

Am Abend hörte Angelina jemanden unten an die Tür 
klopfen, und dann ertönte eine wohlbekannte Stimme: 

»Ist jemand zu Hause oder hat Euch alle die Pest 
geholt?« 

»Botticelli!« 

Erleichtert eilte sie die Stufen hinunter. Umso größer 
war ihre Freude, als sie hinter Botticelli auch Lucas das 


Haus betreten sah. Die beiden waren noch vor der Stadt 
aufeinandergetroffen. 

»Kommt herein, Signor Bandocci!« 

Die Männer folgten ihr die Treppe herauf zu Francescos 
Lager. 

»Francesco!« Botticelli war ehrlich entsetzt, seinen 
Schüler so zu sehen. Er drückte seine Hände. »Ich 
wünschte, Eure Nachricht hätte mich eher erreicht!« 

»Du siehst schon viel besser aus«, meinte Lucas. »Hat 
man die Übeltäter schon gefasst?« 

»Nein«, erwiderte Francesco und verzog seinen Mund 
zu einer schmerzlichen Grimasse. »Und ich glaube auch 
nicht, dass sie jemals gefasst werden. Sie tun es im Namen 
Gottes und sind daher im Recht.« 

»Das sind sie nicht!«, fuhr Angelina auf. »Nichts 
rechtfertigt ein solches Handeln!« 

»Manchmal schlagen sie über die Stränge«, unterbrach 
Botticelli sie. »Aber im Grunde sind sie im Recht, nämlich 
auf der Seite Gottes. Nichts rechtfertigt die sündige 
Lebensweise von so vielen Bürgern in dieser Stadt!« 

»Das haben mir meine Peiniger auch gesagt«, warf 
Francesco bitter ein. »Bei jedem Schlag, den sie mir 
verpassten, riefen sie: >Das ist für deine sündigen 
Gedankens, und >das für deine sündigen Taten< und >»das für 
deine Malerei<.« 


»Ich hatte das Bild in einen Nebenraum gebracht, bevor 
ich fuhr«, sagte Botticelli. »Und es mit dicken Tüchern 
verhängt. Niemand soll ein solches Bild in meiner 
Werkstatt finden!« 

»Warum hast du es dann nicht gleich vernichtet?«, gab 
Francesco zurück. 

»Das verbietet mir mein Künstlerherz. Und außerdem 
bist du mein Freund«, war die Antwort des Malers. 

»Wir müssen noch heute von hier verschwinden«, gab 
Lucas Bandocci zu bedenken. »Wisst ihr, wie die Stadt 
aussieht? Sie ist leergefegt! Alle sind geflohen oder tot. 
Nur Savonarolas Leute treiben sich hier noch herum. 
Niemand darf das Bild von Francesco finden.« 

»Also müssen wir es mitnehmen«, folgerte Angelina. Sie 
dachte an die Fanciulli, die sie um ein Haar entdeckt 
hätten. 

»Ja, meinetwegen«, gab Lucas zurück. »Ich habe den 
Wagen mit den zwei Pferden angeschirrt und habe auch 
einen Lastesel dabei. Meine Waren werde ich hier nicht 
verfaulen lassen, sondern sie ebenfalls mitnehmen, wohin, 
sage ich lieber nicht, da die Wände hier Ohren zu haben 
scheinen.« 

»Signor Bandocci ...«, begann Angelina. 

»Ja?« 

»Es tut mir leid, Euch sagen zu müssen, das Eure Waren 
sämtlich geplündert sind. Auch wir wurden bestohlen.« 


»Jesus, Maria«, entfuhr es Bandocci. »Wovon habt Ihr 
dann gelebt?« 

»Ich habe im Nebenraum Eures Ladens getrocknetes 
Gemüse, Nüsse und Wurst entdeckt«, sagte sie mit etwas 
belegter Stimme. Mit dem, was sonst noch geschehen war, 
wollte sie die beiden Männer gar nicht behelligen. »Aber 
wir werden es selbstredend bezahlen.« 

»Das kommt gar nicht in Frage«, entgegnete Bandocci. 
»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich nicht zurück auf das 
Landgut gefahren! Gott sei Dank habt Ihr unsere 
Notvorräte gefunden.« 

Das, was sie zusammen mit Francesco erlebt hatte, 
erschien Angelina schon jetzt wie ein Traum. 

»Gott sei es gedankt, dass Ihr so klug gehandelt habt«, 
sagte Botticelli anerkennend. »Aber jetzt wird es Zeit, das 
wir hier fortkommen.« 

Bevor sie abfuhren, verschloss der Maler sorgfältig 
seine Werkstatt. Mit Wehmut blickte er zurück, als sie zum 
Wagen gingen. »Solange der schwarze Tod in der Stadt 
wütet, wird hier niemand mehr arbeiten«, verkündete er. 

Unterwegs kaufte Botticelli noch einige Lebensmittel 
ein. Sie beluden den Wagen mit Säcken und Körben, und 
Angelina setzte sich hinten zu den Waren, die beiden 
anderen nach vorn auf den Kutschbock. Francesco wurde 
auf eine Decke gebettet, ein Kissen stützte seinen Kopf. 
Während sie das bebaute Gebiet verließen und sich dem 


Fluss näherten, folgten ihnen die Klagen der Angehörigen 
von Sterbenden. Wenig später war die kleine Schar wieder 
auf dem Weg nach Grassina. Im Schutz der Dämmerung 
hatten sie die Stadt verlassen. 

Das Zirpen der Grillen wirkte beruhigend auf Angelina. 
Ab und zu schwirrte eine Fledermaus an ihnen vorüber. Sie 
horchte auf den Atem Francescos; er war bald nach ihrer 
Abreise eingeschlafen. Spät in der Nacht erreichten sie das 
Anwesen der Scroffas. Die Bediensteten waren schon zu 
Bett gegangen, aber das Ehepaar Scroffa wachte noch und 
wartete auf die Gäste. Zwei schnell geweckte Diener 
trugen Francesco hinauf in eines der Zimmer. Angelina 
überzeugte sich davon, dass er gut versorgt wurde. 
Todmüde ging sie schließlich schlafen. Wie gut das Bett 
duftete! Wie weich es war und wie sauber! 


In den nächsten Tagen wich Angelina kaum von Francescos 
Seite. Sie legte ihm weiterhin Verbände mit zerdrückter 
Schafgarbe an und brachte ihm die besten Bissen von der 
Tafel. Bald waren die Wunden vollständig vernarbt, die 
blauen und grünen Flecken hatten sich zurückgebildet. Er 
konnte bereits kleinere Spaziergänge machen und an den 
gemeinsamen Mahlzeiten teilnehmen. 

Es wurde immer heißer. An jedem Morgen stieg die 
Sonne höher über die Weinberge und Wälder. Gegen Mittag 
bildeten sich Quellwolken, die sich allmählich verdunkelten 


und den ganzen Himmel verfinsterten. Am frühen Abend 
gingen heftige Gewitter nieder, doch der folgende Tag 
begann jeweils so klar und schön wie der vorige. 

An einem Mittag, kurz nach dem Essen, versammelte 
Matteo seine Familie und Gäste um sich. Sie saßen im 
Garten unter dem Lindenbaum, der seine Blüten schon 
abzuwerfen begann. Bienen summten in den 
Blumenbeeten. Bisher hatten die anderen nicht von dem 
Überfall auf Francesco gesprochen, um ihn zu schonen. 
Nun aber ergriff Matteo das Wort. 

»Was ist eigentlich genau geschehen an diesem Abend, 
Francesco?«, fragte er. 

»Ich kam von der Abendandacht im Dom«, erwiderte 
der Maler. »Es war schon dämmerig. Plötzlich standen 
einige Burschen wie aus dem Nichts vor mir und bedrohten 
mich mit Worten.« 

»Was sagten sie?«, wollte Eleonore wissen. 

»Sie beschimpften mich als Diener des Teufels, weil ich 
solche schmutzigen Bilder male. Ich erwiderte, dass meine 
Bilder jederzeit den Blicken der Öffentlichkeit standhalten 
könnten. Und überhaupt ginge sie das nichts an.« 

Botticelli schnaufte, sein dicker rötlicher Schnurrbart 
zitterte. 

»Wer hat sich erdreistet, einen Maler meiner Werkstatt 
so übel zu verleumden? Das fällt auf mich zurück! Meine 
Werkstatt stellt ausschließlich gottgefällige Werke her!« 


Savonarola-gefällige, dachte Angelina, doch sie sprach 
es nicht aus. 

»Sandro, du widersprichst dir selbst«, warf Francesco 
ein. »Vorher hast du noch behauptet, die Fanciulli seien im 
Recht.« 

»Wer sagt denn, dass es Fanciulli waren?«, gab 
Botticelli zurück. 

»Offensichtlich hatte jemand beobachtet, dass Angelina 
mir Modell steht«, fuhr er fort. »Ich glaube fest, dass es 
Fanciulli waren, die ihre Aufgabe ein wenig zu ernst 
nahmen.« 

»Ein wenig zu ernst?«, fiel Lucas ein. »Francesco, du 
untertreibst fürchterlich. Sie hätten dich totschlagen 
können!« 

Francesco zuckte mit den Schultern. 

»Ja, du hast recht. Vielleicht waren es auch keine 
Fanciulli, die sind nicht als gewalttätig bekannt.« 

»Es geht aufjeden Fall jemand um, der bestimmten 
Menschen nach dem Leben trachtet«, meinte Matteo. »Wer 
war bei dem Fest Eures Vaters anwesend, Angelina?« 

Sie überlegte einen Augenblick lang. 

»Meine Eltern und Geschwister, Francesco, Signor 
Tomasio, Signor Fredi, mein zukünftiger Gatte, die Diener 
und die übrigen Gäste, die ich nicht alle kannte.« 

»Dann könnte es also jeder von ihnen gewesen sein, der 


Signor Fredi umbrachte?« 


»Ja, so ist es«, erwiderte sie. »Doch halt ... kurz bevor 
der Mord geschah, hämmerte eine Schar von Fanciulli an 
die Tür. Alle Gäste liefen dorthin, um zu sehen, was 
geschah.« 

»Wirklich alle?«, fragte Matteo nach. »Wo war Fredi, als 
er gefunden wurde?« 

»Hinten im Garten, neben dem Brunnen.« 

»Es könnte sich also einer von den Fanciulli 
hereingeschlichen haben?« 

»Schon möglich«, erwiderte Angelina. »Aber warum 
hätte er ihn töten sollen?« 

Matteo wechselte einen raschen Blick mit seiner Frau. 

»Signor Fredi war bekannt als jemand, der sein Leben 
in großen Zügen genoss. Er räusperte sich. »Es tut mir 
leid, dir das zu sagen, aber nun muss ich es. Er frönte nicht 
nur dem guten Essen und Trinken, sondern ging auch 
regelmäßig zu Huren. Zwar versuchte er das zu 
vertuschen, aber es war ein offenes Geheimnis in der 
Florentiner Gesellschaft.« 

Und mit dem hatten ihre Eltern sie verheiraten wollen? 
Guter Gott! 

»Ihr meint also, dass möglicherweise Savonarola die 
Jungen beauftragt hat, Fredi zu töten?«, fragte Lucas. 

»Entweder handelten sie auf seinen Befehl hin oder sie 
haben es aus freien Stücken gemacht«, beschied Matteo. 


»Das geht zu weit!« rief Lucas. »Es wird Zeit, dass diese 
Schreckensherrschaft ein Ende findet!« 

Botticelli war blass geworden. 

»Ich dulde es nicht, dass derartig über den Frate 
gesprochen, dass er verdächtigt wird, schwere Straftaten 
zu begehen. Er ist das Lamm Gottes, das keiner Fliege 
etwas zuleide tun würde! Ich verbürge mich für seinen 
Ruf.« 

»Es wurde auch nicht gesagt, dass er Straftaten 
begangen hätte«, besänftigte Matteo. »Es können auch 
seine Helfer gewesen ein. Aber es ist immer die Saat, die 
aufgeht und Böses gebiert.« 

Francesco hatte derweil nachdenklich vor sich hin 
geschaut. 

»Ich verstehe nicht«, begann er, »warum die Bürger der 
Stadt Florenz gezwungen werden, ihre »Eitelkeiten« 
herauszugeben, warum Frauen auf der Straße angepöbelt 
werden, wenn sie ihre Haare nicht bedeckt halten. Und 
dass man mich beschimpft und zusammenschlägt wegen 
eines Bildes, das etwas anderes zeigt als fromme Szenen 
aus der Bibel. Es ist weniger fragwürdig, wenn die Leute 
ihre Sachen freiwillig ins Feuer werfen, wie im letzten 
Karneval. Für mich ist das kein Gottesstaat, der seine 
Kinder vergewaltigt!« 

»Du hast aber schon ganz anders gesprochen«, meinte 
Botticelli und schob die Unterlippe vor. 


»Ich habe die Geschehnisse genau beobachtet«, 
erklärte Francesco. »Als Savonarola das »Fegefeuer der 
Eitelkeiten< veranstaltete, wurde ich hellhörig. Das kann 
nicht sein, sagte ich mir, dass Kunstwerke den Flammen 
übergeben werden, die in mühsamer, hingebungsvoller 
Arbeit geschaffen wurden.« 

»Es ist aber vonnöten, wenn der Teufel die Hand des 
Malers geführt hat.« 

Botticelli stützte seinen Kopf schwer in die Hand. 

»Das kannst du mir doch nicht erzählen«, fuhr 
Francesco auf. »Dann hat der Teufel auch deine Hand 
geführt! Du hast die Gefilde des Antiken, die dich immer so 
sehr inspiriert haben, verlassen und bist für immer zu den 
düsteren Visionen des Savonarola übergegangen!« 

Die Gesichtsfarbe des Meisters wechselte von rot nach 
blass. 

»Ist nicht der Einzug des schwarzen Todes ein Beweis 
für die Prophezeiungen Savonarolas? Hat er nicht gesagt, 
Gottes Reich komme mit der Wende des Jahrhunderts, und 
dann werde Gott die Spreu vom Weizen trennen?« Seine 
Augen verengten sich. »Wehe dem, der nicht Buße getan 
und sich von seinen Sünden gereinigt hat, wenn das 
Weltgericht kommt!«, rief er aus. 

»Wir sind fromme Christen, wie Ihr auch einer seid«, 


warf Matteo ein. 


»Wir gehen in die Kirche, beten und beichten unsere 
Sünden, so wir welche begehen. Ich glaube nicht, dass der 
schwarze Tod die Strafe Gottes für unsere Frevel ist.« 

»Wir geben auch den Armen, wo immer wir können«, 
ließ sich Eleonore vernehmen. 

»Ich kenne Euch als gottesfürchtige Familie«, meinte 
Botticelli einlenkend. »Ich sage nur, habt acht bei allem, 
was Ihr tut!« 

Angelina, die Francesco gegenübersaß, sah, dass 
dessen Augen wütend funkelten. 

»Du willst dich über uns alle stellen, Sandro«, rief er. 
»Dabei bist du ein Pharisäer! Savonarola hat dich mit 
seinen Predigten verführt, und jetzt willst du dich bei ihm 
einschmeicheln!« 

Botticelli wurde noch bleicher, wie eine Wand. Er warf 
seinen Löffel auf den Tisch. 

»Dass du mir jetzt auch noch in den Rücken fällst, hätte 
ich nie von dir gedacht, Francesco!«, sagte er laut. »Wenn 
es darum geht, einen vorbildlichen Lebenswandel zu 
führen, wärest du der Letzte, der darüber sein Maul 
aufreißen könnte!« 

Alle anderen schwiegen betreten. Francesco stand auf 
und stieß seinen Stuhl zurück. Mit zusammengepresstem 
Mund verließ er den Kreis. Angelina hielt die Spannung, 
die durch diesen Streit entstanden war, nicht aus. Sie 
erhob sich ebenfalls. 


Francesco stand in der Sonne im Garten und blickte 
hinüber zu den Bergen. Als er Angelina herankommen 
hörte, drehte er sich nicht um, sondern setzte sich langsam 
in Bewegung. Sie folgte ihm. Die Wärme des Nachmittags 
tat ihr wohl. Die Grillen zirpten so laut, dass es ihr wie ein 
Orchester erschien. Ein Geruch nach Thymian wehte ihr 
entgegen. Sie spürte die Anwesenheit Francescos stärker 
als je zuvor, auch wenn er beharrlich schwieg. Die Sonne 
blendete sie beim Steigen auf dem schmalen Pfad. Über 
den Weinreben sah sie zwei Libellen, deren Hinterteile 
miteinander verbunden waren und die einen anmutigen 
Tanz miteinander aufführten. Sie wagte nicht, Francesco 
darauf aufmerksam zu machen, weil sie fürchtete, rot zu 
werden. Plötzlich blieb er abrupt stehen. »Habt Ihr keine 
Angst, was die anderen denken, dass Ihr mir einfach 
nachgeht?«, fragte er. 

»Ich hatte auch keine Angst, was die Leute denken, als 
ich Euch in Florenz ganz allein gepflegt habe«, erwiderte 
sie nur. 

»Stimmt«, sagte er. »Das ist eine Zeit, an die ich mich 
kaum erinnere.« 

»Es war ein Traum, der vorübergegangen ist«, 
entgegnete Angelina mit einem Anflug von Wehmut in der 
Stimme. 

»Ihr seid ein Dickkopf, Angelina. Ihr wirkt immer so 
gehorsam, aber Ihr gehorcht niemandem.« 


Warum war er nur so wütend? 

»Es wäre Euch wohl recht, wenn ich Euch, dem großen 
Francesco, gehorchen würde!«, gab sie zurück. 

Seine Züge wurden mit einem Mal weich. 

»Es wäre mir recht, Angelina, wenn wir nicht mehr 
miteinander Versteck spielen würden. Du weißt, dass ich 
dich liebe! Du musst es gewusst haben, von Anfang an. Ich 
erinnere mich nämlich sehr wohl an unsere Zeitin 
Botticellis Haus, auch wenn ich immer wieder 
wegdämmerte.« 

Angelina verschlug es die Sprache. Francescos Worte 
klangen warm in ihr nach. 

Er trat einen Schritt auf sie zu, legte seine Arme um 
ihre Schultern und zog sie an sich. Seine Augen waren 
ganz nah. Sie öffnete leicht die Lippen, ohne es zu wollen, 
und spürte seinen Mund auf ihrem. Ihre Knie wurden 
weich, sie hatte das Verlangen, auf den Boden zu sinken, 
sich ihm ganz hinzugeben. Sein Kuss wurde fordernder, ein 
süßes, nie gekanntes Gefühl durchströmte sie. Langsam 
lösten sie sich voneinander, nahmen sich wortlos bei den 
Händen und liefen weiter. Es war, als zirpten die Zikaden 
nur deswegen, um ihnen eine Freude zu machen, als gieße 
die Sonne nur für sie goldenes Licht über die Wiesen. 

Auf der Höhe angekommen, nahm der kühle Wald sie 
auf. Angelina dachte an die Zigeunerin. Fast erwartete sie, 
die Frau wieder anzutreffen. Als sie auf der anderen Seite 


den Berg herabstiegen, sahen sie, dass die Zigeuner am 
Fuß des Hügels ihr Lager aufgeschlagen hatten. Ihre 
Wagen und Zelte standen im Kreis um ein Feuer herum, 
über dem ein Ferkel am Spieß briet. Angelina glaubte die 
alte Frau unter ihnen zu sehen. Die Zigeunerin bewegte die 
Hand vor ihrer Brust hin und her, als wolle sie ihr einen 
Gruß zukommen lassen. 

Ängstlich drehte sie sich weg. 

»Wovor hast du Angst?«, meinte Francesco. »Die haben 
niemandem was getan. Sie haben keinen Besitz und sind 
somit in Gottes Liebe.« Angelina erzählte ihm nichts von 
der Weissagung. Was Francesco anging, hatte sie sich 
erfüllt. 

An diesem Abend stieg der Mond über den Horizont wie 
eine blutige Scheibe. 


Am folgenden Tag baute Francesco seine Staffelei im 
Garten auf, mischte die Farben und wies Angelina an, ihm 
in ihrem neuen Kleid Modell zu sitzen. Bevor er mit der 
Arbeit begann, spannte er einen großen weißen Schirm auf, 
um einen für das Bild günstigen Lichteinfall zu erreichen. 
Das Gewand hatte Angelina in der Zwischenzeit reinigen 
lassen und fühlte sich fast nackt mit dem tiefen Ausschnitt. 
Sie band sich ihren Schal darum. 

»Es nützt dir wenig, dich zu verhüllen, ich habe deinen 
Körper genau studiert«, scherzte er und lachte. Angelina 


lachte ebenfalls und dachte an den Kuss in der 
Nachmittagssonne. So saß sie etwa zwei Stundenin 
gespannter Aufmerksamkeit. Ob Francesco alle seine 
Modelle gleich behandelte? Mochte er einige lieber als die 
anderen? Liebte er sie, Angelina, wirklich? Angelina 
bewegte sich nicht, lauschte dem Singen einer Amsel und 
spürte den Schweiß in feinen Perlen den Rücken 
herabrinnen. Francescos Augen waren abwechselnd auf sie 
selbst und auf seine Staffelei gerichtet. Eine Weile schaute 
er ihr tiefin die Augen, aber als er sich abwandte, merkte 
Angelina, dass er nur deren Ausdruck genau studiert hatte, 
um ihn möglichst lebensnah auf die Leinwand zu bringen. 
Gegen Ende der Sitzung strich er sich die Haare aus der 
Stirn. 

»Für heute können wir Schluss machen«, meinte er 
erschöpft. »Das wird ein Bild, Angelina, ich sage dir, das 
sollten deine Eltern nicht im eigenen Haus hängen lassen, 
sondern es vielen Menschen zeigen!« 

Angelina senkte beschämt die Augen, als sie das Porträt 
sah. War sie wirklich so schön wie auf diesem Bild? Ach, 
wenn sie doch wüsste, ob Francesco seine Worte ernst 
meinte! 

Den Rest des Tages verbrachte sie damit, den Kindern 
der Scroffas Gedichte beizubringen. Giacomo und Lisetta 
stellten sich recht gelehrig an und brachten Angelina 


immer wieder mit Albernheiten zum Lachen. Fern der 


Krankheit, fern aller Pein und Tortur in der Stadt hatte sie 
hier ein Nest gefunden, in dem sie annähernd glücklich 


sein konnte. 


11. 


Savonarolas Stimme war leiser, heiserer geworden. 
Trotzdem durchdrang sie die Stille der Kirche wie eine 
Drohung Gottes. Einige wenige Florentiner fanden 
inzwischen wieder zu ihm in die Kirche, sie hielten sich 
zwar ängstlich voneinander fern, lauschten aber den 
Worten des Predigers mit großer Hingabe. Nach dem 
Gottesdienst segnete er die Gläubigen und kündigte an, in 
der nächsten Zeit keine Predigten mehr zu halten, wegen 
der »Strafe Gottes<, die über die Stadt gekommen sei. Als 
die Letzten gegangen waren, schritt er mit Domenian zur 
Tür hinaus und schloss sie mit einem großen Bartschlüssel 
ab. Domenian dachte an die Nacht, als er die frechen 
Jungen im Dom angetroffen hatte, die Söhne der Kaufleute 
und reichen Patrizier. Ihm wurde kalt, obwohl die Hitze 
noch zwischen den Mauern der Häuser stand. Die Sonne 
näherte sich dem Horizont. 

»Lass uns noch zum Fluss hinuntergehen«, sagte 
Savonarola. »Ich brauche dringend frische Luft.« 

Er machte den Eindruck, als wenn eine Krankheit ihn 
von innen heraus verzehre. Eine andere Krankheit als die 
auf der Straße. Domenian versuchte, sich von dem Anblick 
der Toten, die an den Wegesrändern lagen, nicht in Angst 


und Schrecken versetzen zu lassen. Er schaute an den 


Badern in den schwarzen Gewändern vorbei, an den 
Mauern, auf denen rote Kreuze prangten. Ochsenwagen 
mit vermummten Männern zogen vorüber. Die Toten darauf 
waren mit Tüchern bedeckt, doch an manchen Stellen 
zeigten sich schwarze Arme und Beine. Es roch abscheulich 
nach Eiter, Kot und Erbrochenem. Die Leichenbestatter 
taten ihre Arbeit. Von den Fanciulli war heute nichts zu 
sehen. Die beiden Männer erreichten den Fluss, der grün 
schäumend vorbeifloss. Hier war die Luftin der Tat etwas 
besser. Schweigend liefen sie am Ufer entlang, bis 
Savonarola das Wort ergriff. 

»Es macht mir Sorge, dass die Florentiner nicht mehr 
zu meinen Messen kommen. Nicht nur wegen der Seuche. 
Nichts ist schlimmer, als aus dem heiligen Bauch der 
Kirche ausgestoßen zu werden!« 

Domenian sah ihn verwundert an. 

»Versteh doch, Domenian«, sagte Savonarola 
eindringlich. Seine Hand umklammerte den Arm des 
Freundes. »Dieser Papst ist der größte Gegenspieler 
Gottes, er ist der Leibhaftige selbst! Soll man sich so einem 
Ausbund an Bösem nicht widersetzen?« 

»Ja, freilich«, versetzte Domenian. »Aber die Menschen 
haben Angst. Alles, was du versprochen hast, ist nicht 
eingetroffen. König Karl VIII. von Frankreich konnte 
Neapel nicht halten und hat sich aus unserem Land 
zurückgezogen, statt uns neuen Besitz an Land und 


Städten zu bringen.« Er wurde leiser. »Sie vertrauen dir 
nicht mehr.« 

»Was soll ich tun? Ich könnte Papst Alexander Vl.«, er 
zerknirschte den Namen zwischen den Zähnen, »eine 
Botschaft zukommen lassen, nämlich, dass ich mich nicht 
geschlagen gebe. Er kann von mir aus einen Handstand vor 
dem Petersdom machen, mich rührt das nicht! Ich schreibe 
ihm, dass ich die Exkommunikation nicht anerkenne, dass 
niemand in Florenz sie anerkennt.« 

»Wer soll die Botschaft überbringen?«, wollte Domenian 
wissen. 

»Du, mein Sohn, denn du bist neben Domenico und 
Silvestro der einzige Mensch, an den ich noch glaube.« 

»Aber Meister, du hast doch gesagt, ich soll mich unter 
den Florentinern umhören ... ihre Sünden sind so zahlreich, 
ich bin noch gar nicht fertig mit meinem Register!« 

Doch der Prior blieb dabei. 

»Das hat Zeit. Du wirst dich morgen auf den Weg nach 
Rom machen. Es werden etwa sieben Tagesreisen zu Pferd 
sein.« 

Er winkte Domenian, ihm in sein Gemach zu folgen, wo 
er mit Feder und Tintenfass an seinem Lesepult hantierte. 
Domenian ließ seinen Blick durch die Zelle gleiten. Die 
Einrichtung war ihm vertraut: das vergoldete Kruzifix im 
Bilderrahmen, der Wandschrein und der Scherenstuhl. Er 
bewunderte Savonarola dafür, dass er auf dem nackten 


Boden schlief. Der Prior streute Sand über das 
Geschriebene, steckte es in einen papiernen Umschlag, 
goss heißes Wachs darauf, drückte ein Siegel hinein und 
händigte es Domenian aus. Die Glocke von San Marco 
läutete zur Vesper, dem vorletzten Stundengebet des Tages. 
Die Psalmen und Gebete drangen nicht bis zu Domenians 
Ohren durch. Er dachte an die Reise nach Rom. Würde er 
seine Botschaft erfolgreich überbringen können? Wie sah 
es draußen aus, gab es noch kriegerische Handlungen von 
versprengten Söldnern? Aber das würde besser sein, als 
sich hier der Gefahr der Ansteckung auszusetzen. 

Seine Kindheit auf dem Land kam ihm wieder in den 
Sinn. Damals war er noch frei gewesen, hatte sich nicht mit 
Dingen herumschlagen müssen, die heute seine Welt 
verdüsterten. Beim Abendessen setzte er sich ein Stück 
weit von den anderen zu Tisch und löffelte nachdenklich 
seine Milchsuppe. Er war froh, als die Complet vorüber war 
und er sich in seine Zelle zurückziehen konnte. Etwa eine 
Stunde verbrachte er kniend vor dem Kruzifix an der Wand. 
Er hätte nicht übel Lust gehabt, sich wieder zu geißeln, 
denn sobald er mit sich allein war, stiegen sogleich sündige 
Gedanken in ihm auf. Aber er musste seine Kräfte für die 
Reise sparen. Morgen würde er in die Heilige Stadt 
aufbrechen, um dem Papst persönlich mitzuteilen, was 
Savonarola von ihm hielt. Etwas Wichtigeres gab es nicht. 
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In den nächsten Tagen nahm Angelinas Bildnis immer mehr 
Gestalt an. Sie empfand jeden Pinselstrich des Malers so, 
als würde sie ein Stück zu ihm hinübergezogen. Doch er 
blieb gleichbleibend freundlich, arbeitete sorgfältig, auch 
an dem Ausschnitt des Kleides. Dieser wurde jetzt auch auf 
dem Bild von einem Schal verhüllt. So hatte Botticelli, der 
es jeden Abend inspizierte, nichts gegen die Ausführung 
einzuwenden. Nur der luxuriöse Stoff und das 
perlenbesetzte Haarnetz fanden immer wieder sein 
Missfallen. Am Mittag des vierten Tages meldete ein Diener 
einen Gast. Wer hatte sich hierher nach Grassina verirrt? 
Würden die Scroffas überhaupt Fremde hereinlassen? Es 
sei Tomasio, flüsterte die Gräfin Angelina zu, er wolle ihnen 
allen seine Aufwartung machen. Von der Pest sei er 
verschont geblieben. Angelina erschrak, es schien ihr, als 
wäre Tomasio Venduti ihretwegen gekommen. Wenn sie 
sich seine untersetzte Gestalt, die fleischigen Lippen und 
die Knollennase auch nur vorstellte, befiel sie ein tiefes 
Unbehagen. Da eilte er ihr auch schon entgegen, in 
schwarze Seide gekleidet und mit einem Samthut auf dem 
Kopf. 

»Ich fühle mich sehr geehrt, Euch hier anzutreffen, 


Signorina Girondo«, begann er und nickte ihr zu. 


»Es ist nicht an mir, Euch hier willkommen zu heißen«, 
erwiderte sie. »Die Familie Scroffa wird sich jedoch gewiss 
glücklich schätzen, Euch zu beherbergen.« 

Er wirkte enttäuscht. 

»Habt Ihr Angst, ich könnte den schwarzen Tod in mir 
tragen?«, fragte er. »Es sind keine Zeichen der Krankheit 
bei mir aufgetreten.« 

»Nein, das hätte ich auch nicht vermutet«, versetzte sie. 
»Folgt mir, ich stelle Euch Signor und Signora Scroffa vor.« 

Sie fanden die beiden im Salon, mit einem Schachspiel 
beschäftigt. Signor Scroffa sprang auf, als er des Gastes 
gewahr wurde. 

»Entschuldigt, hat mein Diener Euch nicht 
hereingeführt?«, fragte er und bot ihm die Hand. 

»Wie ist die Lage in Florenz?«, wollte Gräfin Scroffa 
wissen, nachdem Tomasio Platz genommen hatte. 

»Es steht schlimm um die Stadt«, antwortete Tomasio. 
Sein Augenlid zuckte. »Täglich sterben etwa hundert 
Einwohner! Sie alle werden vor der Stadt in einer großen 
Grube begraben.« 

Signora Scroffa entfuhr ein Klagelaut. 

»Die armen Menschen, und was ist mit unserem Haus, 
wird sich da der Tod nicht auch einnisten? Ob wir je wieder 
zurückkönnen?« 

»Denk doch an das letzte Jahr«, beruhigte ihr Gatte sie. 
»Die Krankheit kam, wütete eine Zeitlang und ging dann 


wieder.« 

Angelina erinnerte sich gut an diese Episode. Wieso 
kehrte der schwarze Tod nur immer wieder zurück, wenn 
man ihn gerade überwunden glaubte? 

»Gott bestraft die, die zu viele Sünden auf sich geladen 
haben«, meldete sich Tomasio zu Wort. »Aber er bestraft 
auch Unschuldige, das sehe ich genauso wie Ihr«, beeilte 
er sich hinzuzufügen, als er das Befremden in Angelinas 
Gesicht bemerkte. Zumindest schien es ihr so. 

»Wie habt Ihr Euch vor der Krankheit geschützt?«, 
wollte Angelina von Tomasio wissen. 

»Ich habe meine Wohnung ausgeräuchert. Als 
Gegenmittel nahm ich Theriak, Ihr wisst schon, die 
Kräutermedizin, sowie Pillen aus Aloe, Myrrhe und Safran. 
Meine Hände habe ich häufig mit Essig eingerieben, und 
wenn ich unter Menschen ging, ein Tuch mit Rosenwasser 
getränkt und vor die Nase gehalten.« 

»Aber das ist hier zum Glück nicht nötig«, sagte Signora 
Scroffa. Eine Dienerin erschien und meldete, dass das 
Mittagsmahl gerichtet sei. Die Anwesenden begaben sich 
hinaus in den Garten, wo der Tisch unter der Linde mit 
weißen Damasttüchern gedeckt war. Eine Dienerin brachte 
die Vorspeise, eine lauwarme Brotsuppe mit Olivenöl und 
Knoblauch. 

»Das ist genau das Richtige an solch einem heißen 
Tag«, bemerkte Signor Scroffa. Nachdem die Magd Suppe 


in die Teller geschöpft und Wein in die geschliffenen Gläser 
geschenkt hatte, erhob er sein Glas und sagte feierlich: 

»Lasst uns Gott dafür danken, dass wir wohlbehalten 
hier sitzen und essen dürfen, derweil die Krankheit uns 
sicher schon hinweggerafft hätte, wären wir in der Stadt 
geblieben.« Die anderen erhoben ebenfalls ihre Gläser, die 
Kinder hatten Saft erhalten, und Botticelli gab zurück: 

»Aber nur diejenigen, die über genügend Geldmiittel 
verfügen, kommen in den Genuss dieser wundersamen 
Rettung, ist es nicht wahr, Herr Graf und Frau Gräfin? Wer 
arm ist, muss jammerlich verrecken!« 

»Es ist gewiss wahr, was Ihr sagt, Signor Botticelli«, 
entgegnete Scroffa. »Aber habe ich nicht Euch allen 
Unterkunft und Kost gewährt? Wie viele dieser Armen 
könnten wir hier aufnehmen, ohne selbst darunter zu 
leiden? Ganz abgesehen davon, dass wir uns die Pest 
freiwillig an den Hals holen würden.« 

»Ihr denkt sehr weltlich, Signor Scroffa«, ließ sich 
Tomasio vernehmen. »Das verstehe ich jedoch gut. Ihr habt 
sehr viel zu verlieren, weil Ihr sehr viel besitzt. Wäre nicht 
dem Diebstahl Tor und Tür geöffnet, wenn hier unbesehen 
Leute aus dem Volk aufgenommen würden? Um mein 
Tuchgeschäft vor Plünderungen zu schützen, habe ich 
Wachen aufgestellt und die Türen und Fenster vernagelt. 
Es ist schon recht so, dass die Reichen davonkommen, 
denn sie haben mehr Bildung und sind besser dazu 


imstande, das Volk nach dem schwarzen Tod und der 
Herrschaft Savonarolas zu regieren, die sich ja offenbar 
ihrem Ende zuneigt. So zu regieren, wie es die Medici 
taten, denn sie haben Glanz und große Pracht in die Stadt 
gebracht, haben die Künste gefördert und die schönsten 
Bauwerke errichtet, die sich weit und breit finden lassen!« 

»Ihr sprecht mir aus dem Herzen«, antwortete Scroffa 
lächelnd. »Und ich glaube, wir sind uns auch schon einige 
Male begegnet. Ist das Tuchgeschäft nicht in der Nähe des 
Doms?« 

»So ist es, Signor Scroffa.« 

»Was soll dieses Gerede?«, fuhr Botticelli auf. »Wie 
könnt Ihr nur so abfällig über Girolamo Savonarola 
sprechen? Das Volk von Florenz glaubt an ihn! Sie kommen 
immer noch zu Hunderten in seine Predigten.« 

»Das war einmal«, versetzte Tomasio Venduti. »Seit 
kurzem werden keine Predigten mehr im Dom gehalten.« 

»Woher wisst Ihr das?«, fragte Francesco. 

»Die Spatzen pfeifen es von den Dächern. Die Leute 
haben Angst, ebenfalls die Pest zu bekommen, wenn sie 
öffentliche Plätze aufsuchen. Jeder ist jedes Feind, keiner 
ist mehr bereit, einem anderen zu helfen, alle sind nur 
darauf bedacht, ihre eigene Haut zu retten.« 

Botticelli war rot im Gesicht geworden. 

»Ich dulde es nicht, dass Savonarola in den Schmutz 


gezogen wird!« 


»Aber ...«, kam es von Signora Scroffa. 

»Nichts aber. Ich stehe zu ihm, komme, was wolle.« 
»Was soll denn noch kommen?«, fuhr Francesco auf. 
»Reicht es dir nicht, Sandro, was er bis zum heutigen Tage 

angerichtet hat? Söhne und Töchter hat er gegen ihre 
Eltern aufgebracht, Ehegatten verfeindet, alles, was gut 
und schön ist in dieser Welt, auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt!« 

Botticelli begann vor Aufregung zu zittern. 

»Alles, was schön und gut ist auf der Welt, hat er von 
der Kanzel verkündigt, Francesco! Wie kannst du es wagen, 
das, was er predigt, anzuzweifeln?« 

»Ich zweifle es an, weil es die Menschen unglücklich 
macht.« Francesco war aufgestanden und ballte die Fäuste. 

Botticelli schlug mit der Faust auf den Tisch. 

»Das hättest du jetzt nicht sagen dürfen, Francesco!«, 
schrie er. »Ich will dich nicht mehr sehen!« Er schnaufte. 
»Und jetzt möchte man mich bitte entschuldigen.« 
Botticelli stand abrupt auf, dabei fiel sein Glas mit dem 
Rest des Weines zu Boden. 

»Das macht nichts«, rief Signora Scroffa. 

Nachdem Botticelli im Haus verschwunden war, 
herrschte betroffene Stille. 

»Jetzt habe ich ihn vertrieben«, unterbrach Francesco 
als Erster die Stille. 


»Er sollte sich mit seiner Freundschaft zu dem Mönch 
nicht so weit vorwagen«, knurrte Scroffa. »Wenn der 
wüsste, mit wem er es hier zu tun hat!« 

»Ach, was?«, fragte Venduti. »Mit wem hat er es denn 
zu tun, wenn man fragen darf?« 

»Das war ein Scherz, mein Herr. Eleonore, sag der 
Dienerin, dass sie den zweiten Gang auftragen soll.« 

Signora Scroffa nahm das Silberglöckchen, das neben 
ihrem Teller stand, und klingelte. Die Dienerin erschien 
alsbald mit einer Platte kalter Rinderzunge. Dazu gab es 
grüne Soße und einen süßen Wein aus der Region. 
Während des Mahles wurde über dies und das geplaudert, 
über die Einbrüche bei der Tuchfabrikation, den Weinbau 
in Grassina und das Versagen des französischen Königs, 
von dem die Florentiner arg enttäuscht waren. Nach dem 
Essen wischte sich Signor Scroffa die Hände an seiner 
Serviette ab und sagte: 

»Wollt ihr alles, was wir hier so sehr genießen, in 
Zukunft missen? Es sei Sünde, sagt Savonarola, gut zu 
essen, sich mit ein wenig Schönheit zu umgeben, Schmuck 
zu tragen.« Er zog einen Diamantring von seinem 
Zeigefinger und warf ihn auf den Tisch. »Soll es Sünde 
sein, einen solchen Ring zu tragen? Wozu wurde er denn 
gemacht? Wozu wurde der ganze schöne Schmuck 
gemacht? Um die Hände bedeutender Männer und Frauen 


zu schmücken! Warum sollen sich unsere Frauen nicht mit 


ein wenig Schminke hübscher machen? Das kann nur 
Gottes Wille sein, denn sonst hätte er ihnen die Schönheit 
nicht gegeben.« 

»Er hat die Frauen so hübsch gemacht, damit du ihnen 
nachsteigen kannst«, bemerkte seine Gattin spitz. Alle 
lachten, nur Tomasio schaute düster vor sich hin. Vielleicht 
ärgerte er sich darüber, dass Angelina ihn nicht erhören 
wollte. Bisher hatte sie sich zurückgehalten, aber jetzt 
drängten sich ihr die Worte auf die Lippen. 

»Was meintet Ihr vorhin, Signor Scroffa, als Ihr von 
Eurer Bedeutung spracht?« 

»Sag’s ihr«, drängte Eleonore Scroffa. »Wir sind jetzt 
doch unter uns.« 

Die Kinder fingen an, sich zu balgen. 

»Geht spielen«, verwies ihre Mutter sie. »Kommt zum 
Nachtisch wieder.« 

»Gut, ich werde reden«, meinte Scroffa und senkte die 
Stimme. »Seit die Medici vertrieben worden sind, gibt es 
eine Gruppe von Bürgern, welche die Absetzung 
Savonarolas betreiben wollen. Ihrer Meinung nach hat er 
unseren Stadtstaat ins Unglück gestürzt. Er mag noch so 
fromm reden, aber er redet an den wahren Wünschen des 
Volkes vorbei. Mit Höllenbußen droht er ihnen und nimmt 
ihnen damit jede Lebensfreude.« 

»Ich stimme Euch zu«, meinte Tomasio. »Lange wird 


das Volk das nicht mehr mitmachen. Die Wollust und die 


Freude an allem Sündigen sind dem Menschen in die Wiege 
gelegt.« Er schaute Angelina an. 

»Ihr macht Euch einflussreiche Feinde, wenn Ihr 
Savonarola absetzen wollt, Matteo«, gab Francesco zu 
bedenken. »Habt Ihr nicht Angst um Euer Leben?« 

»Der Tod kann mich immer und überall treffen. Sind wir 
ihm nicht gerade erst entronnen? Nein, es ist mir eine 
wichtige, eine heilige Aufgabe, die Welt von diesem Teufel 
in Menschengestalt zu befreien!« 

Die Dienerin brachte den Nachtisch, Mandeltörtchen 
und Kirschen, und eilig kamen Giacomo und Lisetta 
herbeigelaufen, die Gesichter gerötet. Das Gespräch 


wandte sich wieder allgemeineren Dingen zu. 


Am Nachmittag rief Matteo Scroffa seine Familie und die 
Gäste zusammen, um einen Spaziergang in die Weinberge 
zu unternehmen. Auch Botticellis Aufregung hatte sich 
inzwischen gelegt, so dass er sich bereit erklärte, an der 
Wanderung teilzunehmen. Alle trugen breitkrempige Hüte, 
um die Gesichter vor der immer noch starken 
Sonneneinstrahlung zu schützen. Nach einer halben Stunde 
erreichten sie die Spitze des Weinbergs. Still und friedlich 
lag die Landschaft da. Aufatmend ließ sich Angelina auf 
einem großen Stein nieder, der in der Nachmittagssonne 
glänzte. Die anderen standen plaudernd in Gruppen herum. 
Mit einem Mal zerrissen Schreie diese Ruhe, die sich zu 


einem immer lauteren Wehklagen steigerten. Erschrocken 
setzte sich die Schar in Bewegung. 

Die Schreie kamen von weiter unten, dort, wo Angelina 
das Lager der Zigeuner gesehen hatte. Sie liefen schneller 
den Berg hinab. Auf halber Höhe erstarrte Angelina. Eine 
Gruppe von Bauern war offensichtlich dabei, die 
unbewaffneten Zigeuner niederzumetzeln. Sie stachen mit 
Mistgabeln und Schlachtmessern auf sie ein. »Nein! Nein!« 
Angelina lief gehetzt weiter, bis sie am Ort des Geschehens 
eintraf. Ein Bild des Grauens bot sich ihren Augen. Die 
Zigeuner, Männer, Frauen und Kinder, lagen in ihrem Blut 
am Boden. Auch die alte Frau war unter den Opfern. Ihre 
Glieder waren grässlich verstümmelt. Es roch süß und 
metallisch nach Blut. 

»Was habt ihr getan?«, schrie Matteo. 

»Sie haben uns die Pest in unseren Ort gebracht!«, gab 
einer der Bauern zurück. »Fünf Menschen sind schon 
gestorben, ein Mann, zwei Frauen und zwei Kinder. Wer, 
wenn nicht sie, soll dafür verantwortlich sein?« 

»Haltet sofort damit ein!«, schrie Matteo mit rotem 
Gesicht. Bei den Leuten schien es sich um Untergebene 
von ihm zu handeln. »Ihr werdet der gerechten Strafe 
zugeführt, ich selbst werde über euch Gericht halten!« 

»Habt ihr wenigstens einen Arzt oder einen Bader 
geholt, der eure Pestkranken behandelt?«, fragte Signora 
Scroffa entsetzt. 


»War zu spät, sie sind alle innerhalb von ein paar 
Stunden gestorben.« 

Angelina fühlte sich wie gelähmt. Die Zigeunerin hatte 
ihr erst vor kurzem die Zukunft weisgesagt. Und jetzt lag 
sie hier in ihrem Blut! Angelinas Zähne schlugen 
aufeinander. Auch in Francescos und in den Augen der 
anderen sah sie die nackte Angst. 

»Kommt«, Matteo winkte ihnen zu. »Wir gehen nach 
Hause zurück und beraten, was zu tun ist. Die Zigeuner 
werden ein anständiges Begräbnis erhalten.« 

Die grässlichen Bilder noch vor Augen, stolperte 
Angelina dahin. Nach der Rückkehr auf den Gutshof 
versammelten sich alle, auch die Diener, im Nebenraum 
des Hauses. Angelina war immer noch wie betäubt, doch 
sie zwang sich, aufmerksam zuzuhören. Mit ernstem 
Gesicht schilderte Matteo die Lage. 

»Die Pest ist nun auch zu uns aufs Land gekommen. 
Gott sei den armen Seelen und denen der Zigeuner gnädig! 
Die Bauern werden hart bestraft werden. Noch heute 
Abend werde ich das Nötige veranlassen. Ich lasse sie 
auspeitschen! Aber nun zu uns. Wir können hier nicht 
länger bleiben.« Er schüttelte den Kopf. »Im Augenblick 
vermag ich aber nicht zu sagen, wohin wir gehen könnten.« 

Eine Pause entstand. Dann meldete sich Tomasio 
Venduti zu Wort. 


»Ein mir bekannter Tuchhändler hat ein kleines Haus 
am Lago Trasimeno, da geht er immer hin, wenn er sich 
von den Geschäften erholen will. Dort könntet Ihr alle 
unterkommen, bis die Gefahr durch die Krankheit vorüber 
ist.« 

»Aber wohnt Euer Tuchhändler nicht selber dort?«, 
wollte Signora Scroffa wissen. 

»Er befindet sich auf einer Reise nach Bologna, dahin 
ist der schwarze Tod noch nicht gekommen«, antwortete 
Tomasio. 

»Dieses Angebot nehmen wir gerne an«, versetzte 
Matteo. »Der Lago Trasimeno ist so abgelegen, dass sich 
dort der Sommer angenehm verbringen lässt. Gleich 
morgen wollen wir aufbrechen.« 

»Ich kann leider nicht mitkommen, so gern ich das 
möchte«, bedauerte Venduti. »Auf mich warten 
geschäftliche Termine in Ravenna, die keinen Aufschub 
dulden.« 

Francesco hatte andere Sorgen. Zum ersten Mal seit 
Stunden richtete er wieder das Wort an Botticelli. 

»Sandro?%«, fragte er leise. »Du kommst aber mit uns, 
oder?« 

»Ich denke, nicht, Francesco«, erwiderte Botticelli kühl. 
»Mein Platz ist bei meinen Bildern und meinem Meister 
Savonarola.« 


Alle redeten wild durcheinander. 


»Aber Ihr könnt doch nicht in diese pestverseuchte 
Stadt zurückkehren!« rief Signora Scroffa. Auch Lucas 
versuchte Botticelli umzustimmen, aber es half nichts. 

»Bitte verlass uns nicht, Sandro«, sagte Francesco. 

»Ich kann nicht bleiben«, erwiderte Botticelli. »Es sei 
denn, du nimmst zurück, was du über Savonarola gesagt 
hast.« 

»Ich nehme alles zurück«, rief Francesco. »Ich 
entschuldige mich!« 

»Na gut, dann erwarte ich, dass du mit mir nach 
Florenz zurückkehrst.« 

»Aber das ist doch lebensmüde! Bitte Sandro, zwing 
mich nicht zu so einem Wahnsinn!« 

»Nun, dann werden sich unsere Wege wohl hier 
trennen.« 

Francesco senkte den Kopf und presste die Lippen 
aufeinander. Botticelli marschierte wütend zu den Ställen, 
um seine Abreise vorzubereiten, und hielt sich 
demonstrativ die Ohren zu, als Francesco ihm verzweifelt 
hinterherbrüllte: »Du kannst doch deine große Kunst nicht 
für so einen Esel opfern!« 

Die Diener verriegelten die Türen, damit niemand von 
außen eindringen oder der Wind womöglich die Pest 
hereinwehen könnte. Den Rest des Tages verbrachte 
Angelina mit Lesen, doch konnte sie sich kaum 


konzentrieren, weil ihr immer wieder die Bilder des 


Massakers vor Augen traten. Francesco war verärgertin 
seinem Zimmer verschwunden, desgleichen Botticelli. Nach 
einem kurzen Abendbrot gingen alle frühzeitig schlafen, 
um für die Strapazen der morgigen Reise gerüstet zu sein. 


In aller Herrgottsfrühe machten sich die Familie Scroffa, 
Angelina, Francesco, Sonia, Lucas und die Dienerschaft auf 
den Weg ins Arnotal. Angelina kam es vor, als flöhen sie vor 
dem Krieg. Das Tal war tief eingeschnitten, von 
Weinbergen und Wäldern gesäumt, ein echter Garten Eden. 
Sie kamen durch Dörfer, deren Einwohner noch nie etwas 
vom schwarzen Tod gehört zu haben schienen, so friedlich 
gingen sie ihrer Arbeit nach. Zweimal übernachtete die 
Gruppe in Herbergen, die leidlich sauber waren. Vor Arezzo 
verließen sie das Tal des Arno und gelangten ins Chiantital. 
In der Ferne war der Himmel heller, gleißender als 
anderswo. 

»Das ist die Spiegelung des großen Sees«, erklärte 
Francesco. Angelina war es, als herrsche zwischen 
Francesco und seiner Cousine Eleonore eine große 
Vertrautheit. Hielt er ihren Arm nicht länger als notwendig, 
wenn erihr aus dem Wagen half? Standen die beiden nicht 
immer wieder tuschelnd und scherzend beieinander? Am 
Mittag des dritten Tages erreichten sie das Ufer des Lago 


Trasimeno. 


Das Haus des Tuchhändlers befand sich in San 
Feliciano, unweit vom Ufer des Sees, der eine riesige 
Wasserfläche umfasste und dessen Wellen sanft ans Ufer 
spielten. Es erwies sich als flacher, weißgestrichener Bau. 
Eine dunkelhaarige Dienerin begrüßte sie. Sie sei hier, um 
das Haus in Ordnung zu halten, erzählte die Frau. Bis zum 
Nachmittag hatten sich alle in ihren Zimmern eingerichtet. 
Angelina wusch sich mit dem Wasser, das die Dienerin in 
einer Schüssel gebracht hatte, und zog ein anderes Kleid 
an. 

Während der Reise war sie ziemlich wortkarg gewesen. 
Jetzt wollte sie ihre trüben Gedanken abschütteln, ein 
wenig nach draußen gehen. Das Haus befand sich auf einer 
Halbinsel, die teils mit Weiden und Erlen bestanden, teils 
mit Zitronenbäumen und Hibiskus bepflanzt war. Einige 
Fischerhütten standen nicht weit von dem Gebäude 
entfernt. Der See lag ruhig in der Abendsonne. Seine Ufer 
waren flach und kaum besiedelt. Nur einzelne 
Bauerngehöfte schmiegten sich in die bewaldeten Hänge. 
Schwäne zogen ihre Bahnen, Enten schnatterten und 
Libellen flirrten durch das Schilf am Ufer. Das erste Mal 
seit Tagen, nein, seit Wochen, fühlte Angelina Ruhe in sich 
aufsteigen. Vielleicht würde es ihr hier gelingen, Ordnung 
in das Durcheinander zu bringen, in das ihr Leben geraten 
war. Sie spazierte auf einem schmalen, sandigen Pfad am 


See entlang und beobachtete die Fischerboote, die zum 


Abendfang hinausfuhren. Bei einer Gehölzgruppe ließ sie 
sich auf einem umgestürzten Baum nieder. Lange Zeit saß 
sie so und schaute der Sonne zu, die allmählich hinter den 
flachen Hügeln versank. Eine Schar von Kormoranen erhob 
sich dumpf krächzend in die Luft. Angelina zuckte 
zusammen. Schritte näherten sich. Es war Matteo, der mit 
einem Lächeln zu ihr herantrat. 

»So einsam, Angelina? Warum seid Ihr fortgegangen?« 

»Ich wollte mich einfach nur ausruhen - und die 
Umgebung kennenlernen.« 

Er setzte sich neben sie auf den Baumstumpf. 

»Ich darf doch Platz nehmen?«, fragte er. Angelina 
rückte ein wenig zur Seite. 

»Ich bin Euch und Eurer Familie sehr dankbar, dass Ihr 
mich aufgenommen habt«, sagte sie. 

»Das war doch eine Selbstverständlichkeit«, gab Matteo 
zur Antwort. Er rückte näher an Angelina heran. Sie 
rutschte ein Stück weiter. Er fasste nach ihrer Hand, die sie 
ihm widerwillig überließ. Sie durfte ihn nicht erzürnen, 
sonst schickte er sie vielleicht nach Florenz zurück. 
Angelina fiel ihr Vater ein, der so oft anderen Frauen 
schöne Augen machte, zum Leidwesen ihrer Mutter, und 
sie musste unfreiwillig lächeln. Etwas wie Heimweh stieg in 
ihr auf. 

»Ich glaube, wir werden einen schönen Sommer hier 


verbringen«, plauderte Matteo weiter. Seine Hand 


wanderte an ihrem Arm hinauf. Angelina versuchte sich 
ihm zu entziehen. 

»Sei doch ein wenig nett zu mir«, bat Matteo. Er zog sie 
an sich und drückte seinen feuchten Mund auf ihre Lippen. 
Hatte es im Gebüsch geknackt? Was, wenn Francesco ihr 
gefolgt wäre und sie nun mit Matteo in einer 
unzweideutigen Pose sah? Angelina versuchte sich 
loszumachen, doch Matteo drückte sie desto heftiger an 
sich. 

»Lasst mich, ich bin nicht so eine, für die Ihr mich zu 
halten scheint!«, presste sie hervor. Er ließ sie jah los. 

»Nein, Angelina, ich halte Euch für ein ehrbares 
Mädchen aus gutem Hause. Verzeiht mein Ungestüm. Ich 
glaube, ich habe mich ein wenig in Euch verliebt.« 
Angelina stand auf und strich ihr Kleid glatt. Inzwischen 
war die Dämmerung herabgesunken. Vom See her kam eine 
kühle Brise, Frösche quakten ihr eintöniges Lied. 

»Ich verzeihe Euch, aber ich möchte Euch bitten, mir 
nicht mehr nahezutreten.« 

Sie sah die Enttäuschung in seinem Gesicht und fügte 
hinzu: »Ich möchte Eure Freundin sein. Das muss 
genügen.« 

Er schwieg. Sie hatte ihn gekränkt. 

Nebeneinander kehrten sie zum Haus zurück. Von der 
überdachten Veranda hing eine Öllampe, die ein 
freundliches Licht verbreitete. Drinnen empfing sie ein 


gedeckter Tisch. Francesco sah Angelina lange an und 
meinte dann: »Ich habe Euch schon vermisst. Ihr wart 
plötzlich verschwunden. Wir hätten das Tageslicht nutzen 
und weiter an dem Bild arbeiten können.« 

»Ich wollte eine Zeitlang allein sein«, entgegnete 
Angelina. Francesco warf einen Blick auf Matteo, sagte 
jedoch nichts. Sonia und Lucas strahlten. Angelina sah 
Grashalme in ihren Haaren. Sie hatten einander und 
fürchteten wohl nichts mehr auf der Welt. 

»Wo warst du so lange?«, fragte Eleonore Scroffa ihren 
Gatten. 

»Ich war draußen und habe nach den Vorräten 
gesehen«, erwiderte er ausweichend. 

»Und?«, wollte Eleonore wissen. »Sind genug da?« 

»Es gibt jede Menge Getreide, getrocknete Fische und 
Bohnen. Gewürze so viel, wie das Herz begehrt. Frische 
Fische, Gemüse, Fleisch und Milch bekommen wir von den 
Bauern und Fischern.« 

»Dann können wir den Sommer hier ja wirklich 
genießen«, bemerkte seine Frau. Sie tauschte einen 
vielsagenden Blick mit Francesco. Hatten die beiden ein 
Geheimnis miteinander? Jetzt legte Signora Scroffa auch 
noch ihre Hand auf Francescos Arm. 

»Aber gewiss, Eleonore«, sagte Francesco und schaute 
seiner Cousine in die Augen. »Wir Männer könnten 


Civettino spielen, dabei nach Herzenslust ringen und 


fechten. Und wenn es hier Bälle gibt, können wir uns auch 
mit Pelota vergnügen.« 

»Wir werden uns gegenseitig Geschichten erzählen«, 
fuhr Eleonore fort, »wie weiland die Gesellschaft 
Boccaccios, die sich auf ein Landgut bei Florenz 
zurückgezogen hatte, um der Pest des Jahres 1348 zu 
entgehen.« 

Angelina war zutiefst verunsichert. Sie kannte 
Boccaccios »Decamerone« und wusste, dass die 
Geschichten recht anzüglich waren. In was für eine Lage 
war sie nur geraten! Und es gab keine Möglichkeit, ihr zu 
entfliehen. Wieder überkam sie ein Gefühl der Angst. 
Woher kam das nur, was hatte sie denn zu befürchten? 
Nach dem Essen verlangte Matteo nach einem Süßwein, 
den er stets nach Beendigung des Mahles zu sich nahm. 
Die Dienerin brachte einen Krug und einen Becher. 

»Ich werde mich ein wenig hinlegen«, verkündete er. 
»Später können wir noch zusammensitzen, uns unterhalten 
und spielen.« Er nahm den Becher und zog sich auf sein 
Zimmer zurück. Die Dienerin räumte den Tisch ab. 
Angelina wollte sich gerade verabschieden, als ein 
polterndes Geräusch aus Matteos und Eleonores 


Schlafzimmer ertönte. 


13. 


Am Abend des zweiten Tages seiner Reise erreichte 
Domenian die Stadt Siena. Hier war die heilige Katharina 
von Siena geboren worden, die dem Papst Widerstand 
entgegensetzte, so wie es heute Savonarola tat. Domenian 
eilte durch die Gassen und an den Gebäuden vorüber, für 
deren Schönheit er kein Auge hatte. Er trachtete danach, 
eine Herberge zu finden und seinen Auftrag in Rom zu 
erfüllen. Nur die Dirnen fielen ihm ins Auge, stark 
geschminkt, mit tiefen Ausschnitten, die mehr als den 
Ansatz ihres Busens sehen ließen, und mit den Zoccali, den 
hohen Absätzen, die sie herumstaksen ließen wie Störche 
auf der Wiese. Ihm wurde geradezu übel bei ihrem Anblick. 
Doch gleichzeitig fühlte er sich erregt. Mussten sie sich 
denn immer in der Nähe der Kirchen herumtreiben? Vor 
dem Dom standen sie und schäkerten mit den Männern, 
selbst mit solchen in schwarzer Tracht. Schämen sollten sie 
sich alle miteinander! 

Domenian wurde länger aufgehalten als erwartet, da er 
am Portal des Domes auf einen Florentiner Kaufmann stieß, 
dem er schon oft die Beichte abgenommen hatte. Sie teilten 
die gleiche Einstellung, was den Verfall der Sitten betraf. 

»So etwas gibt es in Florenz nicht mehr«, schimpfte der 
Kaufmann beim Anblick der Mädchen. »Gott sei Dank 


haben wir Savonarola und die Fanciulli, die über unsere 
Stadt wachen.« 

»Was führt dich nach Siena?«, wollte Domenian wissen. 

»Ich habe dir etwas Wichtiges mitzuteilen«, entgegnete 
der Kaufmann und senkte die Stimme. 

»So wichtig wie die anderen Dinge, die du mir immer 
erzählst?«, fragte Domenian dagegen. »Geht es um sündige 
Dinge?« 

»Ja, und die Buße dafür werde ich so willig auf mich 
nehmen wie immer!« 

»Vergiss aber nicht«, erinnerte Domenian ihn in 
scharfem Ton, »dass ich kein eigenmächtiges Handeln 
dulde, weder bei dir noch bei anderen! Auch ein Übermaß 
an Bußfertigkeit ist eitel!« 

Der Kaufmann zuckte zusammen. »Habe ich nicht 
immer bloß getan, was du mir auferlegt hast?«, fragte er 
gekränkt. »Ich bin der Einzige, der eure Aufgabe so ernst 
nimmt wie du selbst!« 

»Bisher schon, aber ich traue dir nicht. Es war nicht 
vereinbart, dass du nach Siena kommst!« 

»Wenn du erfährst, was ich dir mitzuteilen habe, wirst 
du froh sein«, gab der Kaufmann zurück. »Ich sage ja, 
wenn die Katze aus dem Hause ist, tanzen die Mäuse auf 
dem Tisch ...« 

Domenian wurde ungeduldig. »Jetzt sag schon, was du 
mir Wichtiges mitzuteilen hast!« 


Der Kaufmann blickte sich nach allen Seiten um. Keiner 
der Menschen, die vorübergingen, beachtete die beiden. Er 
brachte seinen Mund nahe an das Ohr Domenians und 
flüsterte ihm etwas zu. Domenian stieß einen heiseren Laut 
aus. 

»Das«, brachte er zwischen den Zähnen hervor, »ist ein 
solcher Frevel, dass ich die Bestrafung dafür selber in die 
Wege leiten werde! Und dus, er sah dem Kaufmann tief in 
die Augen, »wirst jetzt nach Florenz zurückkehren. Ich 
erwarte dich nächste Woche zur Beichte im Dom.« 

In der Herberge wimmelte es von Pilgern, Handwerkern 
und Geistlichen, die wie Domenian als Sendboten 
unterwegs waren. Wenigstens schliefen Männer und 
Frauen in getrennten Räumen. Bevor Domenian sich zur 
Ruhe begab, ging er noch einmal in den Dom mit seinen 
hohen, gestreiften Säulen und geißelte sich heimlich in 
einer Nische, bis die Haut in Fetzen hing. Danach war er 
erleichtert, auch wenn es sehr schmerzte. In der Herberge 
hatte er Mühe, sein Hemd auszuziehen, weil es mit dem 
Blut auf seinem Rücken verklebt war. Er musste sein 
Stöhnen unterdrücken, um peinlichen Fragen anderer 
Gäste auszuweichen. Aber sein Leib und seine Seele waren 
geläutert, wenigstens für diesen Tag. Zum Schlafen legte er 
sich auf den Bauch. 

Am nächsten Morgen eilte er weiter, fort aus dieser 
sündigen Stadt. Wie weit waren die Sieneser Bürger von 


dem Gottesstaat entfernt, der in Florenz herrschte! Aber 
was würde ihn in Rom erwarten? Er ritt durch 
Kastanienwälder, über Berge und durch Täler, durchreiste 
die »metallischen Hügels, in denen Erz abgebaut wurde. 

Er musste lange warten, bis er bei Papst Alexander VI. 
vorgelassen wurde. Erst am dritten Tag gewährte man ihm 
eine Audienz. Domenian war überwältigt von dem Vatikan 
mit seinen riesigen Säulen und dem weiten Platz. Zwei 
Männer in roten Röcken gewährten ihm Einlass und 
führten ihn zum Audienzzimmer des Papstes. Es war edel 
eingerichtet mit Deckengemälden, Rundbildern und 
Arabesken, verzierten Truhen, Bücherschränken und 
samtroten Tapeten. Eine Kerze brannte. Domenian schwoll 
die Ader am Hals. Hier also residierte das Oberhaupt der 
Christenheit, Papst Alexander VI.! Domenian wusste, 
wessen ihn Savonarola und viele andere bezichtigten: eines 
ausschweifenden Lebenswandels, der Hurerei, sogar der 
Blutschande mit seiner unehelichen Tochter Lukrezia 
Borgia. 

Bequem saß der Papst auf einem mit Samt 
ausgeschlagenen Sessel, der mit Rubinen, Perlen und 
Saphiren besetzt war. Er blätterte in einem uralten 
Lederband. Sein Gesicht war feist: Unter der gebogenen 
Nase zeigten sich fleischige Lippen, die er lautlos bewegte. 
Alexander trug eine rostrote Soutane und ein ebenso 


farbiges Käppchen. Jetzt blickte er auf. In seinen großen 


Augen lag ein spöttischer Ausdruck. Domenian versuchte 
eine freundliche Miene aufzusetzen, trat an den Papst 
heran und küsste den ihm dargebotenen Ring. 

»Was ist Euer Begehr, Domenian Brenetto?«, fragte der 
Papst mit brüchiger Stimme. 

Domenian räusperte sich. 

»Mein Herr, der hochwohlgeborene Girolamo 
Savonarola schickt mich mit einer Antwort auf Euer 
Seligkeit Exkommunikation. Er lässt Euer Seligkeit 
ausrichten, dass die Exkommunikation bedeutungslos ist. 
Euer Seligkeit habe das Recht darauf verwirkt, solche 
Entscheidungen zu treffen. Euer Seligkeit sei nicht 
unfehlbar.« Ihm brach der Schweiß aus allen Poren. Ob er 
nun an Savonarolas Stelle in die Engelsburg, gar als Ketzer 
vor die Inquisition gebracht wurde? Er war bereit, ins 
Paradies einzugehen, aber jetzt noch nicht, er hatte noch so 
viele Aufgaben zu erfüllen! 

Alexanders Gesicht war versteinert. Einen Augenblick 
lang schien ihm der Atem zu stocken. Dann lächelte er fein. 

»Etwas anderes habe ich von dem Prior, den ich 
seinerzeit in San Marco eingeführt habe, auch nicht 
erwartet. Aber er ist zu weit gegangen. Savonarola hat sich 
aus dem Schoß unserer Kirche so sehr entfernt, dass er 
eine Gefahr für die gesamte Christenheit geworden ist! Es 
bleibt dabei: Er ist exkommuniziert, und jeder, der 
weiterhin seine Predigten besucht, wird ebenfalls 


exkommuniziert. Er sollte unsere Macht nicht 
unterschätzen! Unser päpstlicher Arm reicht sehr weit. Wir 
können die ganze Stadt Florenz aus der Kirche 
ausschließen. Das hat übrigens auch Folgen für Euren 
Handel«, setzte er boshaft hinzu. »Diese Aussicht wird viele 
davon abhalten, dem Prediger weiter nachzulaufen.« 

»Euer Seligkeit weiß nicht, wie die Lage in Florenz 
tatsächlich ist. Bei uns wütet der schwarze Tod. Girolamo 
Savonarola hat das Volk gelehrt, dass es die Strafe für die 
Sünden ist, die begangen wurden!« 

»Es kann genauso gut die Strafe Gottes dafür sein, dass 
es sich von der wahren Lehre abgekehrt hat«, wandte der 
Papst ein. Domenian schwankte. Es war, als tue sich einen 
Herzschlag lang der Boden unter ihm auf. Wie, wenn der 
Papst recht hätte? Du bist ein Zauderer, ein Hälmchen im 
Wind, schalt er sich, du musst zu deinem Herrn halten, 
komme, was da wolle! 

»Ist das Euer letztes Wort, Euer Seligkeit?« fragte er. 

»Das ist es. Wenn er nicht zu mir kommt und sich zu mir 
bekennt, werden wir ihn vernichten.« 

Domenian erschrak. Hatte nicht Savonarola seinen Tod 
vorausgesehen? Wie lange würde es noch dauern, bis er 
ergriffen und gesteinigt werden würde? 

»Ich werde ihn bitten, alles noch einmal in Ruhe zu 
überdenken und sich mit Euer Seligkeit zu versöhnen«, 


versprach Domenian. Aber er wusste, dass Savonarola 


nicht bereit sein würde, einzulenken. Alexander nickte ihm 
huldvoll zu. Zum Abschied küsste Domenian noch einmal 
den Ring und machte sich bereit zum Gehen. 

»Wartet!«, riefihn Alexander zurück. »Sagt Eurem 
Herrn, dass er die Absolution erhält, wenn er mir einen 
Brief zukommen lässt, in dem er Reue zeigt.« 

»Ich werde es ausrichten, Euer Seligkeit.« 

Domenian drehte sich um und ging zur Tür hinaus, die 
Gänge und Hallen entlang, bis er an den Wachen vorbei 
wieder im Freien stand. Er atmete schwer. Mit dieser 
Botschaft würde er den Zorn Savonarolas auf sich ziehen. 
Es war glühend heiß und stickig, der Himmel hatte eine 
bleigraue Farbe angenommen. Über den Dächern der Stadt 
braute sich ein Gewitter zusammen. Wie ein Sturmwind 
wird der Zorn des Papstes über uns kommen, dachte 
Domenian. Seine Hände zitterten. Ziellos lief er durch die 
Gassen und Straßen Roms. Herabgefallene Blätter 
wirbelten auf, einzelne Blitze zuckten über den Himmel, 
gefolgt von Donnergrollen. Domenian hörte und sah nichts 
davon. Weiter lief er und weiter, bis er am Ufer des Tiber 
stand. Das graugrüne Wasser schäumte, Enten und 
Blässhühner versuchten sich in Sicherheit zu bringen. Der 
Regen prasselte nieder, doch Domenian spürte die Nässe 
nicht. Sein Blick ging in die Ferne, zu den Hügeln, als 
suche er dort nach einer Antwort auf seine Frage: Gehen 
oder bleiben? 


14. 


Auf das Poltern hin erfolgten ein Gurgeln, ein erstickter 
Schrei. Angelina erstarrte. Was war mit Matteo? Sie eilte 
mit den anderen zu seinem Zimmer. Ein grässlicher Anblick 
bot sich ihnen. 

Matteo war zu Boden gestürzt, der zerbrochene 
Weinbecher lag neben ihm. Er wand sich in Krämpfen, 
schien heftige Bauchschmerzen zu haben. Erbrochenes 
mischte sich mit den Resten des Süßweins. Jemand musste 
etwas in das Getränk gemischt haben! Eleonore rang die 
Hände und rief nach der Dienerin. 

»Schnell, hol den Medicus aus dem Dorf! Er soll sofort 
kommen!« 

Die Dienerin eilte davon. Die anderen standen um 
Matteo herum: Keiner konnte ihm helfen. Sein Röcheln 
wurde immer leiser, Schaum stand ihm vor dem Mund. 
Seine Hände glitten über das Kleid seiner Frau, die am 
Boden kniete und ihm mit einem nassen Tuch die Stirn 
abwischte. Angelina lief im Haus herum, um nach einem 
Brechmittel zu suchen. Vergebens. Als der Arzt mit seiner 
Ledertasche kam, konnte er nur noch den Tod des Grafen 
feststellen. 

»Gottes Ratschluss ist unergründlich«, sagte er. »Hier 
endet meiner Weisheit Schluss. Was hat er zu sich 


genommen?« 

»Er hat, wie immer am Abend, ein Glas von seinem 
Süßwein getrunken.« 

»Hat nur er allein ...« 

»Ja, es war sein Leib- und Magenwein«, fiel ihm Signora 
Scroffa ins Wort. 

»War er krank? Hat er etwas am Magen oder am 
Herzen gehabt?« 

»Nein«, entgegnete Signora Scroffa. Sie war sehr 
gleichmütig, stellte Angelina fest, während sie selbst 
innerlich zitterte und an sich halten musste, um nicht laut 
zu weinen. 

»Sieht mir ganz nach einem dieser Giftunfälle aus«, fuhr 
der Arzt fort. »Oder besser erinnert es mich an die Morde, 
die bei den Borgia und beim Adel so häufig vorkommen. 
Damit entledigt man sich unliebsamer Zeitgenossen, 
insbesondere solcher, die einem im Wege stehen.« 

»Vergiftet?«, entrüstete sich Eleonore Scroffa. »Wer 
sollte denn so etwas tun? Verdächtigt Ihr etwa jemanden 
aus unseren Reihen?« 

»Es könnte natürlich auch jemand von außen 
gekommen sein«, überlegte der Medicus, »der sich an den 
Krug in der Küche herangemacht und etwas hineingetan 
hat.« 

»In der Küche ist immer jemand«, widersprach die 


Gräfin. »Es muss sein Herz gewesen sein.« Angelina 


schaute zu Francesco hinüber. Er erwiderte ihren Blick und 
hob fast unmerklich die Achseln. 

»Das werden wir nicht herausbekommen«, entschied 
der Arzt. »Ich stelle einen Schein aus, in dem der Tod Ihres 
Gatten bestätigt wird, Signora ... ah ...« 

»Scroffa.« 

»Signora Scroffa. Ihr müsst ihn schnell begraben. Auch 
wenn ich an ihm keine Anzeichen der Pest feststellen 
konnte - bei dieser Hitze brechen leicht Seuchen aus. Lasst 
ihn uns gleich morgen früh begraben und ihn in Gottes 
Hände übergeben.« 

Signora Scroffa hatte jetzt doch feuchte Augen. Sie 
drohte in sich zusammenzusinken. Francesco fing sie auf 
und brachte sie zusammen mit Lucas in ein leerstehendes 
Zimmer. Sonia nahm Angelina in den Arm. 

»Ihr habt viel Schlimmes mit ansehen müssen in letzter 
Zeit, Herrin.« 

»Ist schon recht, Sonia«, erwiderte Angelina mühsam. 
»Ich werde jetzt ins Bett gehen.« Sie zog sich aufihr 
Zimmer zurück. Als sie im Bett lag, lauschte sie auf den 
Schlag ihres Herzens. Es pochte nicht wie sonst, leise und 
gleichmäßig, sondern wild hämmernd. Was für ein 
schrecklicher Abend war das gewesen! Das Unglück schien 
kein Ende nehmen zu wollen. Kaum hatte sie den Mord an 
Fredi, die Trennung von ihren Eltern, die Pest und den 
Überfall auf Francesco halb verdaut, musste schon wieder 


jemand in ihrer Umgebung sterben! Zog sie das 
Verbrechen auf sich? War sie eine Sünderin? Was hatte sie 
nur getan, dass Gott sie so strafte? Aber so sehr Angelina 
ihr Gewissen auch durchforschte, ihr fiel nichts ein. 

War es am Ende wegen dieses Bildes, dass die 
Straftaten geschahen? Wer könnte der Täter gewesen sein? 
Zunächst hatte sie geglaubt, es sei irgendein Wegelagerer 
gewesen, der es auf die Wertsachen von Fredi abgesehen 
hatte. Aber ihm war nichts entwendet worden. Die 
Schläger, die Francesco so zugerichtet hatten, waren mit 
Gewissheit Fanciulli gewesen, von Savonarola beauftragt. 
Die hatten ihm eine Abreibung verpassen wollen. Aber bei 
Signor Scroffa sah Angelina keinerlei Zusammenhänge. Ob 
ein Diener das Gift in den Wein getan hatte? Oder gar seine 
Frau, vielleicht, um ihn zu beerben? Was sind denn das für 
Gedanken, schalt sie sich. Signora Scroffa ist eine 
gottesfürchtige Frau, die mich und die anderen 
aufgenommen hat, um uns vor der Pest zu bewahren. Nein, 
es musste ein Unbekannter sein, dessen Tücke Angelinas 
Vorstellungsvermögen überstieg. Welch ein Wesen war zu 
so etwas fähig? 


Am nächsten Morgen nahm die kleine Gruppe bedrückt das 
Frühstück ein. Matteos Platz war leer. Der See schimmerte 
immer noch, die Hügel waren grün, die Vögel zwitscherten, 


und die Fischer hatten sich schon weit hinaus auf den See 


begeben, aber Angelina sah alles wie durch einen Schleier. 
Die Welt war grau geworden, nichts lebte mehr richtig. 
Auch die anderen sahen aus, als hätten sie nicht viel 
geschlafen. Nur die Kinder plapperten wie immer, weil sie 
den Tod in seinem Ausmaß nicht begreifen konnten. 

Ein kleiner Mann im Habit eines Pfarrers näherte sich 
dem Haus, vor dem sie an einem Tisch beisammensaßen. 
Er machte gar keine Anstände, sich vorzustellen, sondern 
sagte nur: »Der Herr sei mit Euch und mit dem Toten. Der 
Leichnam muss noch heute unter die Erde.« Er schlug das 
Kreuz vor der Brust. »Kommt auf den Friedhof, es ist schon 
alles vorbereitet.« So schnell ging das? Eleonore begann 
laut zu schluchzen. Francesco legte den Arm um ihre 
Schulter und tröstete sie. Angelina spürte einen Stich. Aber 
jetzt war nicht die Zeit, solchen Gefühlen nachzugeben. 
Lucas wies die Diener an, den Hausherrn für die 
Beerdigung herzurichten. Wenig später wurde er, mit 
seinem besten Sonntagsgewand angetan, auf einen Wagen 
geladen. Die kleine Gruppe von Trauernden begleitete ihn 
zum Friedhof des Dorfes. 

Eine Totenglocke bimmelte, als der Leichnam in einen 
Holzsarg gebettet und dieser an Seilen in die Grube 
hinuntergelassen wurde. Der Pfarrer sprach von der 
Sündigkeit der Menschen und der Gerechtigkeit Gottes, die 
denen, die von ihm abfallen, seine Strafe zukommen lasse. 


Aber Matteo war doch gar nicht sündig gewesen! Wofür 


hatte Gott ihn, hatte er sie alle so grausam bestraft? Der 
Pfarrer stimmte ein Lied an, in das sie einfielen. Er segnete 
den Toten, hieß sie dann zurückzutreten. Zwei Totengräber 
kamen heran, schaufelten Kalk in das Grab und begannen 
es zuzuschütten. Eleonore führte den traurigen Zug an, der 
sich wieder zum Haus zurück begab. Keiner sprach ein 
Wort. Wahrscheinlich musste jeder mit seinem Kummer 
erst einmal allein sein. Selbst die Kinder hatten jetzt die 
Tragweite des Unglücks begriffen und weinten leise vor 
sich hin. 

Angelina hielt es nicht im Haus. Sie ging zum See 
hinüber, folgte einem kleinen Pfad, der sich unweit des 
Ufers zwischen Birken und Weiden dahinschlängelte. Jetzt, 
um die Mittagszeit, war es still hier. Dumpf lastete die 
Hitze über See, Wiesen und Bergen. Nur manchmal sprang 
ein Fisch mit schnappendem Geräusch aus dem Wasser. 
Libellen tanzten über dem funkelnden Nass. Für Angelina 
war das Leben vorüber. Alles, was ihr vorher lebenswert 
gewesen war, hatte sich in sein Gegenteil verkehrt. Sie war 
hier eingeschlossen, zusammen mit Menschen, die ihr im 
Grunde ihres Herzens fremd waren. Francesco hatte alle 
Hände voll zu tun, seine Cousine zu beruhigen, Lucas und 
Sonia waren mit sich selbst beschäftigt, und die Kinder 
wurden von den Dienstboten beschäftigt. Angelina fühlte 
sich vollkommen überflüssig. 


Eitel erschien ihr nun das Bild, das Francesco von ihr 
angefangen hatte. Ob er es je zu Ende bringen würde? 
Aber wer malte schon, nachdem ein solcher Trauerfall die 
Familie heimgesucht hatte? Keiner der Nachbarn hatte sich 
bei der Beerdigung blicken lassen, noch war einer von 
ihnen gekommen, um der Familie beizustehen oder sein 
Mitgefühl auszudrücken. Es war, als hätten sie die Pest 
oder wären aussätzig geworden. Alles Geld, das Matteo 
besessen hatte, nützte ihnen nichts mehr. Sie waren 
abgeschlossen vom Rest der Welt und würden für immer an 
diesem Ort leben müssen, eingesperrt und ohne Freude. 

Mit Schaudern dachte sie an den letzten Abend mit 
Matteo. Er hatte sich ihr in unziemlicher Weise genähert. 
Hatte er deswegen sterben müssen? Aber wer, um Himmels 
willen, sollte so etwas getan haben? Die Blicke fielen ihr 
ein, die Francesco und Eleonore immer wieder getauscht 
hatten. Sollten die beiden unter einer Decke stecken? Hatte 
Eleonore ihren Mann umbringen lassen, um sein Geld zu 
erben und sich mit Francesco ein schönes Leben zu 
machen? Das war nicht auszudenken und machte Angelina 
so unglücklich, dass sie den Gedanken sofort wieder zur 
Seite schob. 


Die Tage vergingen quälend langsam. Angelina erlebte 
alles wie im Traum. Jeden Morgen ging die Sonne auf, 
gegen Mittag bezog sich der Himmel mit schwarzen 


Wolken, die sich am Nachmittag mit Blitz, Donner und 
sintflutartigem Regen entluden. Die Sintflut hatte Gott 
gesandt, um die Menschen für ihre Sünden zu bestrafen. 
Angelina wünschte sich nur noch, gereinigt zu werden, alle 
Strafen der Welt zu durchleben, wenn sie bloß wieder nach 
Hause konnte und alles wieder so wäre wie früher. Sie 
würde mit ihren Eltern und Geschwistern sprechen, tanzen, 
leben, essen und trinken. Schöne Jünglinge würden ihr den 
Hof machen. Und doch: Hatte sie nicht gespürt, dass 
Francesco ihr die gleichen Gefühle entgegenbrachte wie 
sie ihm? Wahrscheinlich hatte das nichts zu bedeuten, kam 
ihr plötzlich in den Sinn. Er wird mit jeder Frau, die er 
malt, in eine Art Beziehung treten. Sobald das Bild fertig 
ist, ist diese Beziehung vorbei. Und seinen letzten Angaben 
nach stand es kurz vor der Vollendung, er müsse nur noch 
einige wenige Pinselstriche ansetzen, hatte er kürzlich 
gesagt, und dazu brauche er sie als Modell nicht mehr. Also 
war es vorbei zwischen ihnen beiden. Aber er sollte nur 
nicht auf den Gedanken kommen, jetzt Eleonore zu malen, 
in all ihrer schönen, stillen, weißgesichtigen Trauer! Beim 
Weitergehen liefen Angelina die Tränen über das Gesicht. 
Wie konnte sie sich nur derart versündigen! Gerade erst 
war Matteo unter der Erde, und sie stellte sich in 
Gedanken an wie ein kleines Kind! 

Sie lief immer weiter. Schließlich sank sie erschöpft auf 


einen Weidenstumpf und sah einen Fischer mit seinem Boot 


auf sich zukommen. Es war ein aus starkem Eichenholz 
gebauter Kahn. Der Mann war mittelgroß und drahtig. Er 
trug einen Schnauzbart und die Kappe, die für die Fischer 
am Lago Trasimeno üblich war. Nachdem er gemächlich 
das Boot festgemacht hatte, trat er zu Angelina heran. 

»Ihr seid traurig, liebes Mädchen?«, stellte er mit einer 
überraschend weichen Stimme fest. »Weint Ihr um den 
Herrn, der letzte Nacht ums Leben gekommen ist?« 

Bei diesen Worten kamen Angelina erst recht die 
Tränen. 

»Ja, so ist es«, schniefte sie. 

»Es heißt, er sei keines natürlichen Todes gestorben«, 
fuhr der Mann fort. »Gestern Abend habe ich etwas 
gesehen, was damit zu tun haben könnte.« 

Angelina horchte auf. Sie wischte sich die Tränen mit 
einem Zipfel ihres Kleides aus dem Gesicht. 

»Als ich mit meinem Boot vom nächtlichen Fang 
heimkam«, erzählte der Mann weiter, »sah ich, wie sich 
eine Gestalt aus Eurem Hause schlich und sich zur Straße 
nach Chiusi wandte.« 

»Habt Ihr ihn erkannt?«, wollte Angelina wissen. 

»Nein, es war ja dunkel. Ich erinnere mich, dass eine 
Lampe vor dem Haus brannte. Aber ich meine erkannt zu 
haben, dass er die Kleidung der Nobili, der Adligen trug.« 

»Habt vielen Dank«, sagte Angelina. »Das kann uns 
durchaus weiterhelfen.« 


»Arrivederci, Signorina«, verabschiedete sich der 
Fischer, ging zu seinem Boot und schob es ins Wasser. 
Angelina war ein Stein vom Herzen gefallen. Dann war es 
zumindest niemand aus ihrem Kreis gewesen. Sie kehrte 
langsam zum Haus zurück. Wenn hier auch nicht die Pest 
herrschte, dann waren doch die Mücken, die sie während 
ihres Spaziergangs zerstochen hatten, eine wahre Plage. 
Angelina traf Francesco vor dem Eingang des Hauses. 

»Ich habe dich schon überall gesucht, Angelina«, sagte 
er und schaute sie besorgt an. War er besorgt oder tat er 
nur so, um sie in Sicherheit zu wiegen? Sie hätte sich etwas 
anderes von ihm gewünscht, dass er sie einfach in den Arm 
genommen hätte. 

»Ich muss mit dir sprechen«, fuhr Francesco mit leiser 
Stimme fort. »Doch nicht hier, wo uns alle hören und sehen 
können.« 

Was hatte er ihr wohl anzuvertrauen? Dass er seine 
Cousine Eleonore malen wolle, dass er sie liebte und sie, 
Angelina, ihm nie etwas bedeutet hätte? Ihr Herz begann 
schneller zu klopfen. Er fasste sie beim Arm, doch sie 
zuckte zurück. Er schüttelte kaum merklich den Kopf. In 
einer Ecke des Gartens standen zwei Korbstühle und ein 
zierliches Tischchen. Die Diener hatten einen Korb mit 
Kirschen daraufgestellt. Alle taten, als wäre nichts 
geschehen. 


»Ich möchte mit dir sprechen, Angelina«, begann 
Francesco abermals, nachdem sie sich gesetzt hatten, »weil 
zu viel geschehen ist in den letzten Wochen. Dies ist nun 
schon der zweite Mord, und keiner kann sich erklären, 
warum diese Taten geschehen oder warum man mich 
überfallen und verprügelt hat. Gottlob bin ich mit dem 
Leben davongekommen, besonders auch dank deiner Hilfe, 
Angelina.« 

Sie wollte nicht daran erinnert werden. 

»Es übersteigt meine Kräfte, darüber nachzudenken«, 
sagte sie matt. 

»Wir müssen der Sache aber auf den Grund gehen, 
sonst hat der Mörder freies Spiel mit uns!«, entgegnete 
Francesco. 

»Ich möchte ja auch, dass er gefunden wird, aber wo 
sollen wir beginnen?« 

»Erst einmal müssen wir einander vertrauen. Vertraust 
du mir, Angelina?« 

Auf diese Frage war sie nicht vorbereitet gewesen. 

»Ja, schon«, meinte sie. »Ich verstehe nur nicht ...« 

»... dass ich mit Eleonore so vertraulich umgehe?« Er 
lächelte. Es war ihm nicht entgangen. »Angelina, wir 
kennen uns seit Kindertagen, hatten nie ein Geheimnis 
voreinander. Sie braucht meine Hilfe, um den Tod Matteos 


zu überwinden.« 


»Ich brauche deine Hilfe auch, Francesco. Ich fühle 
mich so alleingelassen.« Er nahm sie in den Arm. Sie 
schloss ihre Augen und atmete den herben Duft seiner 
Kleidung ein. 

»Vertraue auf mich, Angelina. Wir werden in der 
nächsten Zeit alle Kraft brauchen, um diese Zeit zu 
überstehen.« Er streichelte ihr Haar. Angelina machte sich 
los. 

»Und du willst sie nicht malen?«, fragte sie zaghaft. 

»Woher weißt du das?« Er lachte. »Tatsächlich hat sie 
mich gebeten, ein Porträt von ihr anzufertigen. 
Irgendetwas müssen wir ja tun, um uns abzulenken, meinte 
sie.« 

»Aber du malst sie nicht ...« 

»Du meinst, in einem ähnlichen Kleid wie deinem? Das 
werde ich ihrem Geschmack überlassen müssen.« Erneut 
spürte Angelina einen Stich. 

»Dann wünsche ich viel Vergnügen miteinander«, 
meinte sie, stand abrupt auf und wandte sich zum Gehen. 
Er war mit wenigen Schritten bei ihr und hielt sie am Arm 
fest. 

»Angelina, du musst eins begreifen«, sagte er 
eindringlich. »Wir Maler sind aus einem anderen Holz 
geschnitzt als die anderen. Unser Auge entzündet sich 
schnell an einem Gesicht, an einem Gewand, einer 


Landschaft oder der eleganten Bewegung eines Körpers. 


Das ist das Feuer, das unsere Kunst anfacht. Es hat aber 
nichts mit dem zu tun, was wahrhaftig zwischen einem 
Mann und einer Frau geschieht.« Also doch! Er hatte sie 
nur gemocht, solange sie ihm Modell saß. Und dann kam 
die nächste Muse dran. Als hätte er ihre Gedanken erraten, 
sagte er: 

»Glaub mir, du wirst es noch verstehen. Was ich für dich 
empfinde, ist stärker, als ich bis jetzt jemals empfunden 
habe.« Ihr Herz stockte einen Augenblick, um dann umso 
kräftiger das Blut durch die Adern zu pumpen. 

So leicht ging das nicht. »Ich hab dich auch gern, 
Francesco«, meinte sie leichthin und wandte sich endgültig 
zum Gehen. »Zeig mir das Bild, wenn es fertig ist, ja? Jetzt 
werde ich erst einmal nach Sonia und Lucas schauen.« 
Damit ließ sie ihn einfach stehen. 

Angelina fand die beiden in Gesellschaft von Signora 
Scroffa, unter der Linde sitzend. Deren verwelkte Blüten 
schwebten, von einer seewärts kommenden Brise bewegt, 
durch die Lüfte. 

»Ah, da seid Ihr ja«, lächelte Lucas ihr entgegen. »Habt 
Ihr einen Spaziergang gemacht?« 

»Ja, und ich habe einen Fischer getroffen«, platzte sie 
heraus. »Er meinte, gestern einen Fremden gesehen zu 
haben, der sich aus dem Haus schlich und sich zur Straße 
nach Chiusi wandte.« 


»Ihr meint, das könnte der ...«, fragte Eleonore mit 
großen Augen. 

»Es besagt noch gar nichts.« Angelina wollte sich nicht 
zu weit vorwagen. Warum hatte sie Francesco nichts davon 
erzählt? War er ihr immer noch verdächtig? 

»Es könnte jeder von uns gewesen sein«, erklärte sie. 
»Ich erinnere mich nicht, wann wer von uns gestern Abend 
an welcher Stelle gewesen ist.« 

»Aber Ihr werdet doch keinen von uns im Verdacht 
haben?« Eleonores Stimme war schrill geworden. 

»Nein, natürlich nicht«, beeilte sich Angelina zu sagen. 
Sie musste mit diesen Menschen vielleicht wochenlang hier 
zusammen hausen und konnte es sich nicht mit ihnen 
verderben. Wahrscheinlich war sie auch nur eine ängstliche 
Maus, die das Gras wachsen hörte. 

»Wir sollten uns in der nächsten Zeit alle etwas 
ausruhen und zu zerstreuen versuchen«, warf Lucas 
begütigend ein. 

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte Sonia. »Wir könnten 
doch morgen mit einem der Fischer hinausfahren, ganz 
früh. Dann braten wir das, was wir gefangen haben, am 
Abend im Garten.« 

Diese Aussicht erschien Angelina gar nicht so übel. 
Möglicherweise würde sie das wirklich von ihrem Kummer 


ablenken. 


»Ich schicke meinen Diener zu einem der Fischer«, 
sagte Eleonore. Ein Hoffnungsschimmer war in ihren 
Augen. Ob sie sich darauf freute, mit Francesco so eng 
zusammenzusein, Seite an Seite? Energisch schob Angelina 
den Gedanken weg. 

»Ich bin dabei«, erklärte sie. »Weckt mich, wenn es 


soweit ist.« 


Erneut zog ein wunderbarer Tag herauf. Sommerwölkchen 
segelten über den tiefblauen Himmel. Die Sonne goss ihre 
Strahlen über das Wasser. Eleonore hatte Körbe mit 
Lebensmitteln und Getränken bereitstellen lassen, die nun 
von den Dienern zum See getragen wurden. Das Boot 
schaukelte bedenklich beim Einsteigen. Nachdem alle Platz 
genommen hatten, begann sich der Fischer ins Ruder zu 
legen. Einzelne Möwen kreisten über ihnen und schrien wie 
Katzen. 

»Ach, wenn Matteo doch noch bei uns wäre und das 
erleben könnte«, seufzte Eleonore. 

»Er schaut uns gewiss von oben zu und hat seine 
Freude daran«, warf Sonia ein. 

»Das ist tröstlich«, murmelte Eleonore und ließ ihre 
Hand ins Wasser gleiten. »Die Sonne hat den See ziemlich 
aufgeheizt«, meinte sie. Eine Kolonie Kormorane erhob sich 
klatschend von der Oberfläche. Giacomo und Lisetta 
plapperten aufgeregt miteinander, zeigten sich gegenseitig 


Vögel und Fische im Wasser. Der Fischer bat seine Gäste 
um Ruhe. Er legte die Ruder an die Seite und warf seine 
Angel aus. Lange Zeit regte sich nichts. Dann plätscherte 
es. Ein schmaler Kopf mit breitem Maul und spitzen 
Zähnen erschien und schnappte nach dem Köder. Die Leine 
der Angel straffte sich. 

»Ein Hecht!«, rief der Fischer. Der Fisch zappelte und 
kämpfte um sein Leben. Immer wieder musste der Mann 
die Leine locker lassen, um sie wieder einzuholen. 
Schließlich lag der Fisch in einem Eimer, den der Fischer 
mit Wasser gefüllt hatte. Dazu gesellten sich später einige 
Schleie und Aale. 

»Die Aale fangen wir üblicherweise mit Reusen«, meinte 
der Fischer. »Ich hätte gern auch einen Karpfen gehabt, 
aber die bekomme ich nur nachts an die Angel.« 

Sie steuerten jetzt auf die Isola Maggiore zu. Im flachen 
Uferbereich blühten Seerosen. Die Insel war bewaldet; 
hinter den Baumkronen sah Angelina einen Kirchturm 
aufragen. Da inzwischen Mittagszeit war und die Hitze 
ihren Höhepunkt erreicht hatte, suchte die kleine Gruppe 
Schatten unter einer Weide und lagerte sich auf Decken, 
während die beiden Diener das Mittagessen anrichteten. 
Das Getränk und die Sonne machten Angelina schläfrig. 
Etwas abseits der Gruppe im Schatten gelagert, schlief sie 
bald ein und träumte von einem Menschen, derin einen 


schwarzen Mantel gehüllt war. Sein Gesicht konnte sie 


nicht erkennen. Er kam immer näher, hob die Hand mit 
einem Gegenstand, den sie nicht einordnen konnte. War es 
ein Kruzifix? Der Mann holte zum Schlag aus, um das Ding 
auf ihren Kopf niedersausen zu lassen. Er wandte ihr sein 
Gesicht zu. Aber was Angelina sah, war - nichts. 
Schweißgebadet fuhr sie hoch. Die Sonne war inzwischen 
weitergewandert und hatte den Schatten des Baumes, 
unter dem sie lag, mit sich genommen. Eine Gestalt beugte 
sich zu ihr herab. Angelina blinzelte und setzte sich auf. Es 
war Francesco. 

»Jetzt hast du aber lange genug geschlafen«, sagte er 
mit einem Lächeln. 

»Ich habe geträumt«, murmelte sie. »Es war 
schrecklich!« 

»Ich will dir die Traumgeister vertreiben«, meinte er, 
reichte ihr die Hand und zog sie hoch. »Komm, wir suchen 
uns einen schöneren Platz.« 

Weiter hinten unter den Bäumen setzten sie sich auf 
eine Baumwurzel. Der See schimmerte grünlich zwischen 
den Zweigen, ein leichter brackiger Geruch kam von dort 
herüber. Eine Ente schnatterte leise. 

»Nun erzähle mir einmal, was du geträumt hast«, 
begann er. »Du bist ja ganz verstört.« Sollte sie ihm 
wirklich so weit vertrauen? Zögernd antwortete sie: 

»Jemand wollte mich töten ... ein Mann, der kein 
Gesicht hatte!« 


»Das heißt, wir haben es mit einem Unbekannten zu 
tun, sonst nichts«, meinte Francesco gelassen. »Hast du 
das Gesicht des Mannes gesehen, der dich in Florenz 
bedroht hat?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Es gibt also einen Mann, der dich verfolgt«, schloss 
Francesco. »Vielleicht hat er uns in Botticellis Werkstatt 
beobachtet, das haben wir ja schon einmal festgestellt.« 

»Ich glaube, es hat etwas mit meinem Kleid zu tun. Er 
sagte mir, ich solle aufhören, in Sünde zu leben. Sünder 
verdienten den Tod und die Hölle.« 

Francesco überlegte. »Vielleicht wegen deines Bildes in 
dem >Sündigen Gewand«. Wenn das Ganze aber mit dem 
Bild zu tun hat, wieso musste dann Matteo sterben?« 

»Ein Fischer sagte mir, dass er eine Gestalt gesehen 
habe, die an dem Abend von Matteos Tod aus dem Haus 
kam.« 

»Und das erzählst du mir erst jetzt?« Er schaute sie 
empört an, aber sie hatte den Eindruck, die Empörung sei 
nur gespielt. 

Angelina verschränkte die Arme. »Ich wusste nicht 
mehr, wem ich trauen sollte. Jeder von uns hätte es 
gewesen sein können!« 

»Dann hattest du also auch mich im Verdacht? Oh 
Gott!« Er drehte seine Augen zum Himmel. »Was sollte ich 
denn für einen Grund gehabt haben?« Sollte sie es sagen? 


»Du hättest ihn aus dem Weg haben wollen können, um 
zusammen mit Eleonore seine Reichtümer zu bekommen«, 
murmelte sie. Er lachte laut auf. 

»So dumm kann niemand sein«, stellte er fest. »Das 
wäre doch sehr bald aufgefallen!« 

»Ach, ich weiß nicht ...« 

»Ich wusste nicht, dass du so eifersüchtig bist«, stellte 
er immer noch vergnügt fest. 

Angelina stieß ihn in die Seite. Was bildete er sich 
eigentlich ein! 

»Und Lucas und Sonia? Hatten die auch einen Grund, 
ihn zu töten?«, fuhr Francesco fort. 

»Nein, gewiss nicht.« 

»Oder hätte Botticelli einen gedungenen Mörder 
schicken sollen, weil Matteo versuchte, Savonarola zu Fall 
zu bringen?« 

»Glaubst du wirklich, dass dein Meister zu so etwas 
fähig ist?« 

»Nun, er war sehr aufgebracht, als er uns verlassen 
hat.« 

»Signor Tomasio könnte auch einen Grund gehabt 
haben«, überlegte Angelina. »Aber der ist weit wegin 
Ravenna.« 

»Warum der?« 

»Weil er mich heiraten will, und weil Signor Matteo 
mich an dem Abends, sie hüstelte, »bedrängt hat.« 


»Ach nein! Das ist von großer Wichtigkeit, finde ich.« 

»Ach ja, und wieso? Bist du etwa auch ein wenig 
eifersüchtig?« 

»Was für ein Unsinn! Ich meine doch Tomasio. Er war 
ebenfalls an dem Abend anwesend, als dein zukünftiger 
Ehemann erstochen wurde.« 

»Er könnte wirklich einen Beweggrund gehabt haben, 
aber er war zur Zeit der Tat nicht hier«, versetzte Angelina. 

»Vielleicht ist er weder nach Ravenna gefahren noch 
nach Florenz zurückgekehrt? Vielleicht hat er uns 
verfolgt?« 

Francesco seufzte. »Man könnte es ihm nicht 
verdenken.« 

»Die Hitze und der Gestank in Florenz müssen 
unerträglich sein ...« 

»Ich hoffe wirklich, Botticelli ist nicht dorthin 
zurückgekehrt, sondern ins Mugello geflüchtet. Dieser 
Dickkopf!« 

»Francesco, darfich dich noch etwas fragen?« 

»Aber gewiss!« 

»Es ist eine dumme Frage.« 

»Das ist mir gleich. Frag!« 

»Was ist eigentlich »Sünde«? Ist sie das, was uns von 
Gott trennt?« 

Francesco blickte ihr ins Gesicht, umfasste es mit 
beiden Händen und küsste sie. Angelina genoss es; wie ein 


ferner Traum erschienen die Tage in Botticellis Haus vor 
ihrem inneren Auge. 

»Das«, beeilte er sich zu versichern, als sie sich 
voneinander lösten, »war keine Sünde. Manche Leute 
halten es dafür - ich nicht. Ich habe Thomas von Aquin 
gelesen«, fuhr er fort, »auch wenn deine Eltern nicht 
glauben wollten, dass etwas in mir steckt. Thomas von 
Aquin sagte, dass alles, was im rechten Maß geschehe, 
Tugend, alles, was mit Unmaß getan werde, Sünde sei.« 

Angelina atmete auf. »Dann kann das Bild, kann das 
Gewand, kann ich gar nicht sündig sein, weil es ja nicht im 
Unmaß geschehen ist, weder das Malen noch das Tragen 
des Kleides!« 

Francescos Miene wurde ernst. 

»Wer auch immer sich an deine Fersen geheftet hat, 
Angelina - er wird mit keinem Maß, das wir kennen, zu 


messen sein.« 


19; 


Das Gewitter hatte sich verzogen. Nur noch wenige 
Tropfen fielen und zogen Kreise im graugrünen Wasser des 
Tiber. Als Domenian aufblickte, sah er einen Regenbogen 
über der Stadt. Gott hatte diesen Bogen geschaffen als 
Brücke zwischen sich und den Menschen, als Zeichen 
dafür, dass ihnen ihre Sünden vergeben werden sollten. 
Wer von den Menschen, fragte er sich, wird dieses 
Geschenk annehmen, wird überhaupt wissen, dass es ein 
solches Angebot gibt? Da niemand sich um die Gebote 
Gottes kümmerte, der Papst am allerwenigsten, war er, 
Domenian, dazu berufen, auf ihre Einhaltung zu achten, ja, 
darauf zu bestehen. Er wusste jetzt, was er zu tun hatte. Er 
sah im Geiste den weiten, mühseligen Weg, den er zurück 
nach Florenz reiten musste. Noch nie hatte er sich so 
einsam gefühlt. Ein ums andere Mal war er versucht, mit 
einer der jungen, geschminkten Huren zu gehen, aber er 
hielt sich gewaltsam zurück. Die ganze Welt kam ihm 
verdammt vor. Er irrte noch eine Weile in den Gassen der 
Stadt umher, fand die Kirchen verschlossen. Die Straßen 
waren aufgewühlt und schlammig vom Regen. Er war froh, 
als er am nächsten Tag weiterziehen konnte. Domenian 
hatte begriffen, dass er Savonarola zur Seite stehen 


musste, was auch immer geschehen würde. 


16. 


»Was meinst du, Francesco, wie lange die Seuche noch 
wüten wird?«, fragte Angelina auf dem Rückweg. 

»Üblicherweise flaut sie erst ab, wenn die große Hitze 
des Sommers vorüber ist.« 

Was für eine lange Zeit, dachte Angelina. Wie sollten sie 
sich die endlosen, heißen Tage, wie die warmen, trotz allen 
Elends duftenden Nächte hier vertreiben, die immer noch 
voller Geheimnisse waren und bleiben würden? 

Francesco blickte sie von der Seite an, als hätte er ihre 
Gedanken erraten. Ihr wurde heiß. 

»Wir könnten uns doch an den kommenden Abenden 
gegenseitig Geschichten erzählen, um uns die Zeit zu 
vertreiben«, sagte sie hastig. 

»So, wie einst die jungen Menschen bei Boccaccio?«, 
fragte Francesco. 

»Ja, an die hatte ich gedacht.« 


Am Abend, nachdem die Diener das Geschirr abgeräumt 
hatten und die Kinder ins Bett gebracht waren, bat 
Eleonore ihre Gäste auf die Terrasse hinaus. Ein frisches 
Lüftchen kam vom See herüber. Der Mond warf eine 
zitternde Bahn auf das Wasser, und die Grillen zirpten, als 
gelte es, einen Wettbewerb zu gewinnen. Das blonde Haar 


der Gräfin schimmerte. Wie schön sie war! Nun erhob 
Eleonore ihre Stimme. 

»Meine lieben Freunde, die ihr euch hier versammelt 
habt, ihr seid gekommen, um mit mir und meinem 
geliebten Mann dem sicheren Tod zu entfliehen. Und er hat 
ihn gefunden, durch eines ruchlosen Menschen Hand.« 
Eleonore hielt einen Herzschlag lang inne und strich sich 
über die Stirn, wie, um ihre Trauer zu verbergen. »Doch 
von dort, wo er jetzt ist, schaut er freundlich auf uns herab 
und will uns sagen: Trauert nicht länger um mich, für mich 
ist es vollbracht. Wendet euch dem Leben zu, genießt seine 
Freuden, solange die Umstände es zulassen! Und so habe 
ich beschlossen, einen Vorschlag von Francesco und 
Angelina aufzunehmen, der da lautet: Erzählt euch 
gegenseitig Geschichten, um die langen, heißen Tage 
frohgemuter zu ertragen, esst und trinkt mit Maßen, tanzt 
und macht Musik und Verse!« 

Sie begaben sich hinüber auf die Terrasse und ließen 
sich in zierlichen Korbsesseln nieder. Ein Diener brachte 
gekühlten Zitronensaft, eine Glaskaraffe mit Wein und 
hochstielige Noppengläser. Lucas streifte die Ärmel seines 
Hemdes zurück. 

»Dann will ich einmal beginnen«, meinte er lächelnd. 
»Keiner von euch weiß es, aber ich werde diese Zeit nie 
vergessen. Vor langen Jahren warb ich um ein Mädchen 
namens Appollonia. Sie war süßer als der Honig der Bienen 


und frischer als eine Blüte im April. Wohin auch immer sie 
sich bewegte, die Herzen der Menschen waren ihr zugetan. 
Ihr, liebe Freunde, könnt euch vorstellen, wie es mich 
beglückte, als sie mich erhörte. Ein rauschendes 
Hochzeitsfest wurde gefeiert, meine Familie sparte an 
nichts, um uns beide zu erfreuen. Aber nicht lange währte 
die junge Liebe. Im Kindbett wurde meine Frau von mir 
gerissen.« 

Sonia entfuhr ein Laut der Bestürzung. »Ich war lange 
wie innerlich erstarrt«, fuhr Lucas fort, »Abend für Abend 
saß ich traurig unter meiner Öllampe und überließ mich 
meinen trüben Gedanken. Eines Tages nun trat ein neuer 
Mensch in mein Leben: Sonia. Sie brachte es fertig, mich 
wieder ins Leben zu rufen. Die Sonne strahlte jeden Tag ein 
wenig heller, die Vögel sangen ein wenig melodischer und 
die Blumen blühten noch einmal so schön. Nacht für Nacht 
erschien mir Appollonia im Traum, und ich verging fast vor 
Scham, ihr meine neue Neigung zu gestehen. Sie aber 
sagte: Lucas, die Toten machst du nicht wieder lebendig, 
lass sie ruhen. Dein Leben ist dir nur einmal geschenkt, 
warum sollst du es in Trauer um etwas Verlorenes 
verbringen? Ich nahm das in meinem Herzen auf und warb 
weiter um Sonia. Eines Tages bekam ich Besuch von einem 
dieser Fanciulli. Savonarola habe ihn geschickt, sagte er 
und machte eine Drohgebärde. Lucas versündige sich 


schwer an seiner Gattin und vor Gott. Was er einmal sich 


gegenseitig anvertraut, das soll der Mensch nicht scheiden. 
Ich würde mit einer Magd in Sünde leben, ohne das der 
Bund von Gott geheiligt sei. Wenn ich dieses Verhältnis 
nicht beende, werde etwas Schlimmes geschehen. Ich 
sprach mit meiner Sonia darüber. Sie sagte mir, es sei 
meine freie Entscheidung, ob ich an ihr festhalten wolle. 
Aber da kam die Pest, und es gab nichts mehr zu 
entscheiden. Wir sind mit euch, liebe Freunde, 
fortgegangen und haben es keinen Augenblick lang bereut. 
Gott schütze uns alle!« 

Wie zur Bestätigung legte Sonia ihren Arm um seine 
Schultern und küsste ihn auf die Wange. 

»Was für eine hübsche Geschichte!«, rief Eleonore aus. 
Alle klatschten in die Hände. 

»Es ist ein Beispiel für die Grenzenlosigkeit der Liebe«, 
warf Francesco ein. »Mein Meister Botticelli hat Ähnliches 
erlebt. Nur, wie weit die Liebe bei ihm ging, konnte ich nie 
herausbekommen.« 

»Auch mich hat diese Geschichte sehr berührt«, warf 
Angelina ein. »Nun würde ich gern deine hören, Sonia.« 

Sonia wurde ein wenig rot und knetete ihre Hände im 
Schoß. 

»Was gibt es über mich, eine Magd geringen Standes, 
schon zu erzählen?«, sagte sie mit leiser Stimme. 

»Vor Gott ist keiner geringer als der andere«, 
entgegnete Angelina. »Und auch in unseren Augen nicht.« 


»Also gut.« Sonia straffte ihren Oberkörper, ihre Augen 
blitzten, die Grübchen in ihren Wangen vertieften sich. »Ich 
wurde vor neunzehn Jahren auf einem Bauernhof im 
Mugello geboren. Das Leben hat mir nie etwas geschenkt. 
Von morgens früh bis Sonnenuntergang musste ich 
arbeiten. Während die feinen Herrschaften stolz in ihren 
geschmückten Wagen an mir vorbeifuhren, Feste in ihren 
Palästen feierten, von goldgerandeten Schüsseln aßen, an 
den Springbrunnen saßen und plauderten oder auf der 
Laute spielten, lag ich abends auf meiner Strohmatratze 
und konnte nicht schlafen, so schmerzte mich der Rücken 
vom Steinesammeln, Rübenziehen, Melken und 
Käsemachen. Eines Tages erschien ein fein gekleideter 
Herr auf der Weide, wo ich meine Ziegen hütete. Er sagte 
mir, dass ich hübsch und zu etwas Besserem geboren sei 
als zu einem solchen Leben. Er kam jeden Tag, und jeden 
Tag wurde ich ein wenig weicher.« Sonia lachte verlegen, 
und ihre Augen suchten die von Lucas. »Schließlich ließ ich 
mich von ihm küssen, schließlich gab ich mich ihm hin im 
hohen, harten Gras am Waldrand. Dann kam er nicht mehr. 
Ich weinte mir die Augen aus, flehte Gott und die Welt an, 
dass er zurückkehren möge, jedoch verging Woche um 
Woche, ohne dass sich irgendetwas rührte. Mein Bauch 
begann sich zu runden. Die Eltern, die immer sehr auf 
meine Tugend geachtet hatten, waren außer sich. Mein 
Vater lief dunkelrot an. Wenn ich ihm den Namen nicht 


preisgeben würde, schlüge er mich windelweich! Ich sagte 
nichts. Er fand es aber doch heraus, denn das Ereignis war 
den Dorfbewohnern nicht verborgen geblieben. Und so 
ging er hin und erdolchte den Edelmann, als er während 
einer Jagd im Walde abgestiegen war und sein Pferd 
tränken wollte. Mein Vater wurde bald darauf enthauptet. 
Meine Mutter ertrug die Schande nicht, sie starb an 
gebrochenem Herzen.« Sonia sprach jetzt leiser, Angelina 
hatte Mühe, sie zu verstehen. »Ich aber ging in die Stadt, 
brachte mit Hilfe einer alten Vettel mein Kind auf die Welt 
und verkaufte Kleinigkeiten auf dem Markt. Meine kleine 
Perpita hatte ich meist bei mir. Eines Tages kam eine 
üppige, vornehme Dame auf mich zu, deren Schönheit noch 
lang nicht verblüht war. Sie schaute mir aufmerksam ins 
Gesicht. 

»Du gefällst mir, meine Kleine«, sagte sie. Ihr habt es 
schon richtig erraten: Es war Lukrezia Girondo, deine 
Mutter, Angelina. >Ich brauche ein Dienstmädchengs, fuhr 
die Frau fort. »Willst du mir und meiner Familie dienen? 
»Aber was ist mit meinem Kind’?«<, wollte ich wissen. >Sie 
wird bei einer Schwester von mir untergebracht, die sich 
sehnlichst ein eigenes Kind wünscht. Es soll ihr an nichts 
fehlen!< »Warum tut Ihr das für uns?s, fragte ich, innerlich 
zitternd, die Dame könnte es sich noch anders überlegen. 
»Es ist so viel Unrecht geschehen in der letzten Zeit<, gab 


Lukrezia zur Antwort, >dass ein wenig Großmut nicht 


ausreichen wird, die Schuld zu tilgen, die andere auf sich 
geladen haben.< So kam ich in die Dienste dieser Familie.« 
Sie warf einen dankbaren Blick zu Angelina. »Aber auch ich 
erhielt Besuch von einem Fanciullo. Er fing mich in einem 
der Torbögen ab, da, wo der Schatten am tiefsten ist. 
»Perpita ist ein Kind der Sündel«, zischte er mir zu. >Sie 
wird nicht alt werden in dieser Welt der Verdammnis.< Ich 
aber verschloss meine Ohren vor diesen Drohungen, hatte 
von nun an ein Auge auf Perpita und beschwor Lukrezias 
Schwester, sie nicht aus den Augen zu lassen. Vollkommen 
wurde mein Glück, als ich Lucas im Gemüseladen 
begegnete, damals, als du, Angelina, zu Francesco 
gegangen bist, um dich malen zu lassen. Und nun sind wir 
hier und danken Gott für alle wundersamen Fügungen.« 

Die anderen klatschten wieder in die Hände. Eleonore 
fragte, wo denn Perpita geblieben sei, ob sie die Kleine in 
Florenz zurückgelassen habe. 

»Sie ist mit der Schwester in den Mugello gegangen«, 
antwortete Sonia. »Dort ist sie weit sicherer als bei mir. 
Niemand kennt ihren Aufenthaltsort.« 

»Auch unseren Aufenthaltsort kannte niemand«, sagte 
Eleonore und wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Und 
doch hat man uns aufgespürt und Matteo, meinen geliebten 
Gatten, von mir genommen.« 

Sie weinte. Die anderen richteten teilnahmsvolle Worte 


an sie. »Es ist schon wieder gut«, meinte Eleonore. »Wir 


haben heute zwei sehr bewegende Geschichten gehört. 
Aber es ist spät geworden, meine Freunde.« Sie blickte 
zum Himmel, an dem Tausende von Sternen funkelten. Die 
Grillen hatten ihr Konzert eingestellt. Im nahen See konnte 
man die Fische springen hören, mit einem Platschen 
verschwanden sie im Wasser. Die kleine Gesellschaft erhob 
sich und begab sich zu Bett. 


Wieder stieg die Sonne als glühendrote Scheibe über den 
Horizont. Der See dampfte, das Schreien der Möwen und 
das Quarren der Haubentaucher klang herüber. Angelina 
verbrachte den Vormittag im Schatten der Bäume. Sie war 
erst spät eingeschlafen, weil die Erzählungen von Lucas 
und Sonia in ihr nachwirkten. Dass beide solche 
Erfahrungen machen mussten, hatte Angelina nicht 
gewusst. Der Giftmord an Matteo fiel ihr ein. Waren 
vielleicht auch Lucas und Sonia in Gefahr? Hatte 
Savonarola seine dürren Arme bis hierher ausgestreckt, um 
einen seiner Gegner zu beseitigen? Musste jeder sterben, 
der sich in irgendeiner Art versündigt hatte? Als wären sie 
ihren Gedanken entsprungen, kamen die beiden auf sie zu 
und setzten sich auf eine steinerne Bank ihr gegenüber. 
»Eure Geschichten fand ich wunderschön«, sagte 
Angelina. »Doch macht ihr euch keine Sorgen, für eure 


vermeintlichen Sünden bestraft zu werden?« 


Sonia runzelte die Stirn. Lucas Bandocci musterte sie 
ernst. Er strich sich über den kleinen, gepflegten Bart. 

»Doch, ich mache mir Sorgen um meine Sonia, um uns 
alle, um mich selbst. Wir sind ja nicht einmal hier sicher, 
auch wenn wir uns weit von der Stadt Florenz befinden!« 

»Lucas und ich haben uns geschworen, uns nie mehr als 
wenige Schritte voneinander zu entfernen«, setzte Sonia 
hinzu. 

Angelina überlegte einen Augenblick lang. 

»Wenn Savonarola uns seine Kinderbanden auf den Hals 
schickt, um uns für unsere Sünden zu bestrafen, dann 
müssen wir uns bewaffnen«, meinte sie. Beidem Gedanken 
wurde ihr kalt. Eleonore kam durch den Garten auf sie zu. 
Sie hatte die letzten Worte Angelinas gehört. 

»Ihr könnt euch jeder einen Dolch aus der Sammlung 
meines Mannes aussuchen«, sagte sie in belegtem Ton. »Er 
hat so ein Messer immer mit sich geführt, und die 
Sammlung war sein ganzer Stolz.« Eleonore wandte sich 
ab. 

»Das wird das Beste sein«, erwiderte Lucas. »Wir 
werden heute hinausgehen ins Dorf, um bei den Bewohnern 
nachzufragen, ob sich fremde Gestalten hier 
herumtreiben.« 

»Ich werde euch begleiten«, erklärte Angelina. 
»Vielleicht hätte Francesco ebenfalls Lust auf einen 


Spaziergang?« 


»Tut mir leid, ich habe Eleonore versprochen, ihr bei 
der Vorbereitung des Mittagessens zu helfen«, sagte 
Francesco. 

So begaben sie sich ohne ihn hinaus auf den Weg ins 
Dorf. Die Hitze brütete über den Wiesen. Auf dem Dorfplatz 
saßen ein paar alte Männer im Schatten einer Kastanie. 
Lucas fragte: »Habt Ihr in der letzten Zeit fremde junge 
Männer oder Kinder hier gesehen? Sind vielleicht 
Bettelknaben durchgezogen?« 

»Es kommen alleweil junge Menschen durch unser 
Dorf«, war die Antwort eines der Alten. »Die Zeiten sind 
schlecht. In vielen Städten herrscht die Pest. Wir haben 
nichts zu verlieren, aber Ihr solltet Euch hüten, zu weit von 
Eurem Haus fortzugehen. Der Tod lauert überall!« 

»Habt Ihr jemanden gesehen, der sich in der Nähe 
unseres Hauses herumtrieb?«, wollte Angelina wissen. 

»Ja, ich habe jemanden gesehen«, meldete sich ein 
anderer zu Wort. »An dem Abend, an dem Signor Matteo 
starb, schlich sich eine Gestalt von Eurem Haus weg. Ich 
habe es genau gesehen, weil meine Hütte so nah bei Euch 
liegt, dass ich immer sehen kann, wer ein- und ausgeht.« 

Der Dorfbevölkerung blieb also nichts von dem 
verborgen, was sich bei ihnen zutrug. Angelina fand das 
einerseits tröstlich, andererseits beunruhigend. Und es 
stimmte mit dem überein, was sie von dem Fischer 


erfahren hatte. 


»Wie sah sie aus?«, fragte sie aufgeregt. 

Der Mann zuckte die Achseln. »Eine Frau war es 
jedenfalls nicht.« 

»Wisst Ihr, wohin dieser Mann gegangen ist?«, fragte 
Lucas. 

»Es war dunkel, ich wollte nur noch einmal nach den 
Hasen sehen. Weiß nicht genau, wohin, er ist auch nicht 
gegangen, sondern gerannt und dann eilig weggeritten. 
Möglicherweise nach Nordwesten, nach Siena hin.« 

»Hab ein Stück von hier auch ein fremdes Pferd 
gesehen, das war an einen Baum gebunden«, nickte ein 
dritter. 

»Ich danke Euch für diese Auskunft«, entgegnete Lucas. 
»Wir werden künftig öfter zu Euch ins Dorf kommen, um 
bei Euch einzukaufen.« 

Zuhause erwarteten sie Eleonore und Francesco mit 
dem Mittagessen. Später am Nachmittag trafen sie sich 
wieder im Garten, um die nächsten Geschichten anzuhören. 
Heute war Angelina an der Reihe. Sie schaute schnell zu 
Francesco hinüber. Er erwiderte aufmunternd ihren Blick. 

»Ich weiß nicht so recht, wie ich beginnen soll«, hob 
Angelina an. »Mein Leben verlief immer in geordneten 
Bahnen. Geboren wurde ich auf dem Landgut, auf dem 
meine Eltern und Geschwister jetzt weilen.« Sie schluckte. 
»Alles Ungemach der Welt wurde stets von uns 
ferngehalten. Nie hat es uns an etwas gefehlt. Meine 


Geschwister und ich bekamen die kostbarsten Kleider, denn 
mein Vater war in Florenz mit dem Tuchhandel reich 
geworden. Er ließ Perlen aus Indien kommen, um uns damit 
zu schmücken, Datteln und Gewürze aus dem Orient, damit 
sich unsere Gaumen daran erfreuten. Meiner Mutter 
erfüllte er jeden Wunsch. Nur mit der Treue nahm er es 
nicht so genau.« 

Angelina schluckte abermals. »Eines Abends ist 
irgendetwas geschehen, ich erinnere mich nicht mehr 
daran, aber von nun an war alles anders für mich. Ich weiß 
nicht genau, wann, ich war noch recht jung. Ich musste 
mich gegen Gott versündigt haben, denn ich wurde meines 
Lebens nicht mehr froh. Seitdem lag eine Last auf mir, eine 
Schuld, deren Ursprung ich mir nicht erklären kann. Was 
nützten all die schönen Speisen, die Kleider, das Gold und 
das Silber! Ich stand oft am Fenster, schaute den anderen 
Mädchen bei ihren Spielen zu. Oder ich ging traumverloren 
durch die Kastanienwälder, in denen der Kuckuck rief und 
der Waldmeister duftete. Nirgends fand ich Frieden, bis ... 
bis eines Tages mein Vater einen Maler damit beauftrage, 
ein Porträt von mir anzufertigen. Schon in der ersten 
Stunde, die ich ihm Modell saß, merkte ich, dass ich mich 
veränderte. Mein flatternder Sinn beruhigte sich, ich fühlte 
mich wieder mit der Erde verbunden, was zahlreiche 
Beichten bei den Priestern nicht erreicht hatten. Aber es 
sollte nicht lange währen.« Sie brach ab. »Weiter kann ich 


es nicht erzählen«, stieß sie hervor. »Vielleicht kannst du, 
Francesco, die Geschichte zu Ende bringen.« 

Eleonore nickte, als hätte sie verstanden, was Angelina 
sagen wollte. 

»Es ist eine hübsche, kleine, etwas traurige Geschichte, 
Angelina«, meinte sie. »Ich wünsche dir, dass du deinen 
Frieden findest. Vielleicht entdeckst du ja eines Tages, was 
damals vorgefallen ist.« 

Die anderen nickten zustimmend und teilnahmsvoll. 

»Und ich bin gespannt«, fuhr Eleonore fort, »ich glaube, 
wir sind alle gespannt zu hören, was Francesco zu erzählen 
hat.« 

Eine Dienerin kam und brachte frisch gepresste Säfte in 
Kristallgläsern. Francesco lächelte, räusperte sich und 
begann zu erzählen. 

»Wie ihr sicher alle wisst, wurde ich in Ognissanti, dem 
Lohgerberviertel von Florenz, geboren. Als Kind armer 
Leute war ich von früh an den Geruch und den Umgang mit 
Farben gewohnt. Aber ich wollte nicht so ein Leben führen 
wie meine Eltern und Geschwister! Sie waren früh 
verbraucht von der Arbeit. In unserer Nachbarschaft, in 
der Via Nuova, wohnte Amerigo Vespucci, der Navigator. Er 
war sehr nett zu mir und hat mir immer seine alten Papiere 
zum Zeichnen überlassen. Lorenzo de’ Medici schickte ihn 
später als Schiffsausrüster nach Spanien, wo er Kolumbus 
half, die Schiffe für seine Reisen auszurüsten, um den 


Seeweg nach Indien zu finden. Er hat mir etwas ins Herz 
gepflanzt, das mein ganzes weiteres Leben bestimmen 
sollte: Wir müssen weitergehen in unserem Leben, nicht 
verharren an der Stelle, an die uns Gott gestellt hat. Der 
Auftrag des Menschen ist, das zu entwickeln, was er als 
Samen in uns angelegt hat. 

So fügte es das Schicksal, dass Sandro Botticelli die 
Werkstatt in der Via Nuova im Haus seines verstorbenen 
Vaters bezog und schon bald zum Hofmaler der Medici 
aufstieg. Ich zeigte ihm die Skizzen, die ich heimlich nachts 
angefertigt hatte. Und er nahm mich in die Lehre! Anfangs 
durfte ich ihm die Leinwand grundieren, die Farben 
anrühren und weniger schwierige Handreichungen 
machen. Er hat mir gezeigt, wo man die besten Pigmente 
bekommt. Später ließ er mich eigenständig Porträts von 
Bürgern und Bürgerinnen der Stadt anfertigen.« 

Wie bei mir, dachte Angelina. Das war für ihn eine 
alltägliche Arbeit. 

»Ich hatte Gelegenheit«, fuhr Francesco fort, »die 
ganze illustre Gesellschaft kennenzulernen. Aber das war 
vorbei, als Savonarola als Prior von San Marco eingesetzt 
wurde. Botticelli wurde stark von ihm beeinflusst. Er malte 
nur noch religiöse Themen. Und auch ich konnte mich dem 
Einfluss dieses stimmgewaltigen Mönches nicht entziehen. 
Hat er nicht recht mit vielen Dingen? Immerhin zählt er zu 


den unbestechlichsten, wahrhaftigsten und 


bedingungslosesten Menschen, die Florenz jemals erlebt 
hat. Keiner hat wie er für die Armen der Stadt gesorgt! Als 
jedoch Savonarola in seinen Reden immer gewalttätiger 
wurde, als er sich immer mehr dem Papst entgegenstellte, 
bekam ich Bedenken. Botticelli und ich sprachen häufig 
über diese Angelegenheit. Ich warf ihm vor, dass er seine 
Kunst, die ich immer noch anbete und die jedermann in 
Entzücken versetzt, in den Dienst dieses Klerikalen stelle 
und damit sich selbst und sein wahres Wesen verleugne. Er 
gab zurück, dass der Gottesstaat das einzige sei, für das zu 
malen er berufen sei. So gab oft ein Wort das andere. Bis 
eine Frau in mein Leben trat.« 

Angelina hielt den Atem an. Francescos Blick wandte 
sich zu den Bergen, die im fernen Mittagsglast 
verschwammen. Angelina schaute zu Eleonore hinüber. Sie 
starrte Francesco mit einem Ausdruck in den Augen an, 
den Angelina nicht zu deuten wusste. Es krampfte ihr 
schmerzhaft die Brust zusammen. Liebte sie diesen Maler? 
War es die Begegnung mit der Gräfin Eleonore Scroffa 
gewesen, seiner Cousine, die sein Leben ein zweites Mal 
verändert hatte? Angelina saß, unfähig, sich zu rühren, und 
hörte der Fortsetzung von Francescos Lebensgeschichte 
zu. 

»Diese Frau«, seine Augen streiften Angelina mit einem 
Seitenblick, in dem viel Wärme lag, »änderte mein Leben 
ein zweites Mal von Grund auf. Nie habe ich so viel Nähe 


und Verwandtschaft zu einem Menschen verspürt, schon 
gar nicht zu einer Frau. Ich will es euch nicht 
verschweigen, liebe Freunde und Freundinnen, dass ich 
einige Liebschaften hatte, sowohl mit Damen des Hofes als 
auch mit Mädchen von der Straße. Aber das bedeutete mir 
nichts. Meine Kunst soll von jetzt an nur noch der Liebe 
dienen, der Liebe zwischen Mann und Frau und der 
zwischen den Menschen.« Angelina fühlte sich wie erlöst. 
Endlich hatte er sich offenbart, und wie zärtlich er das 
getan hatte! 

»Nur einmal habe ich eine schwere Sünde auf mich 
geladen«, fügte Francesco an. Er fuhr mit den Fingern 
durch sein sandfarbenes Haar. Angelina hielt den Atem an. 
Francesco lächelte. 

»Ich liebte eine verheiratete Frau.« 

Angelina ballte die Fäuste, um nicht aufzustöhnen. 

Eleonore trat mit ausgebreiteten Armen auf Francesco 
zu und zog ihn an sich. »So etwas kommt vor«, sagte sie 
verschwörerisch. Angelina hätte im Boden versinken 
mögen vor Scham und Wut. Eine Windböe strich durch den 
Garten, ließ die Blätter der Linde erzittern, kühlte ihre 
Stirn. Sie schloss die Augen. Nur keine Gefühle zeigen. 
Nicht jetzt. Nie mehr. 

Eleonore löste sich von Francesco und stellte sich in die 
Mitte des Kreises, den sie gebildet hatten, strich sich das 


blonde Haar aus der bleichen Stirn und begann mit ihrer 
Erzählung. 

»Ich wurde im Jahre 1472 auf einem Gut des Mugello 
geboren«, sagte sie. »Mein Vater war ein wohlhabender 
Landbesitzer, der vom Handel mit Wein und ländlichen 
Gütern lebte. Wir hatten ein sorgenfreies Leben. Wie meine 
beiden Schwestern erlernte ich das Lautenspiel, las 
lateinische und griechische Gedichte und gab mich die 
meiste Zeit meines Daseins dem süßen Nichtstun hin. Wie 
hätte ich es auch anders wissen sollen? Ich kannte nur 
diese eine Welt, und das war die des Reichtums und der 
Schönheit. Als ich heranwuchs, kamen viele Freier zu 
meinen Eltern, die um meine Hand anhielten, aber keiner 
war ihnen gut genug. Mir selbst hätte der eine oder andere 
schon gefallen, aber ich hatte gelernt, den Eltern zu 
gehorchen.« 

Das ist nicht immer das Beste, was man tun kann, 
dachte Angelina immer noch aufgewühlt, doch sie schwieg 
stillund zwang sich, weiter zuzuhören. 

»Eines Tages kam der Graf Scroffa aus Grassina zu 
Besuch. Er war ein stattlicher Mann, mit wertvollen 
Kleidern angetan. Es wurde alles herbeigebracht, was 
Küche und Keller boten, es wurde gekocht, gebraten, 
gebacken und gesotten. Damals herrschten noch die Medici 
in Florenz, man musste sich nicht so vorsehen, seinen 


Reichtum zur Schau zu tragen, wie später unter 


Savonarola. Da gab es gebratene Milchzicklein, Brotsuppe 
mit Zwiebeln, Kalbsleber, Trippa und Lampredotto, Kutteln 
mit grüner Kräutersauce, gefüllte Pilze, geröstete 
Goldbrassen, Birnen in Barolosauce - ach, ich will euch 
nicht langweilen mit der Aufzählung all dessen, was mein 
Vater für den seltenen Gast bereitstellte. Den Grund dafür 
erfuhr ich noch am selben Abend: Graf Scroffa war als 
künftiger Gemahl für mich ausersehen worden. Und ich 
wäre töricht gewesen, hätte ich das Angebot 
ausgeschlagen. Er war nur zehn Jahre älter als ich und im 
vollen Besitz seiner Manneskräfte. Seine Sitten waren 
ausgezeichnet, er hatte eine humanistische Ausbildung an 
der Universität von Padua genossen. Und so, im Vertrauen 
auf das Urteil meiner Eltern, willigte ich in die Verlobung 
ein, die noch am selben Abend stattfand. Kurz darauf 
wurde die Hochzeit gefeiert, mit allem Prunk, der sich für 
so eine Gelegenheit ziemt. Und ich habe diesen Entschluss 
nie bereut.« 

Eleonore seufzte, schwankte einen Augenblick lang, fing 
sich aber wieder und fuhr mit ihrer Erzählung fort. 

»Wir zogen in den Stadtpalast des Grafen, wo ich dem 
Haus mit einer ansehnlichen Dienerschaft vorstand. Die 
Nächte waren erfüllt von unserer Liebe; an den Tagen hatte 
ich alle Hände voll zu tun, um dieses gastliche Heim am 
Leben und Blühen zu halten. Innerhalb der nächsten 


beiden Jahre wurden uns zwei Kinder geboren, Lisetta und 
Giacomo, die ihr alle kennt und die hier bei uns sind.« 

Wieder strich eine Windböe durch den Garten. Angelina 
sah, dass sich der Horizont über den Seebergen 
schwefelgelb verfärbt hatte. 

»Mit der Zeit stellte ich fest, dass die Menschen, die bei 
uns verkehrten, eine seltsame Mission zu verfolgen 
schienen. Immer häufiger fanden Treffen in einem 
Hinterstübchen des Palastes statt. Wenn ich an der offenen 
Tür vorüberging, während die Bediensteten Wein und 
Speisen brachten, hörte ich Wortfetzen wie >Savonarolas 
Stern ist am Untergehen«< oder »Wir werden dafür sorgen, 
dass ...< Eines Tages stellte ich meinen Mann zur Rede. 
»Bist du an Machenschaften zum Sturz dieses Mönches 
beteiligt?<, fragte ich ihn geradeheraus. Und er gab es 
unumwunden zu. 

Das Feuer im Februar dieses Jahres, dieses Fegefeuer 
der Eitelkeiten, das der verrückte Mönch veranstaltet hat, 
in dem auch viele wertvolle Dinge von uns verbrannt 
worden waren, habe ihn dazu verleitet, sich mit anderen, 
ähnlich Denkenden zusammenzuschließen. »Aber das ist 
doch sehr gefährlich<, meinte ich. >Denkst du nicht an mich 
und die Kinder?< »Gerade, weil ich euch so sehr liebe und 
an euch denke, muss ich so handeln!<, war seine Antwort. 
In der nächsten Zeit war er immer seltener zu Hause. Ich 


glaube, sie haben sich in einer Wirtschaft getroffen, um 


weniger aufzufallen, vielleicht als Bauern oder Handwerker 
verkleidet. Auf jeden Fall fühlte ich mich sehr einsam. 
Wenn mein Mann spätabends heimkehrte und leise zu mir 
ins Bett stieg, roch er nach Wein und manchmal auch nach 
einem Parfüm. Ich hatte das Gefühl, allmählich zu 
vertrocknen.« 

Eleonore holte tief Luft. 

»So geschah es, dass ich mich von der Werbung eines 
Mannes einwickeln ließ und mich in ihn verliebte.« 

Ich habe es gewusst, dachte Angelina, ich habe es die 
ganze Zeit gewusst! 

Wie dumm war sie gewesen. Der Garten, die Wälder, die 
Reben, der See, alles verdunkelte sich in diesem 
Augenblick. Und wirklich waren schwarze Wolken über das 
Wasser gezogen und bedeckten den Himmel fast ganz. Wie 
traumverloren stand Angelina auf, schritt durch den 
Garten, der Rufe nicht achtend, die sie zurückhalten 
wollten, auf den Weg, der zum See führte. An diesem 
Abend, im Mittsommer des Jahres 1497, war ihr Leben zu 
Ende gegangen, war zersprungen wie eine irdene Schüssel, 


die ein achtloses Dienstmädchen fallen ließ. 


17. 


Domenian wusste genau, was ihn in Florenz erwartete. 
Aber die Wirklichkeit übertraf seine schlimmsten 
Befürchtungen. Er freute sich nicht darüber, 
zurückzukehren, er freute sich eigentlich über gar nichts 
mehr. Die Hitze des Tages stand noch in den Straßen und 
Gassen, doch sie waren entvölkert. Nur das 
Lumpengesindel trieb sich herum, die Huren mit ihren 
rotgeschminkten Mündern, hier wie anderswo. Wie um 
einen Gegensatz zu bilden, zogen Scharen von Fanciulli 
umher und sangen ihre Bittlieder. »Hilf, Maria, hilf, Herr 
Jesus, aus tiefster Not schreien wir zu dir!«, beteten sie 
monoton, ununterbrochen. Bader mit Pestmasken und 
schwarzen Gewändern hasteten in den Gassen umher. Es 
roch nach Blut, nach Eiter und Verwesung. Die Zahl der 
verbarrikadierten Häuser hatte sich vervielfacht, und das 
Stöhnen der Sterbenden und das Rumpeln der Karren 
begleiteten ihn. Die Fassade der Kirche San Marco ragte 
wie ein Fingerzeig vor ihm empor. Auf dem Friedhof sah er 
einige neue Holzkreuze. Wenigstens waren die Brüder 
nicht in den Massengräbern verscharrt worden! 

Die Fresken von Fra Angelico im Inneren des Klosters 
wirkten tröstlich auf Domenian. Dieser Mönch, auch 
Beatus, der Selige genannt, hatte es verstanden, sein 


Leben und seinen Auftrag auf Erden in Einklang zu 
bringen. Wenn es ihm, Domenian, doch auch gelingen 
möge! 

Der Bruder Infirmarius eilte an ihm vorbei. Er erkannte 
ihn nur an seinem leicht watschelnden Gang, denn er hatte 
eine Pestmaske vor dem Gesicht. Das ganze Kloster roch 
nach Tod. Kein Auge, in das er blickte, war von Hoffnung 
erfüllt. Hätte er nicht lieber dort bleiben sollen, wo er 
herkam? 

Einige Zeit später betrat Domenian das Schiff der 
Kirche. Savonarola erwartete ihn beim Altar. Er kniete im 
Gebet versunken davor. In den drei Wochen seiner 
Abwesenheit hatte sich der Prior stark verändert. Sein 
Gesicht war von tiefen Falten durchzogen. Das Glühen, das 
ihn immer von innen zu zerfressen schien, war fast 
erloschen. Seine braune Kutte sah schäbig und verfleckt 
aus. Was war nur aus dem starken Redner geworden, der 
Zehntausende mit seinen Predigten hatte begeistern 
können? 

Domenian wartete und betrachtete ein Gemälde mit der 
Darstellung des Jüngsten Gerichts. Solche Qualen wie diese 
armen Seelen würde er nicht erdulden müssen. Savonarola 
erhob sich mühsam. Mit leiser Stimme begrüßte er 
Domenian. 

»Du bist später zurückgekehrt, als wir vereinbart 
hatten.« 


»Ich wurde in Rom aufgehalten.« 

»Hast du deinen Auftrag erfüllt?« 

»Ja, ich habe dem Papst gesagt, er sei nicht befugt, dich 
zu exkommunizieren, da er sein Amt nicht so ausfülle, wie 
es ihm von Gott aufgetragen wurde.« 

»Und, was hat der Papst gesagt?« 

Domenian senkte den Kopf. 

»Das hatte ich mir gedacht«, murmelte Savonarola. Er 
wankte und ließ sich auf einer Bank nieder. 

»Domenian, wir sind in großer Gefahr! Nein, nicht, was 
du denkst, nicht wegen des schwarzen Todes allein«, sagte 
er leise. »Ich habe noch viele Brüder auf das Land schicken 
können, um ihnen eine Erkrankung zu ersparen. Nein, es 
ist Folgendes: Alexander VI. kann uns zwar nichts anhaben, 
aber aus den Reihen der Gläubigen wird viel Übles über 
uns ausgeschüttet.« 

»Was bedeutet das, mein Frate?« 

»Inzwischen mussten wir wegen der Pest die Predigten 
völlig einstellen. Viele Brüder sind erkrankt oder 
verstorben. Bruder Infirmarius kann nichts mehr 
ausrichten, auch wenn er sich noch so gut auf die Medizin 
versteht. Und fast jeden lieben Tag erhalte ich einen 
Schmähbrief.« 

»Was wird dir vorgeworfen?« 

»Dass alles, was ich prophezeit habe, eine Lüge 
gewesen wäre. Statt neue Städte und Landbesitz zu 


erobern, hätte König Karl VIII. von Frankreich feige die 
Flucht ergriffen. Dann ist der schwarze Tod über die Stadt 
gekommen, und ich sei nicht in der Lage, etwas dagegen 
auszurichten. Dabei habe ich immer gesagt, ich habe esin 
die Herzen der Menschen hineingehämmert, dass diese 
Krankheit die Strafe Gottes für die Sünden ist, die sie 
begangen haben!« 

»Dieser Ansicht bin ich auch, mein Frate.« 

»Das Blatt hat sich gewendet.« Savonarola atmete tief 
ein. 

»Kürzlich haben diese Patriziersöhne Steine gegen die 
Fenster unserer Kirche geworfen. >Savonarola, 
verschwinde!<, haben sie gerufen. >Savonarola soll 
brennen!< Immer wieder werfen sie Steine. Manchmal sind 
Zettel daran befestigt, auf denen steht: >»Fahr zur Hölle, 
Mönch, wir wollen unsere Medici wiederhaben!< Gott weiß, 
welchen Frevel sie begehen! Wahrscheinlich haben sie 
schon vergessen, wie der Schwächling Piero Medici unsere 
Stadt verraten hat. Und die Franziskaner von Santa Croce 
und die Dominikaner von Santa Maria Novella haben sich 
an die Spitze derer gesetzt, die uns lieber heute als morgen 
brennen sehen würden! Ich habe meinen Tod vorausgeahnt 
und das einigen Menschen schon mitgeteilt.« 

Erschrocken fiel ihm Domenian ins Wort: »Du wirst 
nicht sterben! Ich werde das verhindern. So gottverlassen 


kann doch niemand sein, dich auf den Scheiterhaufen zu 
bringen!« 

Savonarola winkte mit einer herrischen Bewegung 
seiner Knochenhand ab und erhob sich mühsam. 

»Gottes Wege sind unergründlich, mein Sohn. Aber wir 
werden vor den Menschen, die sich dem Teufel 
verschrieben haben, nicht in die Knie gehen.« Er schlug 
dreimal das Kreuz. »Sobald die Pest verschwunden ist, Gott 
helfe uns, sie unbeschadet zu überstehen, werden wir den 
alten Zustand wieder herstellen. Die Leute brauchen große 
Ereignisse und Taten, Wunder, um sich uns wieder 
anzuschließen.« Er überlegte eine Weile. »Es hat sich 
wieder zu viel Luxus angesammelt. Die Menschen brauchen 
ein neues Fegefeuer der Eitelkeiten, und durch das 
Verbrennen der sündhaften Gegenstände sollen sie 
gereinigt werden!« 

»Ich folge dir, mein Frate, wohin auch immer du gehst«, 
sagte Domenian, und das war die Wahrheit. 

In seiner Zelle kniete er sinnend vor dem Bild >Noli me 
tangere« von Fra Angelico. Es war ein kleines Werk über 
die Auferstehung des Erlösers. Jesus bedeutet Maria 
Magdalena, ihn nicht zu berühren. Nein, mich soll niemand 
mehr berühren, dachte Domenian. Ich weiß, wozu ich auf 
der Welt bin. Mein Platz ist an der Seite meines Meisters. 
Und meine eigenen Prophezeiungen, die ich mit 


niemandem teile, werden ebenfalls in Erfüllung gehen. 


Rühr mich nicht an. Rühr mich nicht an, du Teufel, du 
Ungeheuer der Hölle und der tiefsten Verderbnis! Nur dich, 
dem Engel, will ich mich ergeben, will ich folgen, wohin 
auch immer er mich führt. Das Weib, die große 
Versucherin, werde ich für immer aus meinem Herzen 
reißen! Domenian kniete auf dem Boden nieder. Inbrünstig 
schaute er zu dem Bild empor. Stunden verharrte er so auf 
dem harten Steinboden. Seine Lider sanken herab. Er 
begann sich zu erheben, zu fliegen, flog über die Dächer 
der Stadt, über die flachen Hügel bis zum Bauernhaus, in 
dem die Frau Wasser aus einem Brunnen schöpfte. Sie 
hatte das Gesicht und die Gestalt des Engels. Er rief sie an, 
sie winkte ihn zu sich. Immer näher kam er ihr. Da 
verzogen sich die hübschen Züge, der Kopf begann zu 
wachsen, sich zu verzerren. Schließlich grinste ihm eine 
Teufelsfratze entgegen, die Gestalt wand sich um sich 
selbst, und es stank nach Schwefel. 


18. 


Angelina eilte den Weg zum See hinunter, sah und hörte 
nichts mehr. Ziellos lief sie immer weiter am Wasser 
entlang. Ihre Welt war mit einem Mal zusammengebrochen. 
Was hatte sie nur dazu bewogen, alles hinter sich zu 
lassen? Sie könnte jetzt bei ihrer Familie sein, ihre Mutter 
würde ihr Marzipantörtchen zustecken und sich über die 
Eskapaden ihres Mannes beklagen. Oder sie würde ihren 
unvergleichlichen Rindfleischeintopf kochen. Wie es ihnen 
wohl erging? Angelina hatte nur noch einen Gedanken im 
Kopf: Sie wollte nach Hause, auf das Landgut, auf dem sich 
ihre Eltern und Geschwister befanden. Oder hatte die Pest 
sie schon hinweggerafft? Hatten die Fanciulli ihnen etwas 
angetan? Am liebsten wäre Angelina sofort zu einem der 
Wagen gegangen, hätte das Pferd einspannen lassen und 
wäre nach Florenz gefahren, aller Krankheit und Gefahr 
zum Trotz. An einer Weide, die ihre Zweige traurig ins 
Wasser hängen ließ, machte sie Halt. Sie schaute über den 
See mit seinen Inseln, sah die dahinter aufragenden Berge. 
Wie nahe waren sie und Francesco sich gekommen! Und 
das sollte nun alles vorbei sein? Das Blut schoss Angelina 
ins Gesicht. Aus den Wolkenbergen schossen einzelne 
Blitze, es grummelte und hallte von den Kuppen wider. 
Leise Schritte näherten sich, und sie schlug sich hastig in 


die Büsche, wo sie verharrte, bis Francesco, ohne sie zu 
bemerken, vorbeigegangen war. »Angelina! Angelina!« 
hörte sie ihn aus der Ferne rufen, aber sie antwortete 
nicht. Die Mücken zerstachen sie, aber sie regte sich nicht. 
Endlich kehrte er um, und sie schlich sich nach einer Weile 
nach Hause. 

Auf dem Heimweg erwartete sie jederzeit, in den Regen 
zu geraten, aber das Gewitter ließ sich Zeit. Es war 
unerträglich schwül geworden. Plötzlich erstarrte sie. Sie 
sah Eleonore und Francesco im Garten auf einer Bank 
sitzen. Die beiden hielten sich an den Händen. Eleonore 
strich Francesco über das Haar, dann näherte sie ihr 
Gesicht dem seinen. Angelina schaute weg und atmete tief 
durch, um ihr stark klopfendes Herz zu beruhigen. Es war 
also tatsächlich so, wie sie gedacht hatte. In Wahrheit 
liebte er Eleonore, hatte sie immer schon geliebt! Und sie, 
Angelina, hatte sich dazu herabgelassen, ihn zu küssen! 
Hatte sie ihn nicht tagelang gepflegt, als in Florenz die Pest 
herrschte? Ein fader Geschmack bildete sich in ihrem 
Mund. Sie beschloss, so bald wie möglich von hier 
fortzugehen. Doch wohin? Ihre Familie hatte sie verstoßen. 
Angelina ging auf ihr Zimmer und schaute aus dem Fenster. 
Über die Hügel Umbriens senkte sich allmählich die 
Dämmerung. 

Eine der Mägde rief zum Abendessen. Angelina straffte 
ihre Schultern und begab sich zur Treppe. Jede Stufe 


erschien ihr wie eine Hürde. Aber sie musste es schaffen, 
gleichmütig zu wirken, musste diese Posse durchstehen. 
Was sollten die anderen, was die Diener von ihr denken, 
wenn sie sich gehen ließ und weinte wie ein kleines Kind? 
Die Familie und Freunde waren schon um den Tisch 
versammelt. Nachdem auch Angelina Platz genommen 
hatte, wurden eine kalte Gemüsesuppe und weißes Brot mit 
Butter aufgetragen. Obwohl Angelina keinen Appetit 
verspürte, aß sie so viel wie immer, um nicht weiter 
aufzufallen. Den forschenden Blicken Francescos wich sie 
aus. Sie aßen schweigend, bis Eleonore das Wort ergriff. 

»Was unsere Geschichten betrifft, zähle ich auf eure 
Diskretion, meine Freunde. Dieser Mann, von dem ich 
sprach«, sie blickte Angelina an und da war etwas wie 
Scham in ihren Augen, »seinen Namen kann ich euch leider 
nicht nennen. Ihr sollt nur wissen, dass ich glaube, damit 
große Sünde auf mich geladen zu haben, und dass ...«, sie 
stockte, »... mir deswegen Matteo von der Seite gerissen 
worden ist.« 

»So etwas darfst du nicht denken, Eleonore«, sagte 
Francesco und winkte dem Diener, neuen Wein zu bringen. 
Angelina war fast froh, das seine Aufmerksamkeit von ihr 
abgelenkt war. 

Nach dem Essen zog sie sich auf ihr Zimmer zurück, wo 
sie sich angezogen auf das Bett legte und zur Decke 
starrte. Nun mal ernsthaft, fragte sie sich, was kann ich in 


meiner Lage tun? Angelina starrte an die Decke, bis das 
zarte Weinrebenmuster, mit dem diese bemalt war, vor 
ihren Augen verschwamm. 

Dann fiel ihr etwas ein. 

Endlich glitt sie in einen leichten, traumlosen Schlaf. In 
der Nacht glaubte sie, jemand habe an ihre Tür gepocht, 
doch sie regte sich nicht. Als am Morgen die ersten Hähne 
krähten, stand sie auf, zog ihr graues Reisekleid an, packte 
ihren Beutel und schlich die Treppe hinunter zur Küche. 
Die Diener und Mägde waren noch nicht aufgestanden. 
Angelina tastete sich im Halbdunkel voran, sie wagte kein 
Licht anzuzünden. Ein Brot und ein Stück Schinken steckte 
sie in ihren Beutel. Vorsichtig schaute sie sich um. Alles 
still. Sie trat aus der Tür in den frischen Morgen hinaus. 


19. 


Francesco bemerkte Angelinas Verschwinden schon kurz 
bevor er aufgestanden war. Etwas hatte sich verändert, er 
spürte es genau. Sangen die Vögel nicht leiser als sonst? 
War die Morgensonne von einer Wolke bedeckt? Angelina 
war gestern Abend ohne Gruß in ihr Zimmer gegangen. 
Hatte sie ihn möglicherweise im Garten gesehen, nachdem 
er so niedergeschlagen von seiner erfolglosen Suche nach 
ihr zurückgekehrt war? Wie Eleonore ihn darauf getröstet 
hatte? Das durfte nicht wahr sein! Seine Ahnung wurde zur 
Gewissheit, als er zu den anderen herunterkam, die schon 
beim Frühstück saßen. 

»Weißt du, wo Angelina ist?«, fragte Eleonore ihn. 

»Ich dachte, sie wäre zum See hinübergegangen«, fiel 
Sonia ein. »Und bin dorthin gelaufen, aber ich habe sie 
nirgends entdeckt.« 

»Ich glaube, sie ist abgereist«, sagte Francesco mit 
trüber Stimme. 

»Aber warum denn?«, rief Lucas. »Hier ist doch der 
einzig sichere Ort!« 

»Wohin könnte sie nur gegangen sein?«, überlegte 
Eleonore. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Sonia. »Vielleicht nach 


Florenz oder zum Landsitz ihrer Eltern?« 


»Das glaube ich nicht«, meinte Francesco. »Zu ihren 
Eltern traute sie sich nicht zurück. Und in Florenz 
herrschen die Pest und Savonarola.« 

»Wir können das Mädchen nicht allein durch die Lande 
irren lassen«, gab Lucas unruhig zu bedenken. 

»Lasst uns im Dorf nachfragen«, entschied Eleonore. 
»Möglicherweise hat jemand sie gesehen.« 

Hastig beendeten sie ihr Frühstück und eilten zum Dorf 
hinüber. Ein Fischer hatte eine junge Frau in einem grauen 
Reisekleid gesehen. Sie sei in Richtung des Nordufers 
gegangen, sagte der Mann. Die vier berieten, was sie tun 
sollten. Francesco erklärte, dass er alles versuchen würde, 
um Angelina zu finden. Nachdem sie zum Haus 
zurückgekehrt waren, ließ er ein Pferd satteln und 
schwang sich hinauf. Die anderen, auch die Diener, 
umstanden ihn, um Abschied zu nehmen. Eleonore küsste 
ihn auf beide Wangen. 

»Komm gesund zurück und bring Angelina 
wohlbehalten nach Hause!« 

Francesco gab seinem Pferd die Sporen. An einem Tag 
umrundete er den See. Ein Hausierer hatte sie wohl noch 
gesehen, aber dann verlor sich jede Spur. Mit einem 
schweißtriefenden Pferd, müde und niedergeschlagen, kam 
Francesco am Abend zurück. 

»Ich habe ihre Spur verloren«, sagte er nur, stieg ab 
und gab die Zügel einem Diener in die Hand. Mitten in der 


Bewegung erstarrte er. 

»Was für fiebrige Augen du hast!«, sagte er zu dem 
Diener. 

»Mir ist so elend«, sagte der Bedienstete. Die anderen 
wichen zurück. 

»Schnell, lasst den Bader des Dorfes holen!«, rief 
Eleonore. Ein anderer Diener eilte davon. Als er 
zurückkam, sagte er: 

»Der Bader will nicht kommen. Es habe zwei Fälle von 
Pest im Dorf gegeben. Wir sollen schauen, ob er Fieber und 
Schmerzen hat und ob die schwarzen Beulen aufgetreten 
sind.« 

Eleonore ließ den Diener in die Knechtekammer bringen 
und sagte, sie wolle ihn selber untersuchen. Als sie 
zurückkam, war sie kreidebleich. 

»Es ist die Pest«, flüsterte sie. Francescos Herz begann 
schneller zu schlagen. Das konnte den Tod für sie alle 
bedeuten. Fast sollte er noch froh sein, dass Angelina heute 
Morgen gegangen war. Ratlos saßen Eleonore, Lucas und 
Francesco unter der Linde. Sonia hatte sich bereit erklärt, 
die Pflege des Dieners zu übernehmen. Francesco schaute 
in die Knechtekammer hinein und sah, dass sie den Raum 
mit brennenden Wacholderzweigen ausgeräuchert hatte 
und einen essiggetränkten Lappen vor dem Mund trug. 
Sonia reichte ihm ebenfalls ein solches Tuch. 


»Sag den anderen, sie sollen sich Tücher vor die Nase 
binden«, bat sie ihn. »Und wenn sie ihnen zu sehr stinken, 
sollen sie die Tücher in Rosenwasser tränken.« 

Francesco sah, dass er nicht helfen konnte. Eleonore 
verteilte Pillen aus Aloe, Theriak und Safran, die sie vom 
Bader erstanden hatte. Am Abend kam Sonia herunter. Sie 
zuckte hilflos mit den Achseln. Ihr standen die Tränen in 
den Augen. Eleonore ordnete an, dass der Mann hinter das 
Haus gebracht würde, mit Decken zugedeckt. Am nächsten 
Morgen wollte sie den Totengräber holen lassen. Gedrückt 
saßen sie beieinander. Wie konnten sie dem schwarzen Tod 
entfliehen, jetzt, wo er zu ihnen gekommen war? Der 
Totengräber kam und schaffte den Leichnam weg. 

»Nicht mal ein ordentliches Begräbnis bekommt er«, 
klagte Eleonore. Die restlichen Diener, auch die Dienerin, 
die sie am Anfang des Sommers begrüßt hatte, waren über 
Nacht geflohen. Francesco war der erste, der es aussprach. 

»Die Pest hat uns also eingeholt«, sagte er. »Im Dorf 
wird niemand mehr mit uns verkehren wollen, da wir nun 
einen Toten begraben mussten. Hat einer von euch einen 
Vorschlag, wie wir uns verhalten sollen?« 

»Die Diener sind weg, unsere Vorräte neigen sich dem 
Ende zu«, versetzte Eleonore. »Die Leute aus dem Dorf 
werden uns nichts mehr verkaufen. Kein Fisch, kein 


Fleisch, keine Butter, kein Brot ...« 


»Und wenn wir selber Fische fangen?«, fragte Sonia, 
aber ihre Stimme klang kleinlaut. »Und Brot backen?« 

»Womit denn?«, fuhr Eleonore sie an. 

»Wir sollten von hier fortgehen«, ließ sich die ruhige 
Stimme von Lucas vernehmen. 

»Aber wohin?« Eleonores Stimme schnappte fast über. 

»Wir müssen hier bleiben und das Ende der Pest 
abwarten«, stellte Sonia fest. »Die Krankheit wird 
inzwischen überall wüten.« 

»Wir sind hier gefangen«, sagte Eleonore tonlos. 


20. 


An dem Morgen, an dem Angelina sich auf den Weg 
machte, verschwammen die Konturen von See, Dorf und 
Bergen noch im Dunst. Als die Sonne höher am Horizont 
stand, erreichte sie das Nordufer des Sees. Bisher war sie 
keiner Menschenseele begegnet. Nun kamen ihr einzelne 
Bauern mit Karren entgegen, die zu ihren Feldern fuhren, 
vom Wasser kehrten Fischerboote mit ihrem nächtlichen 
Fang zurück. Dann wieder wanderte Angelina durch 
feuchte Auen und Erlengehölze, in denen die Mücken 
schwärmten. Um die Mittagszeit rastete sie im Schatten 
eines Baumes, unter dem ein Brunnen sprudelte. Ein Pilger, 
der vorüberging, grüßte sie verwundert. Angelina vermied 
es, mit irgendjemandem zu sprechen. Wie sollte sie 
erklären, warum sie ganz allein am See entlangwanderte? 
Wie hatte es nur so weit kommen können? Warum war 
sie eigentlich damals von zu Hause fortgegangen? Ach, 
wenn doch alles geblieben wäre, wie es war! Aber sie 
selbst hatte das zu verantworten, vor sich, vor ihrer Familie 
und vor Gott. Welcher Teufel hatte sie nur verblendet? 
Angelina schaute hinauf, durch den Wipfel des Baumes in 
den Himmel. Sie bat den Herrgott inbrünstig, dass sie ihr 
Ziel erreichen möge. Dann erhob sie sich, leidlich erquickt 
durch die Rast. Die Sonne stand fast im Zenit und brannte 


unbarmherzig nieder. Angelinas Kleid war vollkommen 
verschwitzt. Gegen Abend gelangte sie in das Dörfchen 
Borghetto, ließ sich in einer Herberge Käse und Wein 
reichen und schlief allein in einem Raum, der sonst wohl 
von Pilgern genutzt wurde. Glücklicherweise hatte sie ein 
wenig Geld eingesteckt, sonst hätte sie unter freiem 
Himmel übernachten müssen und wäre möglicherweise die 
Beute eines Landstreichers oder eines wilden Tieres 
geworden. Vor dem Einschlafen vergewisserte sie sich, 
dass Eleonores Messer noch da war, das sie immer in einer 


ledernen Scheide am Gürtel trug. 


Am Nachmittag des nächsten Tages kam Angelina vor den 
Mauern Arezzos an. Das letzte Stück hatte sie ein Bauer 
mit seinem Ochsenkarren mitgenommen. Die Tore waren 
schon geschlossen; so nahm der Bauer sie mit zu 
Verwandten, denen das Ziel seiner Reise galt. Die Familie 
half Angelina, den weiteren Weg herauszufinden. Am 
nächsten Morgen stand sie endlich vor einem niedrigen 
ockerbraunen Haus, umgeben von Weinbergen. Ihre Mutter 
hatte oft erzählt, dass sie aus einer umbrischen 
Winzerfamilie stamme. Gestern Abend war Angelina 
endlich wieder eingefallen, dass da noch eine Schwester 
gewesen war, die hier irgendwo in der Nähe leben musste. 
Auf der Hinreise zum Haus von Tomasios Tuchhändler 
hatte sie sogar einen Wegweiser gesehen und dabei 


gedacht: Oh, das ist der Ort, an dem meine Tante, wie hieß 
sie noch, lebt? Richtig, Arezzo hieß der Ort, und der Name 
der Tante war Berpgiitta. 

Geranien und Glockenblumen wuchsen in Kübeln, die 
um das Haus herum standen. Wie würde die Tante sie wohl 
aufnehmen? Angelina hatte Bergitta einige Jahre nicht 
mehr gesehen, wusste nur noch, dass sie eine stämmige, 
von der Arbeit im Freien braungebrannte Frau war, die 
gern redete und dem Wein zusprach, aber ein goldenes 
Herz hatte. Ihr Mann war schon vor langer Zeit an der 
Auszehrung gestorben. Angelina sehnte sich danach, mit 
jemandem zu sprechen. Und Tante Bergitta hatte schon 
immer ein offenes Ohr für ihre Belange gehabt. Sie klopfte 
an die blau bemalte Tür. Es rührte sich nichts. Vielleicht 
war sie noch bei der Arbeit im Weinberg. Angelina wandte 
sich um. Von fern sah sie eine kleine Gestalt winken und 
ging auf sie zu. Tatsächlich, es war ihre Tante, mit einem 
grünen Kopftuch, einer ebenso farbigen Schürze und einem 
Gesicht, das Angelina unter vielen eingebrannten Fältchen 
entgegenlachte. 

»Ich habe dich gleich erkannt, Angelina«, sagte 
Bergitta. »Du bist ja eine richtig hübsche junge Frau 
geworden! Was führt dich aus der großen Stadt Florenz zu 
mir? Wo sind deine Eltern und Geschwister?« 

Als sie Angelinas Zögern bemerkte, meinte sie: »Lass 


uns erst einmal ins Haus gehen, da kannst du erzählen.« 


In der Küche machte sich Bergitta am Herd zu schaffen. 
Sie briet in einer eisernen Pfanne Eier, Wurst und Speck, 
stellte sie zusammen mit einer Kanne heißen Würzweins 
und einem Becher vor Angelina auf den blankgescheuerten 
Tisch und setzte sich ihrer Nichte gegenüber. 

»Iss und trink, dann erzähle mir, was dich 
hierhergeführt hat.« 

Angelina atmete tief aus. Sie schluckte ein Stück Speck 
herunter, und dann erzählt sie ihrer Tante von dem ganzen 
Fiasko, das am Frühlingsfest mit ihrer misslungenen 
Verlobung begonnen hatte. 

»Hat dein Vater dich vorher nicht gefragt?«, unterbrach 
Bergiitta. 

»Nein, sie haben mich damit vollkommen überrascht.« 

»Das sieht ihnen ähnlich«, schmunzelte Bergitta. »Und, 
hat die Verlobung stattgefunden?« 

»Nein, das ist ja gerade das Merkwürdige. Eine Gruppe 
von Fanciulli del Frate kam an die Tür. Während alle dem 
Gespräch mit ihnen lauschten, wurde Fredi im Garten 
erstochen.« 

»Mein Gott, wie furchtbar! Du armes Kind, meine arme 
Schwester Lukrezia! Habt ihr den Täter gefunden?« 

»Leider nein«, entgegnete Angelina. Sie nahm einen 
Schluck Würzwein, verschluckte sich, musste husten. 
Bergitta klopfte ihr auf den Rücken, dann fuhr Angelina 
stockend fort. 


»Später haben mich meine Eltern eingesperrt, weil sie 
wollten, dass ich Signor Venduti zum Mann nehme.« 

»Warum denn eingesperrt?« 

»Ich verstehe das auch nicht! Sie haben doch extra ein 
Porträt von mir bestellt. Bei Francesco, einem der Gesellen 
Botticellis. Aber dann haben sie mir verboten, weiter 
hinzugehen. Sie fanden wohl, ich gehe zu gerne hin.« 

»Und wer ist dieser Signor Venduti schon wieder?« 

»Mit erstem Namen heißt er Tomasio«, erwiderte 
Angelina. »Mein Vater kennt ihn über das Handelshaus.« 

Tante Bergitta räumte das Geschirr weg und setzte sich 
wieder hin. 

»Für dein zartes Alter sind aber eine ganze Menge 
Männer in deinem Leben, findest du nicht?« Angelina 
wurde rot. »Viele von ihnen können einen Grund gehabt 
haben, deinen dir zugedachten Ehemann zu töten«, fuhr sie 
fort. 

»Was denkt Ihr, Tante Bergitta, wer?«, fragte Angelina. 

»Einmal Francesco, weil er dich vielleicht für sich 
selber haben wollte. Oder dieser Tomasio, aus eben 
demselben Grund.« 

»Francesco doch nicht!«, fuhr Angelina auf. 

»Liebst du ihn?« Die Tante schaute sie aus ihren hellen 
Augen erwartungsvoll an. 


»Ich ... ja, mag sein. Aber das ist jetzt aus und vorbei!« 


»Komm mit in den Weinberg, Angelina«, beschied die 
Tante. »Und dann erzählst du mir, wie es dich hierher 
verschlagen hat, derweil du mir beim Hochbinden der 
Stöcke und beim Unkrautziehen hilfst.« 

Während Angelina ihrer Tante das Herz ausschüttete, 
schüttelte diese ein ums andere Mal den Kopf. »Du hättest 
sicher besser daran getan, bei deinen Eltern zu bleiben«, 
befand sie schließlich. »Jetzt bist du in einer ganz 
verzwickten Lage!« 

»Ich weiß!«, stammelte Angelina. »Vielleicht könnt Ihr 
mir einen Rat geben, wie ich da wieder herauskomme.« 

Bergitta überlegte, stützte sich auf ihren Sauzahn. Dann 
ging ein Lächeln über ihr gegerbtes Gesicht. 

»Du kannst bis zum Ende des Monats September bei 
mir bleiben«, sagte sie. »Dann kommen die Erntehelfer, die 
mir bei der Weinlese zur Hand gehen, die muss ich 
unterbringen. Bis dahin wird die Pest wieder verschwunden 
sein, so, wie es letztes Jahr auch der Fall war. Dann kannst 
du nach Florenz und zu deinen Eltern zurückkehren. Willst 
du ihnen nicht einen Brief schreiben?« 

Die Aussicht, vorerst bei Bergitta bleiben zu können, 
tröstete Angelina. »Gedacht habe ich schon oft daran. Aber 
ich habe mich nicht getraut.« 

»Versuche es, schaden kann es auf keinen Fall«, 
erwiderte die Tante. 


»Ich kann mich des Eindruck nicht erwehren«, fuhr 
Angelina fort und wandte sich wieder der Arbeit zu, »als 
hätte der Predigermönch Savonarola etwas mit diesen 
Morden zu tun.« 

Bergitta wischte sich mit der Schürze den Schweiß von 
der Stirn. »Aber aus welchem Grund?«, fragte sie. »Fredi 
könnte durch einen fanatischen Fanciullo getötet worden 
sein, das ist allerdings möglich. Aber wer hat dann Matteo 
umgebracht?« 

»Wir dürfen nicht vergessen«, warf Angelina ein »dass 
Francesco fast zu Tode geprügelt wurde ... seiner Ansicht 
nach von Fanciulli. Sie haben ihm zugerufen, er solle 
ablassen von seinem sündigen Tun, womit sie wohl das Bild 
meinten, das er von mir malte.« 

»Und, war es so sündig?« 

Angelina errötete schon wieder. 

»Das Kleid, das Signor Venduti herstellen ließ, hatte 
einen sehr tiefen Ausschnitt. Ich trug aber einen Schal 
darüber, und Francesco hat diesen Schal auch darüber 
gemalt.« 

»Was sagst du? Das Kleid war von Signor Venduti?« 

»Ja, er besitzt ein Tuchgeschäft am Domplatz von 
Florenz.« 

»Nehmen wir einmal an, die Fanciulli haben im Auftrag 
von Savonarola die Morde begangen und auch Francesco 


verprügelt. Wie willst du ihnen das jemals nachweisen, 
Angelina?« 

»Francesco könnte sie wiedererkennen. Ach, im 
Augenblick kommen wir damit nicht weiter, ich sehe es 
schon. Wenn ich erst einmal wieder in Florenz bin ...« 

»Hast du Angst, Angelina?«, wollte die Tante wissen. 
»Du bist so bleich, du zitterst ja.« 

Angelina schlugen einen Augenblick lang die Zähne 
gegeneinander. 

»Ich bin mehrmals von einem Unbekannten bedroht 
worden. Er zischte mir zu, ich sei des Todes, wenn ich mit 
meinem sündigen Verhalten nicht aufhöre. In dem Haus am 
Lago Trasimeno haben wir uns gegenseitig unsere 
Lebensgeschichten erzählt. Nicht einer unter uns war ohne 
Sünde! Ich befürchte nun, dass uns allen, auch Eleonore, 
Francesco, Lucas und Sonia, etwas Furchtbares zustoßen 
könnte.« 

»Aber wer sollte davon wissen? Hat euch jemand 
belauscht?« 

»Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Angelina. »Aber ich 
glaube inzwischen, dass derjenige, der uns verfolgt, 
übernatürliche Kräfte besitzt!« 

»Warum bist du dann von dort fortgegangen?«, wollte 
Bergitta wissen, »wenn du doch Francesco liebst.« 

»Ach, ich bin ein Feigling, Tante Bergitta. Ich habe sie 


alle im Stich gelassen. Wenn auch nur einem von ihnen 


etwas geschieht, ist es meine Schuld!« 

»Warum bist du von Francesco weggegangen?«, 
beharrte die Tante. 

»Weil ... weil er mich nicht liebt, sondern seine Cousine 
Eleonore!« 

»Woher willst du das wissen?«, fragte die Tante. 

»Er umarmt und küsst sie.« 

»Ist das zwischen Vetter und Base nicht üblich?« 

»Ach, ich weiß nicht«, sagte Angelina. Sie begann, mit 
der Hacke die Erde zwischen den Rebstöcken zu 
bearbeiten. Der feuchte Humusgeruch stieg ihr in die Nase. 
Mit einem Mal wurde ihr übel. Ein Brechreiz überkam sie. 

»Du bist aber sehr erschöpft, Mädchen«, murmelte ihre 
Tante. 


21, 


Nach seiner Rückkehr diente Domenian seinem Herrn noch 
inbrünstiger als zuvor. Er hielt alle Gebetszeiten peinlich 
genau ein. In den Zeiten dazwischen, in denen er das 
Kloster hätte verlassen dürfen, hielt er sich in seiner Zelle 
auf. Oder er half Savonarola und dem Infirmarius, die 
Kranken zu pflegen. Es war unerträglich heiß, wohin 
Domenian sich auch wandte. An einem Morgen erwachte er 
mit Kopfschmerzen. Als er aufstehen wollte, ergriff ihn ein 
Schwindel, er taumelte ins Bett zurück. Ihm war heiß, alle 
Glieder schmerzten. Seine Zähne schlugen aufeinander. In 
den Armbeugen und den Leisten ertastete er leichte 
Schwellungen. Ein Mitbruder holte den Infirmarius. Der 
schüttelte den Kopf. 

»Es sind schon Beulen in den Leisten da«, sagte er, 
raucherte die Zelle mit Wacholder aus und empfahl dem 
Kranken, fleißig in der Bibel zu lesen und zu beten. 
Domenian verdämmerte den Morgen auf seinem Bett. Er 
hustete immer wieder, versank in einen totengleichen 
Schlaf. Vom Rasseln seines eigenen Atems schreckte er 
empor. Manchmal kam ein Bruder und brachte ihm zu 
trinken, das Gesicht von einem Tuch verhüllt. Domenian 
glaubte, sein Blut koche. Er sprach heisere und sinnlose 


Gebete vor sich hin, wusste nicht mehr, wie viele Stunden 


oder Tage verstrichen waren. Schemenhafte Gestalten 
bewegten sich um ihn herum, er glaubte, er wäre in einer 
Höhle. Es roch nach Verwesung. Da war wieder der Engel, 
und wieder verwandelte er sich. Er war bedeckt mit 
schwarzen Beulen, aus denen der Eiter floss. Immer mehr 
näherte er sich dem Mönch, Domenian wurde es heißer 
und heißer, bis er die Höllenglut spürte. Der Satan streckte 
die Krallen nach ihm aus, wollte ihn an sich reißen. Er 
berührte ihn, ein unerträglicher Schmerz fuhr ihm durch 
den Körper. Das war der Tod. Seine eiskalten Finger lagen 
auf seiner Stirn. 

»Du wirst nicht sterben«, sagte eine Stimme. Es war die 
Savonarolas. 

Der Prior hatte Domenian einen kalten Umschlag auf 
die Stirn gelegt. 

»Unser Infirmarius hat dir die Beulen aufgestochen«, 
sagte er, »und mit Essig gereinigt. Du wirst leben, 
Domenian!« 

Domenian fiel in einen tiefen, unruhigen Schlaf. Er 
traumte vom Haus seiner Eltern auf dem Land. Seine 
Mutter führte ihn an der Hand. Sie gingen hinaus aus dem 
kleinen Garten, hinunter zu einer Quelle, um Wasser zu 
holen. Das Wasser sickerte aus einem Loch, das üppig von 
Pflanzen umwuchert war. Das Loch hatte die Form einer 
Feige. Eine Frau ging vorüber, ihr Busen wogte. In der 
Nacht saß ein teuflisches Wesen an Domenians Bett. Es 


wurde ihm heiß zwischen den Schenkeln, er musste sich 
kratzen. Dabei konnte er es nicht verhindern, dass er 
stöhnte. Die Mutter kam und band ihm die Hände am 
Bettgestell fest. 
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Angelina ging ihrer Tante Bergitta bei allen Arbeiten zur 
Hand. Sie grub mit dem Sauzahn den Boden um, zog 
Unkraut und brach die unfruchtbaren Schösslinge aus. 
Während Berpgitta Seitentriebe einkürzte, befestigte 
Angelina Fruchttriebe für das nächste Jahr, sammelte 
Schädlinge von den Blättern ab und stellte Vogelscheuchen 
auf. Der Schwindel und die Übelkeit traten nicht mehr auf. 
Innerlich kam Angelina bei der harten Arbeit zur Ruhe, 
aber anfangs schmerzten abends alle Glieder. Allmählich 
nahm die Kraft der Sonne ein wenig ab. Die Trauben 
begannen sich zu runden, und das Laub verfärbte sich rot 
und gelb. Angelina hatte an ihre Eltern geschrieben und 
Grüße an ihre Geschwister ausrichten lassen, jedoch keine 
Antwort erhalten. Wenn sie abends beieinandersaßen, 
nachdem die Tante ihre einzige Kuh, ihre Hühner und den 
Esel versorgt hatte, erzählte Bergitta aus ihrem Leben. 
»Mit meiner Schwester Lukrezia, deiner Mutter, war ich 
immer herzlich verbunden«, sagte sie. »Doch unsere 
Auffassung vom Leben war und ist sehr verschieden. 
Lukrezia wollte immer hoch hinaus. Das Weinbauerndorf 
gefiel ihr nicht mehr, als sie größer wurde. Sie wollte in der 
Stadt leben, wollte Kinder haben, am gesellschaftlichen 


Leben teilnehmen, gut essen und trinken.« 


»Das hat sie auch erreicht«, warf Angelina dazwischen. 

»So ist es«, meinte Bergitta. »Und sie hat noch mehr 
erreicht, als sie es sich in den schönsten Träumen hätte 
ausmalen können: Der Reichtum ihrer Familie wuchs, auch, 
da dein Vater mit den Medici befreundet war. So konnte er 
zu dem Landsitz bald auch noch das Stadthaus kaufen.« 

»Wie haben sich meine Eltern eigentlich 
kennengelernt?«, fragte Angelina. »Sie haben nie darüber 
gesprochen.« 

Ihre Tante schaute sie nachdenklich an. 

»Lukrezia wollte höher hinaus, wie ich schon sagte. Ich 
selbst habe es vorgezogen, hierzubleiben, einen Mann aus 
dem Nachbardorf zu heiraten und mein Leben einfach, 
aber glücklich zu leben. Leider ist mein Mann früh 
verstorben. Danach wollte ich keinen mehr. Lukrezia also 
ging nach Florenz, um ihr Glück zu machen. Unsere Eltern 
wollten sie nicht ziehen lassen, aber Lukrezia war 
halsstarrig und bestand auf ihrem Plan. Da gaben unsere 
Eltern nach und versahen sie mit dem Nötigsten. Später 
hörten wir, dass sie sich als Näherin verdingt hatte, jedoch 
war ihr Verdienst zu gering, als dass sie davon hätte leben 
können. Sie landete schließlich in einem Dirnenhaus.« 

Angelina erschrak heftig. Ihre Mutter war eine Dirne 
gewesen? 

»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »So eine ist meine 
Mutter nicht! Das sind gewiss bösartige Verleumdungen.« 


»Wenn ich es doch sage, Angelina ... Viele Mädchen 
vom Land sind dort gelandet.« 

»Warum ist sie nicht nach Hause zurückgekehrt?«, 
fragte Angelina. 

»Lukrezia war zu stolz, glaube ich. Glücklicherweise 
kam ein Mann namens Lorenzo Girondo häufig in das Haus 
und wollte bald keine andere mehr bei sich liegen haben. 
Sie ging nach einigen Monaten mit einem Kind 
schwanger.« 

»Das Kind war ... ich?« 

Angelina wusste nicht, was sie von dieser Enthüllung 
halten sollte. Einerseits schämte sie sich, andererseits war 
sie froh, dass ihre Mutter dem selbstverschuldeten 
Schicksal entronnen war. 

»Bevor es zu offensichtlich wurde«, fuhr Bergitta fort, 
»heiratete Lorenzo sie und nahm sie in seinem Stadthaus 
auf. Es hat also ein gutes Ende genommen für meine 
Lukrezia.« 

»Was meinen Vater aber nicht daran hinderte, ständig 
jungen Mädchen nachzustellen«, fügte Angelina hinzu. »Ich 
glaube, deshalb hat meine Mutter ständig so viel Süßes 
gegessen.« 

»Das Kochen und Essen liegt uns im Blut«, sagte 
Bergitta lächelnd. »Im Herbst, wenn die Weinlese 
eingebracht wird, verdiene ich mir nicht nur mit der 


Beherbergung der Landarbeiter etwas hinzu, sondern ich 


koche auch leidenschaftlich gern für sie. Meine Ravioli 
Ignuti sind weit und breit bekannt!« 

»Die nackten Ravioli?« 

»Ja, aber auf Wunsch fülle ich sie auch mit einer 
Fleischsoße. Dazu Stücke von halbjährigen Lämmern, 
Rindskoteletts ...« 

Angelina vergaß für einen Augenblick lang ihren 
Kummer, das Wasser lief ihr im Mund zusammen. 

»Das müsst Ihr mir einmal servieren, Tante Bergitta, 
bevor ich zurück nach Florenz gehe!« 

»Ich vermisse dich jetzt schon bei dem Gedanken, dass 
du gehst«, meinte Bergitta. Ihre Augen waren feucht. »Du 
bist mir in der kurzen Zeit sehr ans Herz gewachsen. Ich 
selber habe ja leider nie Kinder gehabt. Hör zu, ich werde 
ebenfalls einen Brief an Lukrezia schreiben, und dann 
sehen wir, ob sich ihr und deines Vaters Herz nicht doch 
noch erweichen lassen.« 

In den folgenden Tagen dachte Angelina viel über das 
nach, was die Tante ihr erzählt hatte. Wann immer sie eine 
Pause einlegte oder allein war, nachts in ihrem Bett, 
standen die Bilder und Ereignisse ihr vor Augen. Warum 
hatte ihre Mutter ihr nie davon erzählt, dass sie, Angelina, 
eigentlich ein Bastard war, der nur durch die nachträgliche 
Heirat legitimiert wurde? Und ihre Lebensgier, ihr Streben 
nach Reichtum und Ansehen. Trotzdem konnte Angelina sie 


nicht verachten. Wer unter solchen Verhältnissen leben 
musste, der durfte auch von etwas Besserem träumen. 

Die Predigten Savonarolas kamen Angelina in den Sinn. 
Nicht nur von der Sünde hatte er geredet und von den 
Höllenstrafen, die den Sünder erwarteten, sondern auch 
von der Sünde des Reichtums. Wer reich war, hatte eine 
Verpflichtung gegenüber den Armen. Angelina dachte an 
ihr früheres Leben. Reich war sie gewesen, aber nicht 
glücklich. Was für ein Geheimnis gab es hier, dem sie nicht 
auf die Spur kam? Sollte sie ihre Tante fragen? Aber wollte 
sie es denn überhaupt wissen? 

Wie immer fühlte sie sich unwohl bei dem Gedanken. 
Sie war doch noch ein Kind gewesen, vielleicht neun oder 
zehn Jahre alt. Was sollte schon gewesen sein? 
Wahrscheinlich hatte Eleonore recht, und all das würde 
sich sowieso eines Tages von selber aufklären. Eleonore! 
Angelina fiel der Augenblick wieder ein, in dem sie 
Francesco und Eleonore in so vertraulicher Pose 
miteinander gesehen hatte. Nein, sie würde niemals 
dorthin zurückkehren, wollte sie nicht mehr sehen! Von ihr 
aus konnten sie bleiben, wo der Pfeffer wuchs! Was wäre 
gewesen, wenn sie ihrer Verliebtheit noch mehr 
nachgegeben hätte? Es wäre ihr womöglich ergangen wie 
Sonia, die vom Vater ihres Kindes im Stich gelassen worden 
war. Und sie würde heute, statt bei ihrer Tante zu sein, in 


einem Dirnenhaus leben. Lieber tot sein, als eine solche 


Schande zu ertragen! Den Männern war einfach nicht zu 
trauen. Kaum fühlten sie sich einer Frau sicher oder 
heirateten sie, gingen sie zu anderen Frauen. Den 
Ehefrauen blieb nichts anderes übrig, als sich damit 
abzufinden, denn schließlich konnten sie nicht Gleiches mit 
Gleichem vergelten. Oder wenn sie es taten, war esin den 
Augen der anderen ein viel schwererer Frevel, als wenn ein 
Mann so handelte. Oh nein, ihr würde so etwas nicht 
passieren. 

Vielleicht hatten ihre Eltern doch recht gehabt: Sie 
wussten besser als ihre Tochter, was gut für sie war. Nein, 
sie wollte endgültig abschließen mit diesem Leben. Von ihr 
aus sollte das Bild, das Francesco von ihr gemalt hatte, im 
hintersten Winkel des Hauses am Lago verschimmeln! Sie 
wollte nichts mehr davon wissen. Wenn die Erntearbeiter 
kamen, würde sie in die Stadt zurückgehen und bei ihrer 
Familie anklopfen. Angelina zählte die Tage, bis der 
September endlich herum war und fragte jeden, der etwas 
darüber wissen konnte, wie die Lage in der Stadt sei. 


Es war still geworden in der kleinen Gemeinschaft am Lago 
Trasimeno. 

Anfangs hatten die Dorfbewohner noch Lebensmittel 
gebracht, die sie gegen Geld vor dem Haus ablegten. Lucas 
schaffte die Vorräte hinein und die beiden Frauen zündeten 
Feuer mit Myrte und anderen Kräutern an, damit sich 


niemand ansteckte. Doch die Pest hatte das Dorf bald fest 
im Griff. Bisweilen wurden Eleonore und Sonia auch zu 
einem Kranken gerufen, weil der Bader nicht mehr 
nachkam mit der Versorgung. Doch es half alles nichts. 
Bald war das Dorf ausgestorben, wen die Seuche nicht 
dahingerafft hatte, war geflohen. Mit den Früchten der 
Felder und dem Schlachten des Viehs, das übriggeblieben 
war, überlebten sie bis in den September hinein. Oft fuhren 
die Männer mit einem der verwaisten Boote hinaus, um 
Fische zu fangen. Die Stimmung war jedoch mehr als 
gedrückt. Keiner spielte mehr auf der Laute, es wurde 
weder gescherzt, gelacht, noch wurden Ausflüge gemacht. 
Dumpf brütete das Leben unter der sengenden Sonne 
dahin. 

Endlich wurden die Tage kühler, nach den letzten 
Gewittern, die mit großer Heftigkeit niedergegangen 
waren, schien dem Sommer das Genick gebrochen zu sein. 
Fahrende Händler kamen durch das Dorf und verkauften 
frische Waren. Einige berichteten, dass die Pest in Florenz 
zum Erliegen komme und schon einige Familien vom Land 
zurückgekehrt seien. An einem milden Abend, die Blätter 
der Linde im Garten hatten sich schon gelb verfärbt, bat 
Francesco die anderen, sich mit ihm zusammenzusetzen. 

»Der Sommer neigt sich seinem Ende zu, liebe 
Freunde«, begann er, als alle versammelt waren. »Die Pest 


scheint überwunden zu sein. Zwei Monate ist es her, dass 


wir hier beieinandersaßen und unsere Lebensgeschichten 
erzählten. Seitdem ist nichts mehr, wie es vorher war, bei 
allen hat sich das Leben zwangsläufig verändert. Sagt, habt 
ihr schon neue Pläne für eure Zukunft gemacht?« 

Vom See her kam ein kühler Hauch. 

»Das kann man wohl sagen«, meldete Lucas sich zu 
Wort. »Mit meiner verstorbenen Frau bin ich ins Reine 
gekommen. Sonia und ich möchten heiraten und in Florenz 
gemeinsam den Laden betreiben.« Er schaute Sonia 
zärtlich in die Augen. »Aber mir graut vor dem, was wir 
dort vorfinden könnten! Die Worte der Fanciulli habe ich 
nie vergessen. Ich bin mir keiner Sünde bewusst, aber ich 
wurde von dem Jungen schwer bezichtigt.« 

»Wenn ihr heiratet, ist ja der Vorwurf der Sünde 
entkräftet!«, meinte Eleonore. 

»Das stimmt«, entgegnete Lucas. »Aber wie, wenn 
Savonarola wieder erstarkt? Gewiss weiß man darum, dass 
wir eng mit Matteo verbunden waren. Und er musste sicher 
sterben, weil er sich gegen Savonarola gestellt hat. Wie, 
wenn uns das gleiche Schicksal bei der Rückkehr droht? 
Auf der anderen Seite ist es meine Heimat, und was auch 
immer mit dem Laden geschehen ist, wir können ihn 
wieder herrichten, wir haben ja nichts anderes.« 

»Ich kann euch unterstützen, mit Geld und Rat«, 
bemerkte Eleonore. 


»Das werden wir brauchen können«, antwortete Lucas. 
»Ich hatte vor, spätestens Anfang Oktober nach Florenz 
zurückzugehen. Einen der Eselskarren könnten wir mit 
Vorräten beladen.« 

»Das sind Pläne, die mir gut gefallen«, sagte Francesco. 
»Hast du dir das auch so vorgestellt, Sonia?« 

In Sonias Gesicht erschienen Grübchen. 

»Das haben wir uns zusammen ausgedacht«, meinte sie. 
»Und dann können wir auch meine Perpita zu uns holen.« 

Eleonore lächelte wehmütig. 

»Ich habe hier meinen Mann und damit einen Teil 
meines Lebensglückes begraben. Aber ich trage 
Verantwortung für meine Kinder, und deshalb klage und 
verzage ich nicht, sondern richte meinen Blick nach vorn. 
Auch ich habe Angst vor dem, was in Florenz geschehen 
könnte. Ich glaube fest daran, dass Savonarola befohlen 
hat, Matteo zu töten.« 

»Aber woher hätte er wissen sollen, wo er sich 
befand?«, fragte Francesco. 

»Die Fanciullihaben ihre Augen und Ohren überall », 
bemerkte Lucas. 

»Ich werde dennoch nach Florenz zurückkehren«, fuhr 
Eleonore fort. »Meine Kinder werde ich zu meiner 
Schwester in Sicherheit bringen und das Erbe Matteos 
verwalten. Ich werde neue Diener nehmen, und ich werde 


sie gut aussuchen. Eines aber schwöre ich euch.« 


Gespannt blickten die anderen sie an. Ihre Augen 
blitzten. 

»Ich werde nicht ruhen, bis diesem Teufel, der all das 
verschuldet hat, das Handwerk gelegt wird! Diejenigen, die 
gegen ihn sind, werde ich mit aller Kraft unterstützen. Ich 
werde Matteos Werk fortführen.« 

»Damit bringst du dich in große Gefahr, Eleonore«, 
warnte Francesco. 

»Das ist mir einerlei. Savonarola hat mein Leben 
zerstört, er ist es nicht wert, weiterzuleben und seine 
falschen Heilslehren auch künftig zu verbreiten.« 

Francesco seufzte. 

»Was mich betrifft, so bin ich ein Geselle ohne Meister. 
Leider habe ich nichts anderes gelernt als das Gerber- und 
das Malerhandwerk. Um mir eine Werkstatt zu mieten oder 
zu kaufen, fehlt es mir an Mitteln.« 

»Ich könnte ...«, fing Eleonore an. 

»Nein, liebe Cousine, dann würde ich auf ewig in deiner 
Schuld stehen. Ich werde versuchen, zu Botticelli 
zurückzukehren. Vielleicht hat sich sein Zorn inzwischen 
abgekühlt. Du weißt, ihm verdanke ich alles!« 

»Aber er ist ein Anhänger Savonarolas!«, rief Eleonore. 

»Nicht alles, was Savonarola gepredigt hat, ist falsch«, 
gab Francesco zu bedenken und zuckte die Achseln. »Er 
hat die Simonie angeprangert, die Käuflichkeit von Ämtern, 
die Verderbtheit der Sitten, die Scheinheiligkeit des 


Papstes. Das war und ist gut. Hast du dich nicht ebenfalls 
bereit erklärt, den Armen zu geben, Eleonore? Du bist doch 
die Großzügigkeit selbst, ohne dich hätten wir diesen 
Sommer nicht überlebt. Und du bist ein Vorbild an Eleganz 
und Lebensfreude. Diese Dinge schließen sich nicht aus, 
für mich nicht. Ich muss zurückkehren und versuchen, 
Botticelli davon zu überzeugen, dass die Kunst nicht nur 
düstere, religiöse Themen zum Inhalt haben muss. Wenn 
einer das schaffen kann, dann ich.« 


2. TEIL 


September 1497 - Februar 1498 


23: 


Der Herbst kam mit glutvollen Farben und würzigen 
Düften. In den Wäldern wuchsen Steinpilze und Trüffeln, 
die Tante Bergitta zusammen mit Angelina sammelte. Als 
Anfang Oktober die Weinlesehelfer kamen, machte 
Angelina sich bereit zur Rückreise. Ihre Tante schenkte ihr 
zum Abschied eine kleine Reliquie, einen 
Benediktuspfennig, der sie vor Ublem bewahren sollte. Ein 
Pilger hätte ihn aus seiner nördlichen Heimat mitgebracht. 
Angelina küsste Bergitta auf beide Wangen und bestieg den 
Wagen, der sie mit ihrem wenigen Gepäck nach Florenz 
bringen sollte. Zum Abschied drückte ihr Bergitta noch 
einen kleinen Beutel mit Geld in die Hand. 

»Das ist für deine Hilfe im Weinberg«, sagte sie 
zwinkernd. Während sie durch das Arnotal rollte, dachte 
Angelina daran, wie sie mit den anderen aufgebrochen war, 
um der Pest zu entgehen. Was aber hatte sie wirklich 
gewonnen durch diese Flucht? Im Grunde war alles, was je 
bestanden hatte an Liebe, Freundschaft und Lebensmut, 
zerstört worden. Womit hatte das alles angefangen? Doch 
nicht mit dem Bild? Plötzlich fragte sie sich voller Angst, ob 
ihre Familie überhaupt noch lebte. Würde sie vielleicht 
einmal enden wie ihre Mutter? Nichts auf der Welt wäre ihr 
im Augenblick lieber gewesen als ein Mensch, mit dem sie 


hätte reden können. Aber ihre Tante Bergitta entfernte sich 
mit jeder Meile mehr, und der Kutscher, der seinen Hut tief 
ins Gesicht gezogen hatte, antwortete nur einsilbig, wenn 
sie das Wort an ihn richtete. Sie kamen nun in Gefilde, die 
von der Pest stärker heimgesucht worden waren. Immer 
wieder sah sie Felder, auf denen die Ernte verdorben war, 
niemand hatte hier arbeiten können während der letzten 
Monate. Sie passierten silbrige Olivenhaine, deren Boden 
mit verrotteten Oliven bedeckt waren. Kleine Weiler mit 
verlassenen grauen Häusern glitten vorüber; die 
Weinberge glänzten in gelbroter Pracht. Der süßliche 
Geruch des Todes wurde überlagert von dem der Feuer, die 
überall angezündet worden waren, wie um die letzten 
Gedanken an das Furchtbare zu vertreiben. 

Zwei Tage später erreichten sie Florenz. Vor dem 
Stadttor lagen noch einige Sterbende, Angelina zwang sich, 
nicht hinzusehen. Doch als sie in die Straßen mit den 
hohen, fast fensterlosen Häusern und Palazzi einbogen, sah 
sie, dass die Stadt sich von dem Angriff der Seuche erholt 
hatte. Nach den drei heißen Sommermonaten war die Pest 
fast über Nacht verschwunden. 

Die Reichen waren mit Wagenladungen ihrer Schätze 
zurückgekommen; überall drängten sich Bettler, Bauern, 
Handwerker, Hungernde. Zwar zogen noch immer die 
Fanciulli durch die Gassen und sangen ihre Lieder, doch 


war ein anderer Ton in das Leben gekommen. Die 


Spötteleien der Compagnacci wurden mit Faustschlägen 
und Fußtritten beantwortet. Savonarolas Anhänger waren 
ungeduldiger geworden, seine Gegner aber auch. Angelina 
sah Menschen mit aufrechtem Gang, nicht mehr diese 
verhuschten Gestalten, sah hier und da auch Locken unter 
Kapuzen hervorblitzen, sah Perlenketten und schamhaft 
geschminkte Münder von Frauen. Je mehr sie sich dem 
Haus ihrer Eltern näherten, desto mehr klopfte Angelinas 
Herz. Was würde sie erwarten? Wohnte inzwischen jemand 
Fremdes darin? Würde ihr jemand sagen können, wohin es 
ihre Familie verschlagen hatte? Das Haus wirkte so, als 
hätte Angelina es gerade erst verlassen. Aber wie viel Zeit 
lag zwischen diesem Moment und ihrer Rückkehr heute, 
wie viel war seitdem geschehen! Mit weichen Knien 
entstieg sie dem Wagen und entlohnte den Kutscher. Sie 
schulterte ihr Bündel und trat zur Tür, um den Klopfer zu 
betätigen. Ein Hundebellen war die Antwort. Nach einiger 
Zeit wurde die Tür vorsichtig geöffnet. Ein fremdes 
Mädchen in der Kleidung einer Magd steckte seinen Kopf 
heraus. 

»Was wollt Ihr?«, fuhr das Mädchen Angelina an. 

»Ich bin die Tochter von Lorenzo und Lukrezia 
Girondo«, entgegnete Angelina. 

»Wartet.« Das Mädchen verschwand im Inneren des 
Hauses. Kurz darauf kehrte es mit schnippisch erhobener 
Nase zurück. 


»Meine Herrschaft wünscht Euch nicht zu sehen. Ihre 
Tochter sei vor einem halben Jahr mit einem Maler 
davongelaufen und lebe seitdem in Sünde.« 

Angelina war es, als verliere sie den Boden unter den 
Füßen. So weit hatte sie es also gebracht mit ihrer 
Selbstsucht! Jetzt brauchte sie sich nicht zu wundern, dass 
ihre Eltern sie nicht mehr aufnehmen wollten. 

Die Tür wurde zugeschlagen. Angelina stand wie vom 
Donner gerührt. Sie fühlte sich wie ein kleines Kind, das im 
Wald ausgesetzt worden war. Ihre Arme und Beine waren 
wir gelähmt. Sollte sie sich auf die Stufe vor dem Haus 
setzen und so lange warten und weinen, bis sich jemand 
aus der Familie ihrer erbarmte? Wohin sollte sie gehen in 
dieser Stadt, die ihr schon fremd geworden war? Angelina 
fasste nach ihrem Benediktuspfennig, den ihr die Tante 
gegeben hatte. Wenn sie doch bei ihr geblieben wäre! So 
sorglos wie bei Bergitta hatte Angelina sich schon lange 
nicht mehr gefühlt. Angelina wandte sich zum Gehen, 
konnte aber nicht verhindern, dass ihr die Tränen die 
Wangen hinabrannen. Verschwommen nahm sie die 
Gesichter der Menschen wahr, die an ihr vorübergingen. 
Schließlich fand sie sich vor dem Dom Santa Maria del 
Fiore wieder. 

Sie betrat das Gotteshaus. Wie immer war sie von der 
Größe des Kirchenraumes gebannt. Angelina schaute einen 


Herzschlag lang zur Kuppel empor. Sie ging zu einer Pieta 
an der Seite der Kirche, um zu beten. 

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte sie, »Maria, hilf mir 
aus meiner Not. Ich habe gesündigt, ich habe alles zerstört, 
was mir lieb und wert war, aber ich wusste es doch nicht 
besser, handelte in der Eigenmächtigkeit meiner Sinne. 
Nimm diese Strafe von mir, ich flehe dich an! Ich werde 
alles in meiner Macht Stehende unternehmen, um es 
wiedergutzumachen.« 

Die Madonna blickte weiterhin sorgenerfüllt auf ihren 
Sohn hinab, den sie in den Armen hielt. Was ist mein 
Schmerz schon gegen den dieser Mutter, dachte Angelina. 
Sie erhob sich, knickste vor dem Bild und ging langsam 
zum Ausgang der Kirche. Hier, in diesem Dom, war 
Giuliano de’ Medici hinterrücks erstochen worden, sein 
Bruder Lorenzo entging nur knapp einem Attentat. Was war 
das nur für eine Zeit, in die sie hineingeboren worden war! 
Intrigen, Morde, Hinterhältigkeit - gab es überhaupt noch 
jemanden, dem sie trauen konnte? 

Die Blicke der Menschen, die an ihr vorübergingen, 
schienen Angelina feindselig. Jeder war ein möglicher 
Feind, jeder konnte ihr ans Leben wollen, und sei es, um 
ein paar ihrer Soldi zu ergattern. Angelina verließ die 
Kirche, trieb dahin, sie wusste nicht mehr, in welche 
Richtung sie gegangen war. War es so, wenn das Leben 
allmählich zu Ende ging, man sich den Gefilden des Todes 


näherte? An den Ecken brannten Feuer. Männer und 
Frauen brieten in großen Pfannen Fleisch und Maronen. 
Angelina verspürte Hunger. Sie hielt einem Mann drei Soldi 
hin und bekam dafür ein Stück Braten, in Mangoldblätter 
gewickelt. Nachdem sie gegessen und sich das Fett von den 
Fingern gewischt hatte, schaute sie sich um. Ihr Standort 
musste ganz in der Nähe der Via Nuova sein. Diesen 
Namen wollte sie nie mehr denken, geschweige denn 
aussprechen. Aber falls die kleine Gruppe vom Lago 
Trasimeno zurückgekehrt war, müssten Sonia und Lucas 
ebenfalls wieder hier sein. Angelina bog in die schmale 
Gasse ein. 

Die Gerber waren an der Arbeit, es roch wie ehedem 
nach Beize. Da stand das Haus Botticellis mit seiner 
Werkstatt. Angelina wandte ihre Augen schnell zu Lucas’ 
Gemüseladen. Die Nachmittagssonne fiel schräg auf die 
Auslagen mit Fenchel, Äpfeln, späten Birnen, Bohnen, 
Wirsing und Steinpilzen. Angelina trat in den Laden. Sonia 
bediente gerade einen Kunden. Sie war schmaler 
geworden. Als sie Angelina erblickte, stieß sie einen 
unterdrückten Schrei aus. 

»Du hier, Angelina! Wir dachten schon ...« 

Was sie wohl gedacht hatten? 

»Ich muss erst meinen Kunden bedienen, dann rufe ich 


Lucas«, meinte Sonia, nachdem sie sich von der ersten 


Überraschung erholt hatte. Der Mann verließ den Laden 
mit einem Korb voller Gemüse und Pilze. 

»Lucas, komm doch mal!«, rief Sonia, zur Rückseite des 
Ladens gewandt. Dann nahm sie Angelina in die Arme, 
drückte und küsste sie. Der Gemüsehändler erschien; auch 
er hatte an Gewicht abgenommen. Seine Augen leuchteten 
auf. 

»Wie schön, dich zu sehen, Angelina!«, sagte er und 
drückte ihr fest die Hand. »Wir dachten schon, dir wäre 
etwas zugestoßen!« 

Sie setzten sich in den Hinterraum und erzählten 
gegenseitig, wie es ihnen ergangen war. 

»Willst du nicht wissen, was aus Francesco und 
Eleonore geworden ist?«, fragte Sonia. 

Angelina hätte sich fast auf die Zunge gebissen. 

»Doch ... wie geht es ihnen?« 

»Francesco ist wieder drüben bei seinem Meister«, 
entgegnete Sonia. »Und Eleonore ist mit den Kindern in ihr 
Stadthaus zurückgegangen.« 

Die Erinnerung schmerzte noch. Doch immerhin waren 
sie alle am Leben. 

»Meine Eltern haben mich von ihrer Tür gewiesen«, 
sagte Angelina. Sie kämpfte wieder mit den Tränen. »Kann 
ich bei euch unterkommen?s, fragte sie. 

Lucas und Sonia schauten sich ein wenig betreten an. 


»Das sind aber feine Eltern«, schimpfte Sonia. »Wenn 
sich Signora Girondo nicht meiner und meines Kindes 
angenommen hätte, würde ich jetzt in Gedanken auf sie 
spucken!« 

»Wir haben nur die eine kleine Kammer«, meinte Lucas. 
»Und die teilen wir uns mit Perpita, unserer Tochter. Aber 
du kannst ein paar Nächte in dem Hinterstübchen des 
Ladens verbringen.« 

»Warte nur, eines Tages werden dich deine Eltern 
wieder aufnehmen«, tröstete Sonia Angelina. »Die Pest hat 
gewiss ihre Herzen verhärtet.« 

»Das glaube ich auch«, meinte Lucas. »Vertraue auf 
Gott, Angelina!« 

Lucas schloss das Geschäft, ein notdürftiges Bett wurde 
für Angelina hergerichtet. Abends, nachdem Perpita ins 
Bett gebracht worden war, saßen sie noch im Gespräch 
zusammen. 

»Ich muss immer wieder an die Geschichten denken, die 
wir uns gegenseitig erzählt haben«, sagte Sonia versonnen. 

»Jeder von uns hat Sünde auf sich geladen«, stellte 
Lucas fest. »Und ich bete jeden Tag darum, dass uns nicht 
dasselbe Schicksal ereilen möge wie Matteo.« 

»Oder wie Fredi, meinen auserwählten Gatten«, 
antwortete Angelina. 

»Ich habe Angst«, sagte Sonia. »Savonarola hat wieder 
an Macht gewonnen. Die Signoria und große Teile des 


Volkes stehen nach wie vor hinter ihm!« 

»Wie können wir uns schützen?«, fragte Angelina die 
beiden Freunde. 

»Girolamo Savonarola hat nicht nur dazu aufgerufen, 
das Predigtverbot und die drohende Exkommunikation in 
den Wind zu schlagen, sondern auch dazu, andere mit aller 
Härte zu seiner Lehre zu bekehren«, meinte Lucas. »Wer 
jetzt noch mit Spitzenkragen, einem Pelz oder einer 
Perlenkette auf der Straße angetroffen wird, dessen Leben 
ist in Gefahr. Die Fanciulli reißen diese Dinge herunter, 
verprügeln die Menschen oder schleifen sie vor die 
Signoria und lassen sie in den Kerker werfen und foltern.« 

»Warum tragen die Frauen dann wieder ihren Schmuck, 
warum lassen sie ihre Locken unter den Hüten 
hervorblitzen?«, fragte Angelina verwundert. 

»Ich glaube, sie haben es einfach satt«, murmelte Sonia. 

»Es ist ein Kampf, den der gewinnen wird, der das Volk 
letztendlich auf seiner Seite hat«, erklärte Lucas. 

»Wir dürfen auf keinen Fall Aufmerksamkeit erregen«, 
bemerkte Angelina. »Müssen uns mit Bedacht und einfach 
kleiden.« 


Angelina stockte der Atem. Sie war, in ihren einfachen 
schwarzen Mantel gehüllt, zum Markt gegangen, um 
Fleisch und Schmalz für das Mittagessen einzukaufen, als 


sie mitten in der dunklen Menge ein wohlvertrautes 


Gesicht erspäht hatte. Francesco kam auf sie zu. Ihr erster 
Gedanke war, sich umzudrehen und wegzulaufen, aber es 
war schon zu spät. 

»Angelina« sagte er und nahm ihre Hände. In diesem 
Augenblick schmolz aller Widerstand dahin. Die 
Marktgeräusche verstummten. 

»Francesco, wie froh bin ich, dich wiederzusehen!«, 
brachte sie hervor. 

»Komm hier weg«, meinte er, »wir sollten nicht 
zusammen gesehen werden.« 

»Warum nicht?« 

»Du weißt, dass Botticelli ein Anhänger Savonarolas 
ist«, antwortete er im Gehen. »Wegen des Bildes von dir 
haben wir uns fast schon wieder entzweit.« 

»Du hast es doch nach allen Regeln der Schicklichkeit 
gemalt?«, fragte Angelina. 

Er lachte. »Ich habe es so gemalt, dass es dir und 
deiner Schönheit gerecht wird.« 

»Wo ist es jetzt?«, wollte sie wissen. 

»Ich wohne noch bei meinem Meister«, gab er zurück. 
»Dort habe ich es aufbewahrt. Ich würde gern ein Zimmer 
in der Stadt nehmen, habe aber nicht die Mittel dafür, auch 
nicht für eine eigene Werkstatt.« 

»Gehen wir jetzt ... zu dir?« 

»Ja, es gibt sonst keinen Platz, an dem wir ungestört 


reden können.« 


Angelina wäre am liebsten umgekehrt, aber etwas zog 
sie wie an unsichtbaren Fäden vorwärts. Immer wieder 
schaute er sie glücklich von der Seite her an. Die beiden 
überquerten einige Plätze und kamen bald zu Francescos 
Wohnung in Botticellis Haus. Sie stiegen die ächzende 
Holztreppe hinauf. Die Einrichtung des Zimmers war 
armlich, aber sauber. Francesco nahm ihr den Mantel ab 
und bot ihr Platz in einem Sessel. Er setzte sich ihr 
gegenüber. Wie lange war es her, dass sie von Grassina 
zurückgeeilt war, um an Francescos Seite zu sein! Hier 
hatte sie ihn gepflegt, während draußen die Welt 
unterging, von hier waren sie aufgebrochen zu dem 
Landgut, und dennoch, wie einfach schien das Leben 
damals im Vergleich zu den jetzigen Umständen! 

»Erzähl mir, was am Lago Trasimeno geschehen ist«, 
forderte er sie auf. 

»Ich hatte Angst und ich wollte nach Hause, zu meiner 
Familie.« Angelina räusperte sich. »So bin ich erst einmal 
zu meiner Tante Bergitta in Arezzo gegangen. Sie hat dort 
ein kleines Weingut. Als die Weinhelfer kamen, reiste ich 
nach Florenz zurück.« 

Francescos Augen waren dunkel. 

»Warum sagst du mir nicht die Wahrheit? Du bist aus 
einem ganz anderen Grund weggegangen.« 

Angelina drückte ihre Hände gegeneinander. 

»Kannst du dir das nicht denken?«, fragte sie. 


»Du meinst ... wegen Eleonore? Du irrst, wenn du 
annimmst, es wäre etwas zwischen uns. Sie hat jemand 
anderen gemeint und auch ich habe nicht über sie 
gesprochen.« 

»Ach ja? Und über wen habt ihr dann gesprochen, 
bitte?« 

»Über wen Eleonore gesprochen hat, kann ich nicht 
sagen. Ich aber habe einzig über dich gesprochen, 
Angelina.« 

Die aufgestaute Wut fiel in sich zusammen wie ein 
nasser Lappen. 

»Und ich dachte ...« 

»Du musst nicht immer so viel denken, Angelina!« Er 
nahm sie in den Arm. Sie wehrte sich nicht. Wenn es 
stimmte, was er sagte ... Dann kam ihr ein Gedanke und sie 
löste sich von ihm. 

»Sei ehrlich zu mir!« Sie war mit einem Mal zornig. »Du 
wolltest, dass ich dir die Wahrheit sage, nun tue das 
Gleiche! Als ich vom See zurückkam, habe ich euch beide 
zusammen im Garten gesehen.« 

Francesco stand rasch auf und beugte sich über sie. 

»Haben wir nicht schon einmal darüber gesprochen? 
Sie ist meine Vertraute von Kindesbeinen an. Und ich 
brauchte ihren Beistand!« 

Angelina stockte der Atem. »Wieso das denn?« 


»Weil ich dabei war, dich zu verlieren! Ich ahnte, dass 
du verschwinden würdest. Sie versuchte mir die Sorge 
auszureden. Und übrigens«, fügte er trotzig hinzu, »erwägt 
sie inzwischen, sich erneut zu verheiraten.« 

Angelina atmete erleichtert aus. 

Francesco nahm ihre Hände und zog sie sachte aus dem 
Sessel. »Wie oft habe ich an dich gedacht, Angelina, und 
darum gebetet, dass es dir gut gehen möge und wir uns 
bald wiedersehen würden!« 

Angelina versuchte nicht, sich zu wehren. Willenlos lag 
sie in seinen Armen. Er führte sie zu dem Bett mit der 
Flickendecke und setzte sich neben sie. Angelina erlebte 
alles wie in einem Traum: Wie sein Mund sich näherte, sie 
sanft aufihr Ohr, aufihre Lippen küsste. Sie nahm den 
herben Duft nach Terpentin und Seife wahr. Langsam 
begann er, das Kleid von ihren Schultern zu streifen. Eine 
nie gekannte Empfindung durchströmte sie. Sie ließ alles 
geschehen. Er bog ihren Körper hintenüber, drehte sie 
herum, löste die Schnüre am Rücken, zog das Kleid weiter 
herunter und küsste sie erneut, heftiger diesmal. Angelina 
schloss die Arme fest um seinen Rücken, spürte seinen 
Körper, öffnete sich willig mehr und mehr. Seine Hände 
strichen über ihre Brüste. 

»So möchte ich dich malen, auf dem Bett, mit den 
zerzausten Haaren, deinen herrlichen Körper möchte ich 


malen«, murmelte er an ihrem Mund. 


Bilder schossen Angelina durch den Kopf. Sie beide am 
See, draußen in der Natur, wie er sie malte, der erste Kuss 
... nein, sie durfte die Nähe zu ihm nicht zulassen! Und 
doch hätte sie sich nichts mehr gewünscht, als sich ihm 
ganz hinzugeben. Angelina machte sich frei, sprang vom 
Bett herunter, knöpfte ihr Kleid zu und ordnete ihre Haare. 
Sonia würde ihr helfen, die Schnüre wieder 
zusammenzuziehen. 

»Ich muss jetzt zurück zu Lucas und Sonia«, sagte sie 
atemlos. »Sie werden sich schon Sorgen machen.« 

Er blickte sie verstört an. 

»Aber Angelina ... Ich liebe dich!« 

»Wir haben eine weitere Sünde auf uns geladen mit 
dem, was gerade geschehen ist. Es könnte dich das Leben 
kosten! Jeder, der mir zu nahe kommt, ist in tödlicher 
Gefahr.« 

»Aber Angelina, was sind denn das für Gedanken?« 
Francesco schüttelte verständnislos den Kopf. 

»Siehst du das nicht? Erst Fredi, dann du, dann Matteo 
... Ich bringe Unglück. Ich kann das nicht.« 

»Angelina ...« 

»Versprich mir, niemandem davon zu erzählen!« 

»Ich verspreche es. Werde ich dich wiedersehen?« 

»Wir dürfen uns nicht wiedersehen, Francesco.« 

»Komm morgen Nachmittag in Botticellis Werkstatt. Es 
sind nur wenige Gesellen und Maler da. Der Meister selbst 


wird unterwegs sein.« 
»Ich kann nicht kommen, Francesco, ich darf nicht!« 
Statt einer Antwort zog er sie abermals in seine Arme. 
Ihre Knie gaben nach. Doch sie riss sich los, griff nach 
ihrem Mantel und eilte zur Tür, die Treppe hinunter, hinaus 
auf die Gasse. 


24. 


Angelina fühlte sich hin- und hergerissen. Ein Teil von ihr 
wollte unbedingt zu Francesco in die Werkstatt zurück, ein 
anderer Teil sagte ihr, es wäre gefährlich und sie würde 
nicht nur ihren eigenen Ruf gefährden, sondern auch ihr 
Leben und das anderer Menschen. Schließlich fragte sie 
Sonia um Rat. 

»Mach das, wonach dein Herz begehrt«, meinte die 
Freundin vergnügt. »Lucas und ich sind damit immer gut 
gefahren.« 

»Aber es ist gefährlich!« 

»Was soll denn schon geschehen, liebe Angelina? Es ist 
doch schon so viel Schreckliches passiert, und wir haben es 
überlebt.« Sie stockte. »Wenigstens die meisten von uns«, 
setzte sie hinzu. 

»Ich will zu ihm«, entgegnete Angelina. »Und ich werde 
jetzt gehen.« 

Sie verließ den Laden. 

»Gott beschütze dich!«, rief Sonia ihr hinterher. 

Die Via Nuova lag im nachmittäglichen Glanz. Gerber 
und Handwerker gingen ihrer Arbeit nach, Hausfrauen 
eilten mit Körben zum Markt. Angelina betrat Botticellis 
Werkstatt. In dem hohen Raum waren viele Maler 
beschäftigt. Einige standen auf Gerüsten und bemalten 


große Leinwände, andere saßen an Tischen, um kleinere 
Bilder anzufertigen. Sandro Botticelli und einer der Maler, 
dessen Barett tiefin sein Gesicht gedrückt war, befanden 
sich in einer lebhaften Unterhaltung. Angelina konnte 
Francesco nirgends entdecken. Sie stand abwartend, noch 
von niemandem bemerkt. 

»Es geht nicht an, dass wir weltliche Bilder herstellen«, 
fuhr Botticelli den Maler an. »Wir sind aufgerufen, unsere 
Sünden zu bereuen. Und was machst du, Sebastiano di 
Torre? Du stellst eine Frau in mediceischen Gewändern 
dar, pfui, kann ich da nur sagen.« 

Er könnte Francescos Bild gemeint haben, dachte 
Angelina erschrocken. Einer der Maler kletterte von 
seinem Gerüst herunter. 

»Ich glaube, du gehst zu weit, Meister«, sagte er. »Es ist 
ein Ding, die Lehre Savonarolas anzuhören und nach 
seinen Geboten zu leben. Aber müssen wir uns deswegen 
wie Arme kleiden und allen Freuden des Lebens entsagen? 
Müssen wir zu den blutleeren alten Formen zurückkehren? 
Den Nutzen dessen kann ich nicht sehen.« 

»Das Gute ist absolut, es ist unteilbar!«, rief einer der 
Anwesenden. 

»Ihr seid alte Klageweiber«, meinte der, den der 
Meister mit Sebastiano di Torre angeredet hatte. »Wer 


Savonarola rühmt, bekommt es mit mir zu tun.« 


»Ich bange um dein Seelenheil, Sebastiano di Torre«, 
gab Botticelli zurück. 

»Pahl!«, rief Sebastiano. »Glaubst du, dass die Freuden 
der Welt dazu da sind, sie zu verdammen? Dass die 
schönen Frauen dazu gemacht sind, in Klöstern zu 
verfaulen? Ihr seid verblendete Toren, die dem Heuchler 
Savonarola auf den Leim gegangen sind!« 

»Ich dulde solche Reden in meinem Hause nicht!«, 
schrie Botticelli. 

»Nimm das zurück!« 

»Wer Savonarola beschimpft, ist ein Schuft!«, kam es 
von den anderen Malern. 

»Ich nehme nichts zurück«, entgegnete Sebastiano di 
Torre. »Und ich werde heute noch Florenz verlassen, die 
Stadt, in der meine Kunst zu einem Totentanz verkommt.« 

»Florenz ist Gottes Reich geworden«, sagte Botticelli in 
begütigendem Ton. »Gott spricht durch Savonarola zu uns. 
Die Reichen geben den Armen. Gibt es etwas Schöneres auf 
der Welt?« 

»Findest du es etwa schön, Bilder zu verbrennen, wie 
weiland im Februar geschehen? Findest du es schön, 
spindeldürre Frauen zu malen, ohne Busen und Hintern? 
Ist es dein Seelenheil, in Lumpen zu gehen und über deine 
Sünden zu weinen?« 

»Und du, mit deinen prächtigen Gewändern, deinem 
Samt und dem Gold, sprichst du nicht den Armen dieser 


Stadt Hohn?« 

Sebastiano di Torre lief dunkelrot an. 

»Und du, sprichst du nicht allen Künstlern dieser Welt 
Hohn?« Er drehte sich um, eilte zur Tür und rief im 
Zurückblicken: 

»Die einzige Tugend, der ich mich unterwerfe, ist die 
Kunst! Merkt euch das, ihr Armseligen!« 

In der Tür stieß er fast mit Francesco zusammen, der, 
mit einem Paket unter dem Arm, hereingestürmt kam. 
Kopfschüttelnd blickte Francesco ihm nach. 

»Was ist denn hier geschehen?g, fragte er. 

Botticelli antwortete nicht. Erst jetzt schien er 
Angelinas Gegenwart zu bemerken. 

»Entschuldigt, Signorina Girondo«, sagte er mit 
bedauernder Miene. »Im Eifer habe ich Euch gar nicht 
gesehen.« 

Francesco schaute von Angelina zu Botticelli. 

»Was war denn hier los?«, fragte er noch einmal. 

»Sebastiano di Torre will die Stadt verlassen«, gab 
Botticelli zurück. 

»Worüber habt ihr gestritten?«, wollte Francesco 
wissen. 

»Über den Gottesstaat und über ... die Kunst.« 

»Über Kunst lässt sich nicht streiten«, beschied 
Francesco. »Über den Gottesstaat allerdings.« 


»Fang du nicht auch schon wieder damit an«, schnitt 
ihm Botticelli das Wort ab. »Als ich dich wieder aufnahm, 
hast du versprochen, das Thema endgültig hinter dir zu 
lassen!« 

Francesco wandte sich an Angelina. 

»Kommt, Signorina Girondo, wir wollten doch Euer 
Porträt fertigstellen.« 

Davon hatte er ihr nichts gesagt. Und wieso sagte er 
nicht mehr >du< zu ihr? Botticelli fragte: 

»Wo hast du es denn versteckt, Francesco? Ich habe es 
schon lange nicht mehr gesehen. Ist die Darstellung 
vielleicht so sündhaft, dass du es vor den Augen der Welt, 
insbesondere der Kirche, verbergen musst?« 

Francescos Gesicht überzog eine leichte Röte. 

»Ich habe es an einen sicheren Ort gebracht, weil ich 
wegen des Bildes schon einmal fast totgeschlagen wurde, 
wie du weißt, Sandro!« 

»Nun gut, sei’s drum«, antwortete der Meister. »Aber 
bedenkt, Signorina Angelina: Euer Maler ist ein Anhänger 
Savonarolas. Er würde niemals eine Tat begehen oder ein 
Bild malen, das ihn sündig macht und das heißt, von Gott 
trennt. Und nun alle wieder an die Arbeit!« 

Francesco fasste nach Angelinas Hand und zog sie mit 
sich. Über die steile Treppe gelangten sie nach oben in 
Francescos Zimmer. Angelina löste ihre Hand aus der 
Francescos und blieb abwartend an der Tür stehen. 


»Komm doch«, sagte er, trat hinter sie und schob sie 
sanftin den Raum. Was wollte er von ihr? Wollte er sie 
wieder in eine Lage bringen wie gestern? Francesco 
schüttelte den Kopf, als habe er ihre Gedanken erraten. 

»Nein, es ist nicht, was du denkst, Angelina. Ich möchte 
dir das Bild zeigen, es ist so gut wie fertig.« 

Er stellte das Paket auf den Boden, ging in einen 
angrenzenden Raum und kam mit einem flachen 
Gegenstand zurück, der mit einem Tuch verhüllt war. 

»Setz dich, bitte«, meinte er und zog einen Sessel 
heran. Angelina tat, wie ihr geheißen. Francesco holte eine 
Staffelei, setzte den verhüllten Gegenstand darauf und 
blickte Angelina gespannt ins Gesicht. Langsam zog er das 
Tuch von dem Bild. Angelina erstarrte. Ihr eigenes Antlitz 
schaute ihr entgegen, und es war ihr, als sehe sie in einen 
Spiegel, so lebensecht war es gemalt. Auch das Kleid war 
wundervoll dargestellt, mit jeder Falte und Rüsche, in 
genau den Farben, die Angelina beim Anfertigen so 
entzückt hatten. Doch an der Stelle, wo anfangs der Schal 
ihren Busenansatz verhüllte, war jetzt - nichts! Ihre Brust 
wölbte sich dem Betrachter rosig und verlockend entgegen. 

Die Schamröte stieg Angelina ins Gesicht. Wie hatte er 
sie nur so täuschen können! Francesco hatte versprochen, 
ihr Porträt so zu gestalten, dass es auf keinen Fall 
aufreizend oder sündig wirkte. Was wäre, wenn ihre Eltern 


es zu sehen bekommen würden? Oder gar Savonarola, die 


Florentiner Bevölkerung? Auf der anderen Seite war 
Francesco dieser fein modellierte Ansatz des Busens 
besonders gut gelungen. Ob Francesco sie begehrt hatte, 
während er das malte? Ob er sie jetzt noch begehrte, da 
das Bild vor seiner Vollendung stand? Etwas in ihr wurde 
weich, bröckelte ab wie die Eiskruste eines Teiches im 
Frühling. Aber nein, die Schande wäre zu groß, wenn 
irgendjemand dieses Bild erblicken würde. Von ihren Eltern 
verstoßen und wahrscheinlich schon als Geliebte des 
Malers verschrien, konnte sie sich damit nur noch mehr ins 
Unglück stürzen. Angelina war sich bewusst, wie rot sie 
geworden war. 

»Warum hast du das getan, Francesco®%«, fragte sie fast 
tonlos. 

»Es ist meine Kunst, ich musste dich so malen, wie Gott 
dich geschaffen hat, zur Freude der Welt und insbesondere 
zur Freude für mich!« 

»Du hattest mir aber versprochen ...« 

»Angelina, ich habe gemerkt, dass die Ansicht 
Savonarolas falsch ist. Seine Theorien über den Gottesstaat 
und die Verderbtheit der Menschen und der Päpste mögen 
richtig sein, aber von der Kunst hat er nicht den geringsten 
Begriff! Die schönsten Werke hat er einsammeln lassen und 
den Flammen übergeben - und warte nur noch eine Weile, 


so wird das Gleiche noch einmal geschehen.« 


»Ich werde nicht warten, ich schäme mich so, dass ich 
dieses Zimmer auf der Stelle verlassen muss!« 

»Bleib doch!«, sagte er und machte einen Schritt auf sie 
zu. »Weißt du nicht, dass ich dich liebe, schon immer 
geliebt habe, seit ich dich das erste Mal sah, als du mit 
deinen Eltern in Botticellis Werkstatt erschienst?« 

»Ich liebe dich auch!«, stieß Angelina hervor. »Aber es 
darf nicht sein. Ich gehe jetzt und werde dich nie 
wiedersehen.« 

Sie drehte sich um und lief zur Tür hinaus. Nie würde 
sie den Ausdruck des Schmerzes vergessen, der in 
Francescos Augen getreten war. Angelina nahm zwei 
Stufen auf einmal, um schneller die Treppe 
hinunterzukommen, rannte durch die Werkstatt, von den 
verblüfften Blicken der Maler verfolgt. Draußen empfing 
sie die schon schwächere Herbstsonne. Angelina kehrte 
nicht in den Laden zurück, sondern wandte sich zum Dom. 
Die Tränen liefen ihr übers Gesicht. Wie sehr sie Francesco 
hasste! Er hatte nicht nur Savonarola, Botticelli und sie, 
Angelina, verraten, sondern auch sich selbst. Dieses Bild 
durfte niemals unter die Leute kommen! Angelina sann 
verzweifelt nach, während sie durch die Gassen zum Dom 
lief. Es war ihr, als folgten ihr Schritte, die auf dem Pflaster 
klangen. Sie trat durch das Portal. Im Inneren des Doms 
verschluckte sie dammerige Helle. Hier war die Allmacht 


Gottes spürbar. Angelina sank vor einem der Altäre nieder 
und versuchte zu beten. 

»Warum seid Ihr so traurig, liebes Kind?«, fragte eine 
leise Stimme. Vor ihr stand ein Mann in der Kleidung der 
Messdiener. Angelina antwortete nicht. 

»Ich werde Euch einen Priester schicken. Geht nur 
schon in den Beichtstuhl da drüben, es wird Euer Gewissen 
erleichtern.« 

Langsam erhob sich Angelina. Sie war ja sowieso von 
aller Welt verlassen. Außer Sonia und Lucas blieb ihr kein 
einziger Freund. Sie ging mit schleppenden Schritten zu 
dem Beichtstuhl. Auf der anderen Seite der Abtrennung 
hörte sie jemanden atmen. Angelina sammelte sich. 

»Ich nehme deine Beichte entgegen«, sagte eine 
Stimme hinter der Absperrung. 

»Vater, ich habe gesündigt«, sagte Angelina, ohne lange 
zu überlegen. »Ich bin von zu Hause fortgelaufen und habe 
mich einem Maler an den Hals geworfen. Meine Eltern 
haben mich verstoßen. Heute habe ich gesehen, dass der 
Maler mich in einem sündigen Gewand gemalt hat. Ich 
wollte es nicht, Vater, aber ich habe es zugelassen.« 

»Liebst du diesen Maler?«, wollte der Priester wissen. 

»Ich ...«, sie seufzte. »Nein, nicht mehr«, schloss sie. 

»Hat er dich jemals unsittlich berührt? Hat er sich an 


dir versündigt?« 


Etwas warnte Angelina, dem Priester zu viel zu 
verraten. 

»Nein, er hat sich mir immer in untadeliger Form 
genähert. Die Sünde habe allein ich auf mich geladen.« 

Der Priester räusperte sich. 

»Hast du als Kind einmal gesündigt? Versuche nicht, 
mich zu belügen.« 

»Nein, Vater, ich bin mir keiner Sünde bewusst.« 

»Gottes Gnade walte über dir, und dir sei verziehen. 
Bete jeden Morgen und jeden Abend zehn Mal das 
Vaterunser, und sündige nicht mehr. Das Bild sollst du an 
die Fanciulli ausliefern. Handle nach den Geboten 
Savonarolas, und nun gehe hin in Frieden.« 

Erleichtert erhob sich Angelina aus ihrer knienden 
Stellung. Sie schaute sich nach dem Messdiener um, doch 
die Kirche war inzwischen leer. 

Angelina strebte, ein wenig ermutigt, dem Ausgang zu. 
Ihre Schritte hallten in dem riesigen Schiff von den Wänden 


wider. 


Sonia war mit dem Einsortieren von Trauben und Äpfeln in 
Körbe beschäftigt. 

»Wie war dein Stelldichein drüben in der Werkstatt?«, 
fragte sie und zwinkerte Angelina zu. 


»Was für ein Stelldichein?«, gab Angelina zurück. 


»Na, du bist doch zu Francesco rüber, ich hab dich 
gesehen. Ist etwas schiefgegangen? Du siehst so traurig 
aus.« 

»Es gab einen Streit«, sagte Angelina kurz angebunden. 

»Ach, bevor ich es vergesse ...«, Sonia richtete sich auf. 
»Ich habe eine Adresse für dich, von einer alten Freundin, 
die wird dich unterbringen. Sie wohnt in der Via Guelfa.« 

Angelina nahm Sonia in den Arm. »Ich weiß deine, eure 
Freundschaft sehr zu schätzen, Sonia«, meinte sie. 

»Wo ist eigentlich Lucas?« 

»Auf dem Markt, Gemüse und Getreide einkaufen.« 

»Dann grüße ihn recht herzlich von mir. Ich gebe euch 
dann Bescheid, wenn ich gut untergekommen bin. Wie 
heißt denn deine Freundin?« 

»Pallina Boni. Sie hat mir sehr geholfen, als ich ... du 
weißt schon!« 

»Ja, ich weiß«, entgegnete Angelina. 

»Und schau mal hier«, sagte Sonia. »Ich habe Lucas ein 
Empfehlungsschreiben für dich aufsetzen lassen, bevor er 
zum Markt ging.« 

»Ich werde mich gleich auf den Weg machen.« Angelina 
steckte den Brief in ihren Lederbeutel. »Danke Lucas von 
mir!« 

»Ich würde dich gern begleiten«, meinte Sonia, »aber 
ich kann gerade nicht weg.« Sie umarmten sich. 

»Viel Glück, Angelina!« 


»Auf Wiedersehen, Sonia«, antwortete Angelina und trat 
in die Gasse hinaus, in der die Oktobersonne schon längere 
Schatten warf. 


29: 


Vorbei an der Kirche Santa Maria Novella und über die 
Piazza Mercato gelangte Angelina in die Via Guelfa. Mit 
einem etwas bangen Gefühl suchte sie nach dem von Sonia 
angegebenen Haus. Schließlich fragte sie eine Frau, die 
mit einem Korb unter dem Arm an ihr vorbeihasten wollte. 

»Wohnt hier eine Signorina Pallina Boni?«, fragte 
Angelina. Die Frau blickte sie sprachlos an und bekreuzigte 
sich. 

»Kennt Ihr eine Signorina Boni?«, wiederholte Angelina. 

Die Frau wies auf den Palazzo Acciaiuoli, der mit seinen 
grauen Mauern und dem Turm vor ihnen aufragte. 

»Hütet Euch vor diesen Weibsleuten, gute Frau«, sagte 
die Fremde und eilte weiter. Was hatte das denn zu 
bedeuten? Pallina war doch eine Freundin von Sonia. Ging 
sie vielleicht einem unehrenhaften Gewerbe nach? Aber 
das war doch nicht möglich, Savonarola hatte das unter 
Androhnung schwerer Strafen untersagt. Allerdings sahen 
das nicht mehr alle so streng, die Medicitreuen waren 
wieder mehr an die Macht gelangt. Vielleicht waren in aller 
Stille wieder solche Horte der Lustbarkeit entstanden? 
Angelina gab sich einen Ruck und klopfte an die Tür des 
Palastes. Ein Diener mit Fledermausohren öffnete ihr. Bei 
ihrem Anblick entblößte er seine Zähne. 


»Womit kann ich dienen, Signorina? Ihr wollt gewiss ein 
Zimmer zur Miete haben.« Bei diesen Worten stieß er ein 
meckerndes Lachen aus. 

»Richtig«, stellte Angelina fest, »vielmehr, ich möchte 
zu Signorina Boni. Eine Freundin hat mich ihr empfohlen.« 

»Die wohnt zusammen mit ihrem Vater und ihren 
Schwestern in dem alten Turm dort. Aber im Augenblick 
sind sie nicht zu Hause.« 

»Wo kann ich sie finden?« 

»In der Trattoria Al Carpa, nicht weit von hier. Seht, 
dort drüben.« Er zeigte mit seinem Finger in die Richtung. 
Angelina bedankte sich, drückte ihr Bündel an sich und 
überquerte die Straße zu dem Gasthaus. Die Dämmerung 
war schon hereingebrochen. Es war empfindlich kühl 
geworden, und Angelina schlang ihren Wollmantel enger 
um sich. Nur noch wenige Bürger huschten vorüber, 
wahrscheinlich froh, wenn sie am heimischen Feuer sitzen 
würden. 

Die Wirtschaft war ein dreigeschossiges Haus, aus den 
graubraunen Steinen der Umgebung erbaut. Ein dicklicher 
Eisenfisch, von eisernen Ranken umkränzt, baumelte über 
der Tür. Auf einer Tafel waren die Speisen mit Kreide 
aufgezeichnet. Angelina lief das Wasser im Mund 
zusammen. Aus dem Inneren klangen gedämpfte Stimmen, 
jedoch war die Tür verschlossen. Angelina pochte dagegen. 
Im gleichen Augenblick wurde es drinnen still. Schlurfende 


Schritte kamen näher. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und 
ein gedrungener Mann mit Schnauzbart spähte heraus. 
Sein braunes, an den Schläfen ergrautes Haar fiel offen auf 
seine Schultern, und sein Gesicht glänzte vor Schweiß. 

»Was wünscht Ihr zu dieser späten Stunde, Signorina?«, 
fragte er. 

»Ich suche Pallina Boni.« 

»Was wollt Ihr von ihr?« 

»Ich komme von Sonia und Lucas Bandocci, dem 
Gemüsehändler und seiner Frau. Sonia ist meine Freundin 
und hat mir die Adresse von Pallina gegeben.« 

Die Spur eines Lächelns huschte über sein Gesicht, 
doch er blieb weiterhin wachsam. Der Wirt öffnete die Tür 
ganz und hieß sie eintreten. Gerüche nach Fisch und 
Rindssuppe kamen Angelina entgegen. Der dunkel 
getäfelte Raum mit bunten Glasfenstern war angefüllt mit 
Männern, die Wein- und Bierkrüge vor sich stehen hatten 
und eifrig miteinander redeten. Auch einige geschminkte 
Frauen befanden sich darunter. 

»Pallina!«, rief der Wirt dem Schankmädchen zu, das 
eben mit einer Platte voller Fische aus der Küche kam. 
Woher die wohl die Fische und das Fleisch für die Suppe 
hatten? Seit der Pest litt Florenz doch mehr als früher 
unter einer Hungersnot. Die Angesprochene setzte die 
Platte auf einem der Gästetische ab und kam zu ihnen 
herüber. 


»Pallina, kennst du diese Signorina? Sie behauptet, sie 
komme von deiner Freundin Sonia.« 

Pallina betrachtete Angelina ungeniert. 

»Nein, ich kenne sie nicht«, meinte sie, »aber wenn 
Sonia sie schickt, wird es schon seine Richtigkeit haben.« 
Der misstrauische Ausdruck war nicht aus ihrem Gesicht 
gewichen. Angelina konnte es ihr nicht verdenken. Die 
Menschen dieser Stadt waren voller Intrigen und Verrat. 
Warum sollte dieser Wirt, warum sollte dieses 
Schankmädchen ihr vertrauen? Sie konnte genauso gut ein 
Spitzel Savonarolas sein, um die Sündenpfuhle der Stadt 
aufzuspüren. 

»Ich habe ein Empfehlungsschreiben von Sonia und 
Lucas«, erklärte Angelina und reichte Pallina den Brief. Sie 
schämte sich vor diesen Menschen, die mit ihrem Leben 
offenbar so gut zurechtkamen. Oder auch nicht? Die beiden 
geschminkten Mädchen machten den Männern 
offensichtlich schöne Augen. Angelina kam in den Sinn, was 
ihre Tante über ihre Mutter erzählt hatte. Ob sie, Angelina, 
auch einmal so enden würde? Am liebsten wäre sie auf der 
Stelle wieder gegangen. Aber wohin? Ihr Geld würde nicht 
reichen, um ein eigenes Zimmer zu nehmen. 

»Das Mädchen ist vertrauenswürdig«, hörte sie den 
Wirt sagen, nachdem er den Brief gelesen hatte. Er stellte 
sich als Rinaldo Boni vor. Sein vorher abwehrender 
Gesichtsausdruck war einer fröhlichen Miene gewichen. 


»Gratiosa und Verena«, rief er den beiden geschminkten 
Mädchen zu. »Kommt doch her und begrüßt Angelina, 
unseren hübschen neuen Gast. Oder soll ich sagen: unsere 
neue Hilfskraft?« Er schaute Angelina dabei aus so 
treuherzigen Augen an, dass sie sich nichts Böses dabei 
denken konnte. Hier würde sie vielleicht endlich zur Ruhe 
kommen und sogar mit ihrer eigenen Hände Arbeit Geld 
verdienen, was sie noch nie in ihrem Leben hatte machen 
müssen. Bisher war ihr so etwas immer undenkbar 
erschienen. Wieso plötzlich nicht mehr? Tante Bergitta war 
schuld daran, fiel ihr ein, und sie musste lächeln. 

»Pallina, bring Angelina einen Teller mit Rindssuppe«, 
wies Rinaldo das Schankmädchen an. Angelina setzte sich 
an einen der freien Tische. Gratiosa und Verena kamen 
näher und setzten sich dazu. Die Männer, mit denen sie 
gescherzt und getrunken hatten, murrten, winkten dann 
Rinaldo, dass sie zahlen wollten. Mit viel Getöse und lauten 
Flüchen verließen sie die Schänke. Rinaldo lief hinter ihnen 
her und bat sie immer wieder, ruhig zu sein. Pallina hatte 
inzwischen eine große Schüssel Suppe aufgetragen, und 
Angelina aß mit gutem Appetit. Rinaldo ließ sich mit einem 
Seufzer auf einen Stuhl fallen. 

»Ach, es ist wahrlich schwer, sein Auskommen zu haben 
in diesen Zeiten«, seufzte er. Sein brauner Schnurrbart 
glänzte. »Und ich möchte nicht, dass meine Mädchen den 
Pfad der Tugend verlassen.« 


»Ach - sind sie alle drei Eure Töchter”?«, fragte Angelina 
scheinbar erstaunt. 

»Ja«, gab Rinaldo zur Antwort. »Und es macht mich 
traurig, dass sie mit den Herren freundlich tun müssen, um 
sie zum Trinken zu ermutigen. Ich habe nichts anderes 
gelernt, als Wirt zu sein, und nachdem Savonarola die 
Glücksspiele verboten hat, ging es bergab mit uns. Nur 
noch heimlich können wir diese Wirtschaft betreiben. Als 
meine Frau noch lebte, war es eine gutgehende 
Speisewirtschaft.« 

»Ist Eure ...«, fragte Angelina. 

»Ja, sie ist an der Pest gestorben.« Seine Augen wurden 
feucht. Angelina kam ein Gedanke. 

»Ich habe bei meiner Mutter kochen gelernt«, sagte sie. 
»Könntet Ihr mich nicht in der Küche anstellen?« 

»Wollt Ihr das wirklich machen?”«, rief Rinaldo und 
strahlte sie an. 

»Was haltet ihr davon, Kinder?« 

»Das würde mir gefallen!«, sagte Pallina. »Dann hätte 
ich endlich etwas Hilfe!« 

»Oh ja, dann gibt es vielleicht mal etwas anderes als 
Rindssuppe und Fisch«, meinte Gratiosa. Verena, 
anscheinend die Jüngste, nickte dazu. 

Alle drei Mädchen hatten schwarze Haare, bei Pallina 
lockten sie sich um ein hellhäutiges, herzförmiges Gesicht, 
Gratiosa trug sie zu einer Schnecke aufgebunden und 


Verena hatte eine Leinenhaube darübergezogen, aus der 
ein paar vorwitzige Löckchen sprangen. 

»Wenn ich ausgehe, trage ich ebenfalls eine Haube oder 
Kapuze«, sagte Pallina schnell, als sie Angelinas Blick 
bemerkte. 

»Woher bekommt Ihr eigentlich die Lebensmittel?«, 
fragte Angelina den Wirt zwischen zwei Löffeln. 

»Mein Bruder lebt auf dem Land«, erwiderte Rinaldo. 
»Dort haben wir auch zusammen die Pest überlebt. Fast 
alle.« 

»Was könnt Ihr denn kochen?«, fragte Pallina, wie um 
den Vater abzulenken von seinem Schmerz. Angelina 
überlegte einige Augenblicke lang. Die Stunden gingen ihr 
durch den Sinn, die sie mit ihrer Mutter in der Küche 
verbracht hatte. Was waren das noch für Zeiten gewesen! 
Angelina riss sich von den Bildern los und zählte auf: 

»Hühner-Leberpastete, nackte Ravioli, Ribollita, 
Brotsuppe, Kutteln, Stracotto, Baccala, Lesso mit Salsa 
Verde, Traubenbrot, Kastanienkuchen ...« 

Rinaldos Augen glänzten, und die Mädchen leckten sich 
die Lippen bei Angelinas Worten. 

»Einiges davon hat auch meine Frau gekocht«, sagte 
Rinaldo versonnen. »Ich habe es nachher nicht mehr 
fertiggebracht, und meine Töchter sind nicht dafür 
gemacht.« 


»Doch kann ich kochen, Herr Vater«, protestierte 
Pallina. Ihre Schwestern kicherten, offensichtlich hatten sie 
dazu eine andere Meinung. 

»Vielleicht wird das eines Tages gar nicht mehr nötig 
sein«, antwortete Rinaldo und schickte einen schnellen 
Blick in Angelinas Richtung. Angelina bezog es auf sein 
Vertrauen in ihre Kochkünste und fühlte sich warm und 
wohl bei diesen Leuten. 

»Gleich morgen werde ich zu meinem Bruder 
hinausreiten und Waren herbeischaffen«, sagte er eifrig. 

»Ich habe noch ein wenig Geld, das ich dazugeben 
kann«, erklärte Angelina. Rinaldo winkte ab. Später 
leuchtete er ihnen mit einer Fackel zu dem Turm hinüber, 
in dem sich die Schlafkammern der Mädchen befanden. 
Angelina teilte sich einen Raum mit Pallina. Nachdem das 
Licht gelöscht war, stieg der feuchte Geruch der Wände 
Angelina in die Nase. Er löste ein banges Gefühl in ihr aus. 
Woran erinnerte sie dieser Geruch? Über dem Nachdenken 
darüber schlief sie ein. Ihr träumte, sie befände sich in 
einem Weinberg. Eine Winzerhütte tauchte vor ihr auf. Das, 
was darin war, machte Angelina Angst. Gleich darauf war 
sie in einer Höhle. Die Wände waren feucht, das Wasser lief 
an dem Felsgestein herab. Sie wollte fort aus dieser Höhle, 
doch deren Öffnung war verschlossen. Ihre Finger gruben 
sich in den Stein, bis es schmerzte. Sie wusste, dass sie 


ersticken würde, wenn sie nicht bald aus diesem Gefängnis 


herauskäme. Angelina wollte schreien, brachte jedoch 
keinen Ton aus ihrer vertrockneten Kehle. Darüber wachte 
sie schweißgebadet auf. Sie hörte die ruhigen Atemzüge 
Pallinas, drehte sich auf die Seite und schlief traumlos bis 


zum Morgen. 


Als sie aufwachte, wusste sie im ersten Moment nicht, wo 
sie war. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch die 
ersten Geräusche der Gasse drangen schon in das Gemach 
hinein, das nur mit einer Tür und einigen Schießscharten 
nach draußen versehen war. Im ersten fahlen Zwielicht 
betrachtete Angelina die Einrichtung des Turmzimmers, 
die sie gestern nur flüchtig im Schein der Fackel gesehen 
hatte. An den zwei Seiten standen die beiden Betten, am 
Kopfende ihres Bettes eine Truhe. Der Boden war mit 
Binsen bestreut, die schon lange nicht mehr gewechselt zu 
sein schienen. Angelina erhob sich leise, um Pallina nicht 
zu stören, zog sich an und ging die Treppe hinunter in den 
Hof, um sich am Brunnen zu waschen. Dann begab sie sich 
zu der Wirtschaft. Rinaldo blinzelte ihr verschlafen 
entgegen. Er war gerade dabei, den Schankraum 
auszufegen. 

»Guten Morgen«, sagte er. »Habt Ihr gut geschlafen, 
Signorina?« 

»Ja, sehr gut«, beeilte sie sich zu sagen. Dass sie 
schlecht geträumt hatte, brauchte er ja nicht zu wissen. 


»Kann ich Euch helfen, Signore?« 

»Ja, Ihr könnt das Frühstück zubereiten«, meinte er. 
»Bald müssen auch meine Töchter hier auftauchen. Habt 
Ihr schon einmal Cornetti gebacken?« 

»Ich weiß, wie es geht, meine Mutter hat die oft zum 
Frühstück gemacht. Zusammen mit der Magd.« 

Rinaldo führte sie in die Küche und zeigte ihr die 
Behälter mit den Zutaten. Im Ofen brannte schon ein Feuer. 
Angelina nahm sich ein Brett, mischte Mehl, Zucker und 
Eier und verknetete die Zutaten. Auf eine Backschaufel 
setzte sie kleine Haufen, formte sie zu Hörnchen und schob 
sie in den Backofen. Irgendwann merkte sie, dass sie eine 
Melodie vor sich hin summte. Von nebenan hörte sie die 
Mädchen mit ihrem Vater scherzen. 

»Macht Angelina unser Frühstück? Das ist aber schön, 
da müssen wir es nicht selber machen«, sagte Pallina 
munter. Angelina füllte eine Kanne mit Würzwein und 
stellte sie auf den Herd. 

»Hol Butter aus dem Keller«, wies Rinaldo Pallina an, 
»und bring gleich den Schinken mit.« 

Die ersten Gäste trafen ein, Handwerker auf dem Weg 
zur Arbeit. Pallina brachte die Butter und den Schinken 
und bediente die Männer, während Angelina weitere 
Cornetti buk und Rinaldo Wein und Bier ausschenkte. 
Zwischendurch steckte Rinaldo seinen Kopf herein. 


»Ich reite jetzt zu meinem Bruder aufs Land«, sagte er. 
»Seid freundlich zu den Gästen und macht mir keine 
Schande!« Er zwinkerte Angelina zu. 

Nachdem er gegangen war, wandte sich Angelina an 
Pallina. 

»Was soll es denn heute Mittag zu essen geben?«, 
fragte sie. 

»Rindfleisch ist noch da«, überlegte Pallina. »Für die 
anderen Gerichte bringt unser Vater die Zutaten mit.« 

»Also kochen wir erst einmal Stracotto«, entschied 
Angelina. »Gratiosa und Verena können mir dabei helfen.« 

»Und ich bediene die Gäste, wie immer«, meinte Pallina 
und wackelte mit den Hüften. Ob das eine Anspielung war? 
Angelina schaute sich nach den Vorräten um. In einem 
Tontopf entdeckte sie ein großes Bruststück vom Rind. Sie 
stellte einen Topf auf den Herd, erhitzte Olivenöl darin und 
briet das Fleisch rundherum an. Derweil wies sie die 
beiden Mädchen an, Karotten, Zwiebeln und Sellerie 
kleinzuhacken. Angelina nahm das Fleisch heraus und 
stellte es beiseite. Sie dünstete das Gemüse an und tat 
Schinken, Wacholderbeeren, Pfefferkörner und 
Lorbeerblätter dazu. Weil keine frischen oder getrockneten 
Weintrauben vorhanden waren, goss sie Wein und Brühe 
von der Suppe dazu. Damit es langsam köcheln konnte, 
nahm sie etwas von der Glut des Ofens weg. Während das 


Fleisch schmorte, ging Angelina in das Turmzimmer 


hinüber, fegte es aus und bat Gratiosa, frische Binsen zu 
besorgen. In der Küche scheuerte sie Pfannen und Töpfe. 
Gegen Mittag trafen die ersten Gäste zum Essen ein, 
Handwerker und Bürger, denen man ansah, dass sie dem 
Essen zugetan waren. Angelina stand der Schweiß auf der 
Stirn. Hatte sie auch alles richtig gemacht? Sie schnitt das 
Fleisch, das jetzt so zart war, dass es vom Messer fiel, in 
dünne Scheiben, gab Butter zum Gemüse, würzte mit Salz, 
Zitronensaft und Zimt und richtete alles auf einer Platte an. 
Pallina trug die Platte hocherhobenen Hauptes in die 
Schankstube. Gleich darauf erschien sie wieder und 
verlangte eine neue Platte. Innerhalb einer halben Stunde 
war das Stracotto ausverkauft, und die später 
Gekommenen mussten sich mit Rindssuppe und Stockfisch 
begnügen. Pallina erschien abermals in der Küche, in der 
Angelina damit beschäftigt war, die Reste aus dem Topf auf 
vier Teller für sie und die Mädchen zu verteilen. 

»Die Männer wünschen die Köchin zu sehen, die so 
wundervoll kochen kann!«, sagte Pallina. 

»Fangt schon an zu essen, aber lasst mir etwas übrig«, 
scherzte Angelina und begab sich in den Gastraum. 
Erwartungsvolle Augen blickten ihr entgegen. 

»Ihr kocht aber vorzüglich«, sagte ein bärtiger Mann im 
Gewand eines Gerbers. »Wo habt Ihr das gelernt?« 

»Bei meiner Mutter«, entgegnete Angelina. 


»Diese Köchin wird gewiss noch andere Vorzüge 
haben«, rief ein anderer. 

Alle lachten. Angelina staunte über sich selbst, dass sie 
nicht rot wurde. 

»Diese Vorzüge werden aber nicht an jedermann 
vergeben«, sagte sie ruhig, »genauso wenig wie meine 
Kochkünste.« 

»Hört, hört«, ertönte es von allen Seiten. 

»Schlagfertig ist sie auch noch, die Kleine«, meinte der 
Gerber und wandte sich an seinen Nachbarn. »Hier werden 
wir jetzt öfter zum Essen herkommen, nicht wahr, 
Giovanni?« 

»Genau, wir werden es weitersagen«, äußerte sich der 
Angesprochene. 

Angelina nutzte die Gelegenheit, um in die Küche 
zurückzukehren und mit den anderen zu essen. Die 
Gaststube leerte sich, am Nachmittag würden nur 
Vorübergehende nach Wein oder Bier verlangen. Die 
Mädchen spülten das Geschirr und räumten auf. Gerade als 
Angelina sich in das Turmzimmer zurückziehen wollte, 
tauchte Rinaldo auf. Er brachte zusammen mit den 
Mädchen die Lebensmittel in die Küche. 

»Das Fleisch und die Butter in den Keller«, bedeutete er 
Verena. »Was wollt Ihr für heute Abend zubereiten, 
Angelina?«, fragte er. »Ich habe unterwegs schon gehört, 
wie gut den Gästen das Essen geschmeckt hat.« 


»Nackte Ravioli und Brotsalat«, gab Angelina zur 
Antwort. Bis zum Abend war sie mit der Zubereitung 
beschäftigt. Sie bereitete einen dünnen Teig, rollte ihn aus 
und schnitt Vierecke, die sie mit gehacktem Spinat, Ricotta 
und verschlagenen Eiern belegte. Eine Prise Muskat 
rundete den Geschmack ab. Die Ränder der Teigtaschen 
verklebte sie mit Eiweiß. Für den Brotsalat nahm sie alte 
Brotreste, weichte sie ein, vermischte alles mit gekochten 
Möhren, roten Zwiebeln, Essig und Olivenöl. Gegen Abend 
war die Gaststube voll, der Lärm drang bis zu Angelina in 
die Küche. Gratiosa und Verena halfen ihr nach Kräften, 
denn es wurde immer mehr von den Speisen verlangt. 
Pallina eilte mit Schüsseln und Platten zwischen Küche und 
Gaststube hin und her. Rinaldo, der auch mit dem 
Ausschenken kaum nachkam, zeigte sich zwischendurch 
bei den Frauen. 

»Es sind zwei Gäste da, ein Mann und eine Frau, die 
Euch zu sprechen wünschen«, sagte er zu Angelina. Wer 
mochte das sein? Sie drückte Gratiosa ihr Messer in die 
Hand, wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und ging 
nach vorne in die Gaststube. In einem Winkel saßen zwei 
vertraute Gestalten, die ihr zuwinkten. Es waren Lucas und 
Sonia. 

»Du hast dich hier aber gut eingeführt«, begrüßte Sonia 
sie, nahm sie in den Arm und küsste sie auf beide Wangen. 
Lucas streckte ihr die Hand entgegen. 


»Dank deiner freundlichen Vermittlung, Sonia«, gab 
Angelina zurück. »Du hast wirklich sehr gute Freunde.« 

»Dann müssen wir uns um dich ja keine Sorgen mehr 
machen«, fügte Lucas hinzu. 

»Aber ich mache mir Sorgen«, begann Angelina. Gleich 
darauf hätte sie sich auf die Zunge beißen können. Sie 
hatte doch mit ihrer Vergangenheit abschließen wollen. 

»Du willst wissen, was mit Francesco ist«, sagte Sonia 
und senkte dabei die Stimme. »Wir haben gestern Botticelli 
getroffen. Er berichtete uns, dass Francesco nach Rom 
gegangen sei, um Bilder zu verkaufen und neue Aufträge 
auszuhandeln.« 

Angelinas Herz begann schneller zu klopfen. Im Raum 
wurde es ganz still, so schien es ihr, und im nächsten 
Moment gingen das Reden und das Rufen der Gäste umso 
lauter weiter. 

Warum hatte Francesco ihr nichts davon gesagt? Nun, 
schließlich hatte sie ihn verlassen, war vor ihm 
davongelaufen, da war es kein Wunder, wenn er keine 
Rücksicht mehr auf sie nahm. 

»Ach ja?«, sagte Angelina beiläufig. »Hat er vielleicht 
sogar vom Papst einen Auftrag erhalten? Das würde 
Botticelli aber nicht gefallen!« 

»Vom Papst gewiss nicht«, meinte Sonia. »Aber 
möglicherweise soll er in Botticellis Auftrag etwas 
auskundschaften. Könnte ich mir denken«, fügte sie hinzu. 


»Was kann er schon auskundschaften?«, fuhr Angelina 
auf. 

»Na ja, beispielsweise könnte er mit möglichen Käufern 
von Bildern verhandeln«, warf Lucas ein. »Botticelli dürfte 
noch einiges in seiner Werkstatt stehen haben, das einem 
Kunstliebhaber wohl gefallen würde.« 

»Savonarola aber um so weniger«, setzte Angelina 
dagegen. »Botticelli würde seine angeblich sündigen Bilder 
lieber dem Scheiterhaufen überantworten, als sie zu 
veräußern!« 

Rinaldo steckte seinen Kopf aus der Küche. 

»Angelina, Ihr müsst kommen, wir schaffen es sonst 
nicht mit den Bestellungen!« 

»Entschuldigt mich«, sagte Angelina und stand auf. 
»Wir werden später noch darüber sprechen.« 

»Wir müssen gehen«, sagte Sonia bedauernd, stand 
ebenfalls auf und umarmte Angelina. 

»Achte darauf, dass die fröhlichen Abende bei euch 
nicht zu sehr bekannt werden!«, meinte Lucas. »Die 
Fanciulli schlafen nicht, sie denunzieren auch Wirte, bei 
denen es gutes Essen gibt und die das Glücksspiel 
zulassen.« 

»Ich denke doch, dass unsere Gäste verschwiegen 
sind«, sagte Angelina und wandte sich zur Küche. Es wurde 
spät an diesem Abend. Als die Glocke von Santa Croce elf 
Uhr schlug, gab Angelina das letzte Essen an Pallina, die 


es, schon etwas müde, in den Gastraum trug. Der Lärm 
hatte immer mehr zugenommen, es roch nach gegartem 
Fleisch und Bier. In einer Ecke hatten sich die Spieler 
versammelt; sie spielten Karten, die Münzen klimperten auf 
dem Tisch. Rinaldo kam hinter seiner Theke hervor und bat 
die Gäste um mehr Ruhe. Ein Grölen war die Antwort. 

»Wenn Ihr Euch nicht benehmen könnt, muss ich Euch 
leider bitten, mein Lokal zu verlassen«, sagte er mit 
lauterer Stimme. Die Gäste lachten und schlugen sich auf 
die Schenkel. 

»Noch eine Runde Bier!«, rief einer Pallina zu. Pallina 
schaute abwartend auf ihren Vater. 

»Wenn Ihr wollt, dass die Fanciullikommen und uns bei 
der Signoria anzeigen, dann macht nur so weiter!«, rief 
Rinaldo. Betretenes Schweigen folgte. Einer nach dem 
anderen zahlte, nahm seinen Hutin die Hand und schlich 
hinaus. Als die Glocke eine halbe Stunde zur Mitternacht 
schlug, war der Gastraum leer. 

»Geht ihr schon mal ins Bett, ich räume hier noch ein 
wenig auf«, sagte Rinaldo zu seinen Töchtern. Die Mädchen 
sagten gute Nacht und machten sich auf zu ihrem Turm. 
Rinaldo bat Angelina, noch einen Augenblick dazubleiben. 
Verlegen knetete er seine Hände. 

»Angelina, Ihr ...« Er stockte. Wollte er ihr etwa einen 
Heiratsantrag machen? 


»Angelina«, begann er erneut. »Ich habe Euch in der 
kurzen Zeit sehr zu schätzen gelernt.« 

»Ich schätze Euch ebenfalls sehr, Signor Rinaldo, aber 
ich bin jetzt sehr müde und möchte schlafen gehen.« 

»Ich wollte Euch nur sagen, dass ... dass ich mich seit 
dem Tod meiner Frau nicht mehr so wohl gefühlt habe«, 
brachte Rinaldo hervor. »Und jetzt schlaft gut, Signorina.« 

Angelina überquerte die Straße. Ein feiner Nieselregen 
ging nieder. Ihr war kalt. Während sie die Tür zum Turm 
aufschloss, hörte sie von fern den Gesang der Fanciulli. 
Pallina schnarchte leise, als Angelina sich auszog und ins 
Bett schlüpfte. Sie starrte über sich in die Dunkelheit. 
Bilder tanzten vor ihren Augen, rote und gelbe Flecken, die 
sich zu Gesichtern verdichteten. Sie sah ihre Eltern 
vorüberziehen, traurig blickten sie Angelina an, ihre 
Geschwister spielten im Nebenzimmer, während die Köchin 
das Essen zubereitete. Francesco kam auf sie zu, zog sie in 
seine Arme. Angelina wich zurück, streckte gleich darauf 
die Arme nach ihm aus. Andere Gesichter tauchten auf und 
verschwanden. Schließlich kam ein Mann im 
Kapuzenmantel auf sie zu. Sie versuchte sein Gesicht zu 
erkennen, doch sie sah nichts. Die Feuchtigkeit der Mauer 
kroch auf sie zu, nahm ihr den Atem. Angelina war in einem 
Verlies gefangen, sie konnte sich nicht bewegen. Jemand 
hatte sie an einen Balken gefesselt. Wo war sie, um 
Himmels willen? Die Nässe der Wände nahm zu, die 


Mauern rückten immer näher, drohten Angelina zu 
zerquetschen. Mit einem Schrei fuhr sie auf. Sie war 
schweißgebadet. Jemand strich ihr mit der Hand über die 
Stirn. 

»Hast du etwas Schlimmes geträumt?«, fragte Pallina. 

»Ich ... ich war gefangen, in einem Keller glaube ich.« 

»Wir sind ja auch fast in einem Keller, Angelina. 
Möglicherweise war das hier einmal ein Verlies für Ketzer 
oder Hexen.« 

»Du machst mir Angst, Pallina!« 

»Es war nur ein Scherz«, beruhigte Pallina sie. »Und 
nun schlaf, Angelina.« 


26. 


Über San Polo, Passo dei Pecorai und Greve gelangte 
Francesco nach Castellina in Chianti. In Greve hatte er das 
Triptychon des Bicci di Lorenzo in der Kirche Santa Croce 
angeschaut. Eine Madonna umgeben von Heiligen. 
Merkwürdig, dachte er, während er im Abendlicht auf die 
Hügel von Castellina zuschritt, überall gleichen sich die 
Bilder und Figuren in den Kirchen. Lag es daran, das sie 
alle >heilig< waren und keine Menschen aus Fleisch und 
Blut? Während er Angelina gemalt hatte, war ihm ihre 
Fraulichkeit immer bewusster geworden. Sie war ein 
Mensch aus Fleisch und Blut, den er heftiger liebte und 
begehrte, als er jemals eine Frau in seinem Leben begehrt 
hatte. Es war ihm nicht leichtgefallen, aus Florenz 
wegzugehen. Schon einmal hatte er Angelina verloren und 
musste sie jetzt wieder in einer ungewissen Lage 
zurücklassen. 

Aber die pekuniäre Lage war für ihn doch sehr 
angespannt. Er zögerte, Botticelli zu verlassen, weil er 
nicht die Mittel für eine eigene Werkstatt hatte. Es gab 
jetzt weniger Bürger in Florenz, welche die sakralen 
Gemälde aus Botticellis Werkstatt kauften. Und der Meister 
selbst war ständig den Tränen nahe, weil sein verehrter 


Herr Savonarola so sehr in Bedrängnis geraten war. So 


hatte er Francesco mit einigen Bildrollen nach Rom 
geschickt, um dort Käufer zu gewinnen. Das Bild von 
Angelina stand in einem versteckten Winkel des Hauses, 
mit Decken und Tüchern verhüllt. Hoffentlich fiel es den 
Fanciulli nicht ein, dort nachzusehen. Aber die Werkstatt 
galt als rein von jeder Sünde, Botticelli hatte dafür gesorgt, 
dass es auch bekannt wurde. 

Francesco sog tief die würzige Abendluft ein. Der Ort 
Castellano bestand aus einigen wenigen Häusern, zumeist 
von Bauern und Winzern bewohnt. Rauch kräuselte sich 
aus den Schornsteinen. Die Reben standen verwaist mit 
Resten von vertrocknetem Laub. Wie schön war es, an 
einen Ort zu kommen, an dem die Menschen einfach 
friedlich miteinander lebten! In einer Taverne erhielt er 
Unterkunft und ritt am nächsten Tag weiter nach Siena. 
Dort traf er unvermutet auf Sebastiano di Torre, der 
inmitten einer Schar von Malern auf dem Domplatz stand 
und das Wort führte. Sein Haar wallte in Locken auf seinen 
pelzverbrämten Mantel. Also war er noch nicht weit 
gekommen und konnte er es auch hier nicht lassen, sich 
mit anderen anzulegen! Das Gespräch schien aber friedlich 
zu verlaufen, denn Sebastiano breitete, als er Francescos 
ansichtig wurde, die Arme aus, drückte ihn an sich und rief 
den anderen zu: 

»Das ist ein Malerfreund aus Florenz, das ich vor 
einigen Tagen, in heller Wut, wie ich gestehe, verlassen 


habe.« Er ließ Francesco los und sagte: 

»Du kannst bei uns wohnen, alter Freund, hier in Siena 
teilen wir uns alles, die Wohnung, die Farben, das Essen 
und die Frauen.« Er lachte dröhnend, die anderen Männer 
stimmten ein. Die Blicke der Vorübergehenden waren 
freundlich, allenfalls neugierig. Nachdem Francesco sein 
Bündel in die Wohnung der Maler gebracht hatte, trafen 
sich alle in einer Trattoria zum Abendessen. Es war 
schummrig und gemütlich in der niedrigen Gaststube. Die 
Wirtin trug ein Stracotto herein, das nach Wein und 
Gewürzen duftete. Francesco hätte Angelina gern an seiner 
Seite gehabt. Hatte sie nicht erzählt, dass sie dieses 
Gericht oft mit ihrer Mutter zubereitet hatte? Es war, als 
saße sie neben ihm. Die Männer ließen es sich schmecken, 
ein Junge mit glattem Haar spielte auf einer Laute. 
Francesco dachte an die Tage am Lago Trasimeno. So 
bedrängt ihre Lage auch gewesen war, er würde diese Zeit, 
in der Angelina und er sich so nahegekommen waren, 
niemals vergessen. Und auch die in Florenz nicht. Was war 
nur geschehen, das diese Liebe immer wieder gestört, was 
war es, das Angelina so sehr verstört hatte? Sebastiano 
erhob seinen Becher mit Wein und prostete den anderen 
zu. 

»Es lebe die Kunst!«, rief er. »Es lebe Siena, es leben 
Rom, Ferrarra, Padua, Venezia und alle freien Städte! Wir 


müssen uns zurückbesinnen auf die alten Werte. Und wir 


können stolz auf das sein, was wir geschaffen haben. Mein 
ehemaliger Meister Botticelli ist unter die Heulsusen 
gegangen, ich wiederhole es gern, sooft es jemand hören 
mag. Er verleugnet sein Talent und beugt seinen Rücken, 
der vom Beugen schon ganz krumm ist, vor diesem 
geifernden Mönch, der alles, was im Leben schön und den 
Sinnen zugewandt ist, aus der Welt schaffen möchte.« 

Francesco schaute sich vorsichtig um, doch bemerkte er 
schnell seinen Fehler. Sie waren hier ja nicht in Florenz. 

»Warum hast du es denn so lange bei Botticelli 
ausgehalten?«, fragte ein untersetzter, lustiger Mann mit 
Knollennase. 

»Solange ich bei ihm war, habe ich Streit mit ihm 
gehabt«, gab Sebastiano zurück. »Alles hat er mir 
angekreidet, jedes Frauenbein, das unter einem Kleid 
hervorblitzte, jeden Ansatz eines Busens! Dabei hat er doch 
selber eine Muse gehabt.« 

»Die aber gestorben ist«, gab der andere zu bedenken. 

»Ach, du meinst, er habe deswegen ... das glaube ich 
nicht«, meinte Sebastiano. 

»Botticelli ist zutiefst von Savonarolas Lehre 
überzeugt«, schaltete sich Francesco ein. »Es gibt ein Bild, 
auf dem ein Maler in einer verzweifelten und demütigen 
Pose dargestellt ist. Ich vermute, dass das der Wendepunkt 
war. Als Savonarola kam und die Herrschaft an sich riss, 


war das sein neuer Tempel, sozusagen.« 


Ein kleiner Mann begann sich zu ereifern: 

»Aus Rom hörte ich, dass Savonarola es zu weit 
getrieben habe. Einen Papst reizt man nicht bis zum 
Äußersten! Würde mich nicht wundern, wenn es bald aus 
mit ihm wäre.« 

»Mich auch nicht«, stimmte ein anderer zu. 

»Es ist auch ein Nachteil, dass ich Botticelli verlassen 
habe«, ließ sich Sebastiano ungewohnt selbstkritisch 
vernehmen. »Florenz war bisher immer die Hauptstadt der 
Künste. Wie sollen wir in Siena oder in den anderen 
Städten überleben?« 

»Ich bin auf dem Weg nach Rom«, sagte Francesco. 
»Dort hoffe ich ein paar Bilder verkaufen zu können.« 

»Ja, Rom ist etwas anderes«, sagte der Kleine. »Wo ein 
Papst herrscht, da geht es lustig zu, sollte man meinen ...« 
Die Unterhaltung wandte sich jetzt dem städtischen 
Klatsch zu. Je mehr die Maler dem Wein zusprachen, desto 

großartiger wurden ihre Erzählungen über ihre 
künstlerischen Erfolge und denen bei Frauen. Francescos 
Augen brannten, er gähnte. 

»Ich ziehe mich jetzt zurück, denn ich habe einen 
langen Tag gehabt. Danke für diesen Abend«, sagte er und 
stand auf. Die Gesellschaft verabschiedete ihn herzlich. 
Langsam ging er durch die dunklen Gassen zur Herberge 
der Maler. Nur wenige Kohlepfannen erhellten das Pflaster. 
Francesco sah Kirchen und kleine Brunnen, schwach 


erleuchtet. Er dachte an Florenz. Wo sich Angelina jetzt 
wohl aufhielt? Ob sie ebenso an ihn dachte wie er an sie? 
Einer Frau, die in Begleitung zweier Männer vorüberging, 
starrte er ins Gesicht. Es war ihm, als hätte er Angelina 
gesehen. In seinem Bett lag er noch lange wach. 

Er dachte an die Geschichten, die sie sich gegenseitig 
am Lago Trasimeno erzählt hatten. Warum musste Matteo 
sterben? Hatte er Schuld auf sich geladen? Außer, dass er 
gegen Savonarola kämpfte? Siedendheiß fielen ihm 
Angelinas Andeutungen wieder ein, dass sie den Männern 
Unglück bringe. An dem Abend, als Matteo starb, war er 
mit Angelina von draußen hereingekommen. Was, wenn der 
Mörder ein Glaubenseiferer war, der alle geschlechtlichen 
Sünden bestrafen wollte? Aber warum sollte ein solcher 
Eiferer sie bis zum Lago Trasimeno verfolgen? Die 
Bekenntnisse von Eleonore und von ihm selbst waren schon 
heikler, schließlich hatten sie dazu geführt, dass Angelina 
ihnen misstraute. Die Ereignisse, auf die sie sich bezogen, 
lagen schon lange zurück. Wer sollte schon Kenntnis davon 
erlangt haben? Das größte Rätsel aber waren für ihn die 
Andeutungen, die Angelina gemacht hatte. Welches dunkle 
Geheimnis aus ihrem früheren Leben trug sie mit sich 
herum? Er hatte sie nie genauer danach zu fragen gewagt. 
Vielleicht sollte er es einmal tun, wenn er aus Rom zurück 
war. Davon, dass sie dann noch da sein würde, war er 


überzeugt, denn er wusste, dass sie ihn liebte. Am nächsten 


Morgen machte Francesco sich auf den Weg nach Rom. 
Sebastiano hatte sich dazu entschlossen, ihn zu begleiten. 
»Rom ist unsere Stadt«, sagte Sebastiano vergnügt. 
»Dort werden wir genügend Käufer und auch neue 

Auftraggeber finden, dessen bin ich mir gewiss!« 

»Nur dürfen wir uns nicht als Maler aus Botticellis 
Werkstatt ausgeben«, wandte Francesco ein. »Du weißt ja, 
Rom ist überwiegend papsttreu.« 

»Dann nenne ich mich eben Piedro de la Fontana«, 
lachte Sebastiano. »Und du wirst Filippo Lupo.« 

»Der Wolf?« 

»Ja, warum nicht? Wir werden eine schöne Reise 
miteinander machen.« 

Mit Bangen dachte Francesco an die lange Zeit, die er 
von Angelina getrennt sein würde. Sie ritten zur Porta 
Romana, dem südlichen Stadttor, hinaus und kamen in die 
Ebene des Arbia-Flusses, der hier schöne Auen mit Erlen 
und Weidenbüschen bildete. Das Kloster Abbazia di 
Sant’Antimo erreichten sie am Abend. Die Klosteranlage 
lag in einer Talmulde, inmitten eines Olivenhains. Der 
Pförtner wies ihnen den Weg. Francesco und Sebastiano 
sahen die Mönche, die gerade mit dem Abendessen fertig 
waren, im Kreuzgang schweigend umhergehen. Nach 
kurzem Warten empfing sie ein älterer Mönch und fragt sie 
nach ihren Wünschen. 


»Mein Name ist Piedro de la Fontana, und das ist 
Filippo Lupo«, antwortete Sebastiano. »Wir sind auf dem 
Weg nach Rom und suchen nach einer Unterkunft für die 
Nacht.« 

Der Mönch wies auf eine Herberge, die hinter einem 
Garten mit Oliven und Pinien stand. Nachdem die beiden 
sich eingerichtet hatten, kehrten sie zur Abtei zurück. An 
der Außenseite des Klosters waren Skulpturen, 
Wasserspeier und Ecksteine in Form von Tierfiguren 
angebracht. Francesco musste an die Klöster von Florenz 
denken, an Savonarola, an Botticelli und seine 
Malergesellen. Wie sehr Angelina ihm fehlte! Er wäre gern 
bei ihr gewesen, um sie zu beschützen. Aber er konnte 
nicht umkehren, noch nicht. Sie hatte gesagt, dass sie ihn 
nicht mehr sehen wolle. Also konnte er sich ihr nicht 
aufdrängen. Vielleicht würde die Zeit mehr Klarheit in die 
Verhältnisse bringen. Im Refektorium erhielten die beiden 
ein Eiergericht. Nachdem sie an der Abendvesper 
teilgenommen hatten, spazierten sie noch eine Zeitlang 
durch den Olivenhain, der das Kloster umgab. 

»Bin ich froh, dass ich dieser dunklen Stätte, Florenz 
genannt, entronnen bin!«, sagte Sebastiano. 

»Ich für meinen Teil bin weniger froh«, setzte Francesco 
dagegen. 

»Warum? Hast du dein Herz dort liegen gelassen?« 


»Ja, es gibt jemanden, aber die Sache ist nicht so 
eindeutig.« Er wollte nicht darüber sprechen, schon gar 
nicht mit Sebastiano, dessen Liebesleben mehr oder 
weniger dem Zufall überlassen war. 

»Du kennst ja meinen Wahlspruch, Francesco«, meinte 
Sebastiano. »Pflücke die Blumen am Weg und erfreue dich 
an denen, die einen ganzen Sommer lang blühen!« 

»Reden wir von etwas anderem. Was gedenkst du zu 
tun, wenn wir Rom erreicht haben?« 

»Als Erstes werde ich mir sämtliche Kunstschätze der 
Stadt ansehen«, antwortete Sebastiano. »Dann möchte ich 
mich ins Leben stürzen, malen, trinken, essen, lachen, 
lieben ...« 

»Und wovon willst du leben?« 

»Da mache ich mir keine Sorgen. Ein wenig habe ich ja 
noch in meiner Geldkatze. Und die Bilder, die ich in 
Botticellis Werkstatt angefertigt habe, für mich, ohne dass 
der Meister etwas davon geahnt hätte.« 

»Ich fühle mich Botticelli weiterhin verpflichtet«, 
erklärte Francesco. »Und ich habe ihm versprochen, die 
Bilder, die er mir mitgab, zu verkaufen und neue 
Auftraggeber zu werben.« 

»Dann sind wir also in unterschiedlicher Mission 
unterwegs«, sagte Sebastiano lachend. »Die Hauptsache ist 


jedoch, dass wir uns nicht zu erkennen geben dürfen.« 


»Aber wenn jemand die Urheberschaft der Werkstatt 
Botticellis erkennt?« 

»Ich glaube, das wird kein Hindernis sein«, gab 
Sebastiano zurück. »Religion ist Religion, und Kunst ist 
Kunst.« 

Wenn er sich damit mal nicht täuscht!, dachte 
Francesco. 

Über den Monte Amiata erreichten Francesco und 
Sebastiano das Vulkangebiet Latiums und den Lago di 
Bolsena. Über Viterbo ritten sie weiter, bis sie von dem 
Rom vorgelagerten Berg einen ersten Blick auf die Ewige 
Stadt werfen konnten. 


Die nächsten Tage verbrachte Angelina damit, Lebensmittel 
vorzubereiten und für die Gäste zu kochen. Sie vermied es, 
mit Rinaldo allein zu sein, denn sie spürte ständig seine 
Blicke auf ihrem Gesicht oder aufihrer Gestalt ruhen. Die 
Mädchen waren ausgelassen, packten überall mit an. Eines 
Mittags, Rinaldo war noch nicht von seinem Bruder auf 
dem Land zurück, erschien Signor Tomasio in der 
Gastwirtschaft. 

Angelina erschrak. Sein Augenlid zuckte, als er sie 
erblickte. Mit seiner Kleidung aus teurem Tuch stach er 
von den übrigen Gästen ab. Er setzte sich an einen der 
freien Tische, legte seinen federgeschmückten Hut darauf 
und bat Angelina, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Sie 


schaute hilfesuchend zu Pallina hinüber, die ihr mit einem 
Ausdruck zunickte, als wolle sie sagen: Nur zu! Tomasios 
Lid zuckte jetzt stärker. Was war nur los mit diesem Mann? 
Er bestellte eine Suppe und ein Bier. Dann wandte er sich 
zu Angelina. 

»Ich habe Euch lange nicht gesehen«, sagte er. »Aber 
wie ich zu meiner Freude bemerke, habt Ihr die Pestzeit 
gut überstanden. Wolltet Ihr nicht mit Eleonore Scroffa, 
ihrem Mann und einigen anderen an den Lago Trasimeno 
gehen?« 

»Ja, wir waren dort«, antwortete Angelina widerwillig. 
»Nochmals vielen Dank dafür, dass Ihr uns das Haus 
vermittelt habt. Wir haben es überlebt.« 

»Bis auf einen.« 'Tomasio starrte ihr ins Gesicht. »Ich 
hörte, dass Matteo Scroffa einen Unfall erlitten hat.« 

»Ja, leider«, gab Angelina zur Antwort. »Aber wenn Ihr 
mich jetzt bitte entschuldigt, ich habe zu tun.« Sie wollte 
aufstehen, doch Tomasio griffüber den Tisch nach ihrem 
Arm. Der Bierkrug schwankte und schwappte über. 

»Was war mit Matteo?«, fragte Tomasio scharf. 

»Er ist vergiftet worden«, entgegnete Angelina leise. 

»Das ist ein Verbrechen! Habt Ihr es der Signoria 
gemeldet?« 

»Ich nicht. Vielleicht hat Eleonore es getan.« 

»Nun ja, das ist vergangen, und das Leben geht weiters, 


meinte Tomasio und lehnte sich zurück. Er musterte sie. 


Vielleicht irrte Angelina sich, aber sein Ausdruck war nicht 
gerade liebevoll. Viel eher selbstzufrieden. Sie mochte 
diesen Mann nicht mehr. 

Pallina brachte seine Suppe und nickte Angelina 
abermals zu. Angelina erhob sich wortlos und ging in die 
Küche. Nach einiger Zeit kam Tomasio noch einmal, um 
sich zu verabschieden. 

»Was macht Ihr denn da?«, fragte er mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

»Ich koche für die Gäste dieses Lokals«, antwortete sie. 

»Das ist aber nichts für ein junges Mädchen. Ihr könntet 
ganz anders leben!« Bei diesen Worten ließ er seine Augen 
über ihren Körper gleiten. 

»Ich wüsste nicht, was Euch das angeht!«, gab sie 
heftig zurück. 

»Ich glaube doch, dass es mich etwas angeht«, meinte 
er. Ihr scharfer Ton schien ihn nicht aus der Fassung 
gebracht zu haben. »Ich habe Euch eine Einladung zu 
überbringen. Eleonore Scroffa gibt am kommenden 
Samstag ein kleines Fest für ihre Freunde und Verwandten. 
Sie würde sich außerordentlich freuen, wenn Ihr kommen 


würdet.« 


21. 


Domenian war von einem seiner Ausflüge in die Stadt 
zurückgekehrt. Er hatte sich über die Fanciulli geärgert, 
weil sie immer frecher und selbstsüchtiger wurden. Nach 
der Complet begab er sich sofort in seine Zelle und legte 
sich zu Bett. Er konnte nicht schlafen, hörte die leisen 
Schritte der Mönche, die vor dem Zubettgehen noch ins 
Parlatorium schlichen, um ein paar Worte miteinander zu 
wechseln. Nach den Morgengebeten hatte Savonarola ihn 
zu sich kommen lassen. Der Prior schien sich ein wenig 
erholt zu haben; seine Gesichtsfarbe wirkte gesünder, und 
seine Augen irrten nicht mehr so unruhig umher. 

»Komm ins Parlatorium«, hatte er gesagt. Domenian 
war dorthin geeilt, um rechtzeitig zum Frühstück im 
Refektorium zu sein. Savonarola erschien kurze Zeit später. 

»Ich habe dich hergebeten, da du nicht regelmäßig an 
den Stundengebeten teilnimmst. Einige der Brüder haben 
bemerkt, dass du dich häufig außerhalb des Klosters 
aufzuhalten scheinst. Was hat das zu bedeuten?« 

Savonarolas Miene hatte sich bei diesen Worten 
verfinstert. Domenians Herz begann schneller zu klopfen. 
Was, wenn der Prior in ihn hineinsehen könnte? 

»Du selbst hast mir aufgetragen, Herr«, antwortete er 
schnell, »die Beweise für das sündhafte Treiben der 


Menschen aufzuspüren und zu vernichten! Ich gehe alle 
Tage hinaus und überwache die Arbeit der Fanciulli. Wir 
haben schon eine stattliche Ausbeute an Luxusgütern für 
das neue Fegefeuer beisammen. Überdies verbringe ich 
viel Zeit damit, als Priester die Beichte abzunehmen. 
Manche Leute finden gar kein Ende im Beichtstuhl ...« 

»Es tut mir leid, dass ich dich das fragen musste, 
Domenian«, sagte Savonarola und legte ihm die Hand auf 
den Arm. »Es schien mir, als dauerten deine Ausflüge 
manchmal unverhältnismäßig lang. Aber wenn es sich so 
verhält, wie du sagst, dann hast du meinen Segen! Geh und 
stärke dich, dann walte deines Amtes. Und noch etwas«, 
meinte er, als Domenian sich anschickte, den Raum zu 
verlassen. »Achte besonders auf die Bilder und Bücher - 
nicht nur Schminktöpfe, Kleider und Schmuck zeugen von 
der Sünde!« 

Domenian war durch den Kreuzgang zum Refektorium 
gegangen und hatte schweigend zusammen mit den 
anderen Mönchen sein Essen eingenommen. Was fiel 
seinen Brüdern eigentlich ein, so über ihn zu richten? Jetzt 
in seiner Zelle fühlte er sich sehr allein. Sein Leben zog an 
seinem inneren Auge vorüber. Was hatte er eigentlich 
erreicht, was war sein Antrieb gewesen? 

Er war vom Land in die Stadt Florenz gezogen. 
Domenian erinnerte sich, damals eine Predigt von 


Savonarola gehört zu haben. Die Worte des Mönchs hatten 


ihn vollkommen in ihren Bann gezogen. Von dem Leben in 
den Städten hatte Savonarola gesprochen, von den Sünden 
der Menschen, die sie von Gott entfernten. Kaum einer 
gebe noch von seiner Habe den Armen, es sei keine 
Gemeinschaft mehr vorhanden. Es habe einmal eine 
Urgemeinschaft der Christen gegeben, in der niemand 
etwas für sich besaß und doch jeder das bekam, was er 
brauchte. So einen »Gottesstaat« gelte es in Florenz zu 
errichten. 

Von diesem Moment an war Domenian wie verwandelt 
gewesen. Er verließ sein Elternhaus, auch wenn Mutter 
und Vater versuchten, ihn daran zu hindern. Er hätte etwas 
Besseres werden sollen als sie, die einfache Bauern waren, 
und nun wollte erin ein Kloster gehen! Auch die 
Versuchungen des Fleisches hatten Domenian immer 
wieder angesprungen, aber er widerstand ihnen 
erfolgreich. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren. Er 
warf die Decke von sich, spürte den kalten Luftzug auf 
seiner Haut. Maria Magdalena schaute ihn von der Seite 
her an, als wolle sie ihn verhöhnen. Domenian lag zwischen 
Wachen und Traum. Er befand sich in seinem Elternhaus, 
der Vater war in den Weinbergen beschäftigt. Die Mutter 
besorgte den Garten. Er wollte weg von hier, weg von ihr, 
die sich in seine Träume drängte und ihn beschmutzte! 
Aber unsichtbare Fesseln hielten ihn zurück. Domenian saß 
in der Küche und entkernte Zwetschgen, wie es ihm seine 


Mutter aufgetragen hatte. Sie wollte die Früchte zu Mus 
verkochen. Ein unbändiger Hass stieg in ihm auf. Er 
schaute auf das Messer, mit dem er die Zwetschgen 
aufschnitt. Der Saft der Früchte klebte an seinen Händen, 
er roch süßlich. Domenian kam ein Gedanke. 

Er wischte das Messer an einem Tuch trocken, steckte 
es in seinen Gürtel. Die Fesseln waren abgefallen. Er ging 
leichten Schrittes durch die Diele hinaus in den Garten. 
Seine Mutter wandte ihm den Rücken zu. Leise kam er 
näher. Sie kniete im Gras, er konnte ihre kräftigen Waden 
sehen. Ihre Füße steckten in Holzschuhen. Der Geruch 
nach Erde und Gras stieg ihm in die Nase. Sie war es, die 
ihn verdorben, ihn sündig gemacht hatte! Mit ihren 
braunen Händen, an denen die Adern hervortraten, 
sammelte sie weitere Zwetschgen auf. Manche der Früchte 
schienen sich zu bewegen, doch als Domenian genauer 
hinschaute, waren sie mit Wespen gefüllt. Er hob das 
Messer. In diesem Augenblick wandte sie sich um. 
Domenian blickte in ihr Gesicht, aber es war nicht das 
seiner Mutter. 


28. 


Der Palazzo der Familie Scroffa war aus mächtigen 
Steinquadern erbaut. Schmale Fensteröffnungen gaben ihm 
ein abweisendes Aussehen. Angelina zögerte, bevor sie den 
Türklopfer in Form eines Löwenkopfes bediente. Wie würde 
Eleonore ihr entgegentreten? 

Lucas und Sonia waren ebenfalls zu diesem Essen 
eingeladen, das machte Angelina Mut. Sie war noch nie im 
Stadthaus der Scroffas gewesen, und unwillkürlich verglich 
sie es mit dem ihrer Eltern. Es war entschieden prächtiger! 
Die Eingangshalle war mit Fresken geschmückt; in der 
Mitte stand ein Springbrunnen. Ein Diener geleitete sie 
zum Primer Piano, nahm ihr den Mantel ab und führte sie 
in das Esszimmer. An den Wänden, die mit Stofftapeten 
ausgeschlagen waren, hingen Ahnenbilder. Die Decke war 
reich mit Stuck ausgestattet, und in den Ecken standen 
Statuen aus Marmor und etliche Putti. In der Mitte war 
eine lange Tafel mit Silberbesteck und Goldrandtellern 
gedeckt. 

Kerzen verbreiteten ein warmes Licht. Viele der 
Menschen, die im Raum verteilt waren und miteinander 
plauderten, kannte Angelina nicht. Doch dann entdeckte sie 
Eleonore, in ein Gespräch mit Tomasio Venduti vertieft. 
Beide hielten Gläser mit Wein in den Händen. Eleonore 


hatte Angelina entdeckt, stellte ihr Glas auf eine Konsole 
und kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. 

»Wie freue ich mich, dich wiederzusehen!«, rief sie und 
schloss sie in die Arme. 

»Ich freue mich auch, dich wiederzusehen, Eleonore«, 
sagte sie aufrichtig. »Und ich danke dir für diese 
Einladung.« 

»Schade, dass Francesco nicht dabei sein kann«, meinte 
Eleonore. »Er wird schon über Siena hinaus sein. Aber ich 
habe Lucas und Sonia eingeladen, die wirst du gewiss auch 
gern begrüßen.« 

»Ich habe sie schon besucht, seitdem ich wieder in 
Florenz bin«, sagte Angelina. 

»Wie ist es dir ergangen?« Eleonore schaute sie bei 
dieser Frage mit einem warmen Blick an. »Du bist ja ... wie 
soll ich es sagen ... etwas schnell vom Lago Trasimeno 
aufgebrochen.« 

»Ich habe es nicht mehr ausgehalten«, antwortete 
Angelina ausweichend. »Mir war eingefallen, dass meine 
Tante in Arezzo wohnt, dort bin ich geblieben, bis die 
Pestwelle vorüber war.« 

»Wie dem auch sei«, Eleonore strich eine Locke ihrer 
blonden Haare zurück, die zu einem kunstvollen Kranz 
geflochten waren, »in meinem Haus bist du immer 
willkommen!« Angelina lächelte und begrüßte Tomasio, 
Sonia und Lucas und die beiden Kinder Eleonores. Den 


übrigen etwa zehn Gästen wurde sie von Eleonore 
vorgestellt. Man sprach über den neuesten Klatsch in der 
Stadt, bis die Vorspeise, eine Hasenpastete, aufgetragen 
war. Das Gespräch wandte sich der Kunst zu. Ein Mann mit 
rosigem Gesicht, anscheinend ein Kunsthändler, erzählte 
eine Episode aus dem Leben des Leonardo da Vinci. 
»Leonardo ist ja, wie Ihr alle wisst, mit der Ausmalung 
der Mailänder Kirche beschäftigt: mit dem heiligen 
Abendmahl. Graf Sforza hat es in Auftrag gegeben. Man 
sagt, dass der Prior des Klosters Leonardo sehr zur Arbeit 
angetrieben habe, denn er verstand es nicht, dass der 
Maler bisweilen einen halben Tag im Nachdenken verloren 
schien. Der Prior beschwerte sich beim Herzog Sforza und 
bedrängte ihn so lange, bis er Leonardo herbeirufen ließ 
und ihn im Namen des Priors bat, schneller zu arbeiten. 
Leonardo sagte, dass Künstler häufig dann am meisten 
schaffen, wenn sie am wenigsten arbeiten, nämlich wenn 
sie erfinden und im Geiste bilden, was sie mit ihrer Hände 
Arbeit vollenden. Zwei Köpfe fehlten ihm noch, sagte er, 
der des Christus, und der des Judas, über den er 
nachdenke. Es scheine ihm vollkommen unmöglich, 
Gesichtszüge für jemanden zu erfinden, der in der Lage 
gewesen war, seinen Herrn zu verraten. Finde er nichts 
Besseres, so seien ihm die Gesichtszüge des taktlosen und 
lästigen Priors gewiss eine gute Vorlage. Dies brachte den 
Herzog zum Lachen, und er gab ihm recht. Der Prior indes 


war verwirrt und befleißigte sich, die Arbeiten im Garten 
fortzuführen, und ließ Leonardo fortan in Frieden.« 

Alle am Tisch lachten. 

»Leonardo da Vinci ist ein großer Mann«, sagte 
Tomasio, nachdem er sich mit einer Serviette den Mund 
abgewischt hatte. »Dadurch, dass er das heilige Abendmahl 
gemalt hat, erweist er sich als Meister der sakralen Kunst! 
Er sollte sich mehr auf diese Seite beschränken und nicht 
so viele Versuche in den mechanischen Künsten machen.« 

»Wenn wir solche Forscher und Sucher nicht hätten, 
gäbe es einen Stillstand«, wandte der Herr mit dem rosigen 
Gesicht ein. 

»Wenn ich die bescheidene Meinung eines Händlers 
außern darf«, fiel Lucas ein, »dann würde ich sagen: Ich 
ziehe den Hut vor Künstlern aller Art! Sie sind das Salz in 
der Suppe einer jeden Gesellschaft.« 

»Was die Künstler vor allem auszeichnet, ist der Adel 
ihrer Gesinnung«, sagte Eleonore. »Ich zumindest habe 
keinen kennengelernt, der ihn nicht besessen hätte.« 

Angelina wusste, auf wen sie anspielte. Wie bleich sie 
aussah! Aufihrer Stirn hatten sich Schweißtropfen 
gebildet. Ob es ihr so naheging, von Francesco zu 
sprechen? 

»Auch andere, nicht nur Künstler, haben diese edle 


Gesinnung«, wandte Tomasio ein. »Auch mancher Mönch, 


manche Nonne, ein Bauer oder ein Tagelöhner können sie 
haben.« 

»Spielt Ihr auf Savonarola an?«, fragte der Mann mit 
dem rosigen Gesicht. »Der mag die einmal gehabt haben, 
aber sie ist ihm auf dem Weg zu seinem Gottesstaat 
verlorengegangen.« 

»Wie meint Ihr das?«, fragte Tomasio. Sein Gesicht 
zeigte rote Flecken. 

»Er hat das, was er von Gott gegeben betrachtete, 
gegen die Menschen angewendet«, antwortete der Mann. 

»Ich verstehe«, sagte Tomasio nachdenklich. »Ja, er hat 
es übertrieben. Und immer mehr Menschen empfinden es 
SO.« 

»Es wird schon gemunkelt, dass er abgesetzt und aus 
der Stadt vertrieben wird, wenn er nicht aufhört, sich dem 
Papst zu widersetzen«, warf Eleonore ein. Angelina 
schwieg. Sie war mit ihren Gedanken immer noch bei 
Francesco. Zwei Dienerinnen erschienen, brachten 
gebratene Goldbrassen und Kalbsleber mit Salbei. Eleonore 
führte ihre Gabel zum Teller und ließ sie wieder sinken. Sie 
begann zu keuchen. 

»Was ist mit dir?«, fragte Angelina und eilte zu ihr hin. 
Alle waren aufgeschreckt und wandten sich Eleonore zu. 

»Ich habe das Gefühl, als hätte ich ... Tinte getrunken«, 
brachte Eleonore hervor. »Macht das Fenster auf! Ich 
ersticke!« 


Sie sank langsam zu Boden, hielt sich am Tischtuch fest. 
Gläser und Teller fielen auf sie herunter. Sie würgte. 

»Mir ist kalt«, wimmerte sie. Angelina lief los, um Hilfe 
zu holen. 

»Hol einen Arzt!«, rief sie der Dienerin zu, die von der 
Küche herankam. Angelina holte Decken aus der 
Schlafkammer, eilte zurück und deckte Eleonore damit zu. 
Die Tante, Tomasio und die anderen fächelten ihr Luft zu. 

»Was hast du denn nur gegessen?«, fragte Eleonores 
Tante. 

»Nichts, Frau Tante, was ihr nicht auch gegessen 
hättet.« Eleonore hustete und musste sich erbrechen. 
Tomasio rannte zur Küche, um eine Schüssel zu holen. 
Eleonores Gesicht wurde noch bleicher, der Schweiß brach 
ihr am ganzen Körper aus. Ihre Finger krampften sich in 
die Decke. 

Angelina saß wie erstarrt neben ihr auf dem Boden und 
hielt ihre Hand. 

Die Finger waren kalt wie bei einer Toten. Eleonores 
Augen suchten die ihren, ihre Zähne schlugen 
gegeneinander. Was war nur geschehen? Gab es eine neue 
Seuche in der Stadt? Angelina ließ sich Wasser und ein 
Tuch bringen, wischte die Stirn von Eleonore immer wieder 
ab. Warum musste Eleonore so sehr leiden? Die Gäste 
waren hinausgegangen, nur Tomasio und der Mann mit 


dem rosigen Gesicht befanden sich noch im Raum. Die 


weinenden Kinder waren von den Dienern weggebracht 
worden. Eleonore wand sich in Krämpfen, sie hielt sich den 
Leib und gab unterdrückte Schreie von sich. Angelina hielt 
weiter ihre Hand, wischte ihr noch einmal die Stirn ab. Da 
war es wieder. Ein metallischer Geruch. Angelina fiel 
Matteo ein, da war es ähnlich gewesen. Was hatte der 
Bader damals gesagt? Matteo sei vermutlich durch Gift 
gestorben. 

»Wir brauchen ein Gegenmittel«, sagte sie und stand 
auf. 

»Was habt Ihr gesagt?«, fragte Tomasio. Er war 
ebenfalls bleich im Gesicht. Vor der Tür polterte es. Der 
Arzt, ein untersetzter Mann mit Einglas und schwarzem 
Hut, trat ein und setzte seine Ledertasche neben Eleonore 
nieder. 

»Sie ist vergiftet worden!«, rief Angelina, »schnell, sie 
braucht ein Gegenmittel!« 

»Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte der Arzt zurück. 

»Schaut sie doch an!«, rief Angelina verzweifelt. 

Der Arzt untersuchte Eleonore, drückte auf den Bauch, 
was Eleonore zu einem Stöhnen brachte, fühlte den Puls. 

»Der ist viel zu schnell«, stellte er fest. Eleonores Atem 
ging inzwischen ruhiger, aber ihr Gesicht hatte eine fast 
bläuliche Farbe angenommen. 

»Es sieht wie eine Vergiftung aus«, meinte der Arzt. 
»Ich gebe ihr ein Brechmittel.« 


Nachdem er es ihr eingeflößt hatte, erbrach sich 
Eleonore immer wieder. Ihre Augen waren geschlossen. 
Angelina nahm sie fest in den Arm. Eleonore durfte nicht 
sterben! Alles, was sie jemals Böses über sie gedacht hatte, 
tat ihr in diesem Augenblick furchtbar leid. Sie lauschte 
den leisen Atemzügen, die allmählich wieder in ein Röcheln 
übergingen. 

»Komm näher her zu mir«, flüsterte Eleonore. »Ich 
möchte dir etwas sagen.« 

Angelina rannen die Tränen aus den Augen. 

»Ich habe nichts mit Francesco gehabt«, sagte sie und 
drückte Angelinas Hand. »Es war jemand anderes. 
Versprich mir eins.« 

»Ja, ich verspreche, was immer du willst, wenn du nur 
wieder gesund wirst!« 

»Versprich mir: Du wirst denjenigen finden, der all dies 
zu verantworten hat. Dann kann ich in Ruhe sterben.« 

»Du darfst nicht sterben!«, flüsterte Angelina. »Der Arzt 
wird dir Senfpflaster machen, dich schröpfen, er wird dir 
schon helfen!« 

Der Arzt schüttelte den Kopf. 

»Versprich es mir!« 

Angelina nickte unter Tränen. 

»Mein liebes Mädchen«, sagte Eleonore erschöpft. 


»Grüße mir alle, die mir liebgeworden sind in meinem 


Leben. Und ganz besonders Francesco, den Gefährten 
meiner Kindheit.« 

Ihre Augen blickten starr geradeaus, auf einen Punkt, 
den niemand außer ihr sehen konnte. Das Weiße des 
Augapfels war rot verfärbt. Eleonore schrie auf, hielt sich 
den Bauch, atmete rasselnd, fiel zurück. Dann wurden ihre 
Glieder weich, ihre Augen brachen. Eleonores Tante trat 
hinzu und drückte ihr die Lider zu. Angelina glaubte, in 
einem Alptraum befangen zu sein. Es konnte doch nicht 
sein, dass Eleonore tot war. Es dauerte lange, bis sie 
endlich aufstand. 

»Wir konnten ja nicht mal einen Priester holen«, sagte 
sie mit matter Stimme. Die Tränen flossen ihr immer noch 
über die Wangen. Die Diener kamen, um die Tote zu 
waschen und aufzubahren. Der Arzt stellte einen 
Totenschein aus, in dem vermerkt war: >Es besteht der 
Verdacht auf Vergiftung.< 

Giacomo und Lisetta, Eleonores Kinder, waren 
zurückgekommen. Sie standen bleich, mit aufgerissenen 
Augen im Zimmer. Sonia nahm sich der beiden an und 
führte sie hinaus. Angelina folgte ihnen. Sie wischte sich 
die Tränen ab. 

»Ich kann da drin nichts mehr für sie tun«, meinte sie. 

»Damit, dass Eleonore sterben würde, hätte ich nie 
gerechnet«, sagte Sonia, die Arme liebevoll um die Kinder 


gelegt. Sie schluchzte. »Die armen Kinder! Zum Glück ist 
ihre Großtante hier!« 

Eine Dienerin holte die Kinder ab, um sie ins Bett zu 
bringen. Lucas kam aus dem Zimmer und meinte: »Komm 
mit zu uns, Angelina, wir sollten uns besprechen. Es hat 
uns alle sehr getroffen.« 

Angelina schwankte einen Augenblick. Sollte sie das 
Angebot annehmen? 

»Warum ist Eleonore gestorben, was meint ihr?«, fragte 
sie. 

»Sie ist vergiftet worden«, sagte Sonia bitter. 

»Es hat etwas mit unseren Geständnissen am Lago 
Trasimeno zu tun«, folgerte Angelina. »Jemand weiß 
darüber Bescheid.« 

»Aber wie kommt derjenige hierher, und warum sollte 
er Eleonore vergiften?«, fragte Sonia verzweifelt. 

»Wir sind alle in Gefahr!«, sagte Angelina leise. 
»Vielleicht ist der Mörder sogar in unserer Nähe.« 

»Lasst uns schnell von hier fortgehen«, drängte Lucas. 
»Sonst sind wir die Nächsten.« Er schaute sich vorsichtig 
um, aber es war niemand da, der sie hätte belauschen 
können. »Wir müssen jetzt zusammenhalten und uns 
gegenseitig beschützen.« 

Angelina kam ein Gedanke. Er war seltsam und 


unangenehm, doch er ergab einen Sinn. 


»Ich bin es, der euch allen Unglück bringt«, sagte sie. 
»Ihr müsst euch von mir fernhalten beziehungsweise muss 
ich mich von euch fernhalten, weil ich jedem Unglück und 
Tod bringe, der in meine Nähe kommt!« 

»Unsinn«, entgegnete Lucas. »Das redest du dir nur ein, 
weil du dich schuldig fühlst. Aber du bist nicht schuld, an 
gar nichts!« 

»Doch«, sagte Angelina. »Ich weiß es. Ich weiß esin 
diesem Augenblick genauer, als ich es je geahnt hätte. Ich 
werde zu Rinaldo gehen und ihm sagen, dass ich fortmuss. 
Wenn Francesco zurückkommt, sagt ihm bitte, dass ich ihn 
nicht mehr sehen kann.« Bei diesen Worten stiegen ihr 
wieder die Tränen in die Augen. Sie wandte sich zum 
Gehen. 

»Angelina, bleib doch«, bat Sonia. 

»Ich kann es nicht, Sonia, ich darf es nicht!« Angelina 
umarmte die Freundin und Lucas und verabschiedete sich 
von den Gästen mit den Worten: 

»Ich muss nach Hause. Seid alle meiner aufrichtigsten 
Teilnahme versichert. Zur Beerdigung werde ich da sein.« 

Sie lief die Treppe hinunter. Auf der Straße schlug ihr 
ein eiskalter Wind entgegen. Angelina ging langsam durch 
die dunklen Gassen zur Wirtschaft Al Carpa. Ihre Beine 
waren schwer, die Augen brannten. Sie nahm alles wie in 
einem Nebel wahr. Um diese Nachtzeit war niemand mehr 


unterwegs. Warum war sie allein gegangen, hatte sich nicht 


begleiten lassen? Wenn nun der Mann im Kapuzenmantel 
käme und sie tötete? Angelina hörte klackende Schritte auf 
dem Pflaster hinter ihr und begann schneller 
auszuschreiten. Sollte sie sich verstecken? Aber derjenige 
hatte sie gewiss schon gesehen. Angelina stellte sich in den 
Eingang eines Geschäftes. Ihr Herz klopfte überlaut, so 
dass sie fürchtete, der Unbekannte könnte es hören. Die 
Schritte kamen immer näher. Angelina wagte sich nicht zu 
rühren. Ihre Knie drohten nachzugeben. Eine Gestalt mit 
wehendem Mantel huschte vorbei. Gott sei Dank, der 
Unbekannte hatte sie nicht bemerkt! 

Angelina wartete eine Zeitlang, bis ihr Herzschlag sich 
wieder beruhigt hatte. Sie setzte ihren Weg fort. In ihr war 
es so düster wie die Welt um sie herum. Sie würde sich von 
allen Menschen trennen müssen, die ihr in irgendeiner 
Weise nahestanden. Doch halt! Angelina verlangsamte 
ihren Schritt. Matteo und Eleonore hatten zu der Gruppe 
gehört, mit der sie am Lago Trasimeno gewesen war. 
Ebenso Lucas und Sonia. Aber Rinaldo und seine Töchter 
hatten damit nichts zu tun. Zu ihnen würde sie gehen 
können. Müde schleppte sie sich die letzten Schritte zu der 
Wirtschaft Al Carpa. Aus den Fenstern drang kein Licht. 
Wahrscheinlich hatte Rinaldo heute früher zugemacht. 
Aber warum? Waren die Gäste ausgeblieben? Angelina 
überquerte die Straße, an welcher der Turm des Palazzo 
Acciaiuoli lag. Auch hier drang kein Licht aus dem Inneren. 


Waren sie schon schlafen gegangen? Das sah ihnen gar 
nicht ähnlich. Sie rüttelte an der Tür. Nichts, kein Laut, 
keine Spur eines Menschen. 

Angelina begann zu frieren. Jetzt hatte sie es erreicht, 
sie war für ihren Hochmut und ihren Eigensinn endgültig 
bestraft worden. Sie war ganz allein auf der Welt, in einer 
kalten Nacht Ende Oktober. Das Geld, das sie von ihrer 
Tante erhalten hatte, würde gerade für ein, zwei Wochen in 
einem Zimmer reichen, das sie mieten könnte. Doch dazu 
war es heute Nacht zu spät. Sie würde auf der Gasse 
übernachten müssen. Zu Sonia und Lucas wagte sie nicht 
zu gehen. Angelina kauerte sich in den Eingang zu dem 
Turm, zog ihren Mantel über sich und starrte vor sich hin. 
Eine Glocke schlug zwölf, dann eins. Angelina fror 
erbärmlich. Die Bilder von Eleonores Tod standen ihr vor 
Augen. Alle Ereignisse der vergangenen Monate zogen an 
ihr vorüber. Sie allein war schuld an all dem Elend, war 
schon immer schuldig gewesen! Ihr würde nichts anderes 
übrigbleiben, als in ein Kloster zu gehen. Vielleicht konnte 
sie dort ihre Sünden büßen, bis Gott sie von ihrem 
traurigen Leben erlöste? Doch wenn sie den Schleier nahm, 
würde sie Francesco nie wiedersehen. Angelina sah ihn auf 
dem Weg nach Rom, mit seinem feinen Haar und dem 
entschlossenen Zug in den Mundwinkeln. Ach, wäre doch 


alles anders gekommen! 


In welches Kloster sollte sie gehen? Hier in Florenz gab 
es nur Klöster, die unter Savonarolas Herrschaft standen. 
Und hier würde sie der Unbekannte finden und töten, 
dessen war sie gewiss. Aber durfte sie sich einfach so 
fortschleichen, musste sie die anderen nicht beschützen? 
Wie sollte sie jemanden beschützen, wenn sie nicht einmal 
wusste, vor wem? Das Gift konnte jederzeit von außen in 
das Haus von Eleonore gebracht worden sein. Alles war 
genauso rätselhaft wie die anderen Morde. Sollte Tomasio 
etwas damit zu tun haben? Aber aus welchem Grund sollte 
er andere umbringen? Als sie am Lago Trasimeno waren, 
hatte er sich weit entfernt in Ravenna befunden. Angelinas 
Gedanken drehten sich im Kreis, bis ihr schwindelig wurde. 
Ihre Arme und Beine waren eiskalt, die Kälte kroch in ihren 


Mantel. Irgendwann dämmerte sie hinüber. 
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Angelina blinzelte ins Licht. Wer war das? Ein Mann mit 
Fledermausohren leuchtete ihr mit einer Fackel ins 
Gesicht. Angelina richtete sich mühsam auf. Sie war 
steifgefroren. 

»Was macht Ihr denn da?«, fragte der Mann mit einer 
näselnden Stimme. 

Jetzt fiel es ihr wieder ein. Es war der Diener dieses 
Palastes, dessen Besitzer die Turmzimmer an Rinaldo und 
seine Töchter vermietet hatte. 

»Signor Boni und die Mädchen waren nicht zu Hause«, 
entgegnete sie. »So musste ich hier übernachten.« 

»Ja, habt Ihr es denn noch nicht gehört?«, fragte er und 
starrte sie bedauernd an. 

»Was gehört?«, fragte sie zurück. Ihr wurde noch kälter. 
Hörte der Schrecken denn niemals auf? 

»Gestern Abend kamen die Fanciulli und haben die 
Wirtschaft geschlossen«, sagte er. »Wegen des 
Glücksspiels. Die Karten und die Lebensmittel haben sie 
gleich beschlagnahmt. Es sei Völlerei, was hier betrieben 
würde, sagten sie.« 

»Und wo sind Rinaldo und seine Töchter?«, wollte 
Angelina wissen. Ihre Zähne schlugen aufeinander. 


»Die haben sie zur Signoria gebracht. Vielleicht sollen 
sie verhört werden.« 

»Ich muss sofort hin!« 

»Wartet doch, Signorina. Ich kann Euch ein Frühstück 
servieren. Ihr seid ja völlig durchgefroren! Mein Herr wird 
bald auf sein, der kann Euch gewiss weiterhelfen.« 

»Danke, Signore, ich werde mir unterwegs ein Cornetto 
kaufen. Arrivederci!« 

Angelina wandte sich in Richtung der Piazza della 
Signoria. Die Stadt begann allmählich zu erwachen. Karren 
rumpelten über das Kopfsteinpflaster, Läden wurden 
rasselnd hochgezogen. Auf der Piazza della Signoria 
priesen Händler Heiligenbildchen, Backwaren und 
Süßigkeiten an. Angelina kaufte ein Cornetto. Während sie 
es aß, beobachtete sie den Eingang zum Palazzo della 
Signoria. Dort standen Wächter, die jeden Ein- und 
Ausgehenden überwachten. Es musste sein. Angelina gab 
sich einen Ruck und schritt über den Platz zu den Wächtern 
hin. Sie beobachteten sie argwöhnisch. 

»Ich suche nach einem Signor Boni und seinen 
Töchtern«, sagte Angelina mit fester Stimme. 

»Solche Personen gibt es hier nicht«, sagte einer von 
ihnen barsch. 

»Ich habe aber gehört, dass sie gestern Nacht hierher 
verbracht worden sind«, gab Angelina zur Antwort. 


»Wollt Ihr die Familie auslösen?«, fragte ein anderer 
und lachte. 

»Ja, das will ich«, sagte Angelina. 

»Da müsst Ihr Euch gedulden«, meinte ein anderer. 
»Die werden noch verhört.« 

Angelina wartete. Als ihr die Zeit zu lang wurde, 
spazierte sie auf der Piazza herum, beobachtete das 
Treiben der Händler und Schuhputzer, behielt aber den 
Eingang des Palastes immer im Auge. Endlich entstand 
eine Bewegung an der Tür. Eine kleine Gruppe von 
Menschen erschien. 

Angelina eilte hinzu. Rinaldo, Pallina, Verena und 
Gratiosa schauten ihr etwas verschlafen, aber unversehrt 
entgegen. 

Rinaldo drückte ihr kräftig die Hand. 

»Ihr wollt uns auslösen, habe ich gehört? Das ist aber 
nicht nötig.« 

»Ich habe mich sehr erschrocken, als ich gestern Abend 
zu der Wirtschaft kam. Ach, es ist so viel geschehen!« 
Ängstlich schaute sie sich um. 

»Nun beruhigt Euch, Signorina«, sagte einer der 
Wächter. »So schlimm steht es doch nicht. Signor Boni 
musste eine kleine Strafe zahlen wegen des Glücksspiels. 
Er ist ein freier Mann!« 

Pallina hatte Angelina in den Arm genommen. 

»Du erzählst es uns nachher, nicht wahr?«, fragte sie. 


Angelina war froh, dass Rinaldo und den Seinen nichts 
Schlimmeres geschehen war. Rinaldo schlug vor, zur Ponte 
Vecchio zu gehen, sie hätten noch nichts zu sich 
genommen. Die Sonne hatte sich ihren Weg durch die 
Wolken gebahnt, so dass es etwas wärmer wurde. Auf der 
Brücke waren die Stände der Metzger, Bäcker und 
Tuchhändler aufgebaut. Von den Kurtisanen, die hier früher 
ihre Runden drehten, war nichts mehr zu sehen. Rinaldo 
suchte den Stand eines Bäckers aus und bestellte Brot, 
Pallina holte beim Metzger Wurst. Sie setzten sich auf zwei 
der Bänke. 

»Das war ein Schreck in der Abendstunde«, seufzte 
Rinaldo und biss in sein Brot. Mit seinem Messer schnitt er 
Stücke von der Salami. 

»Die kamen etwa um zehn«, plapperte Verena aufgeregt 
los. »Polterten an die Tür und verlangten Einlass.« 

»Sechs waren es, alle älter als fünfzehn, vermute ich«, 
setzte Pallina hinzu. 

»Sie riefen: >»Im Namen Gottes, wir wollen, dass wieder 
Ordnung herrscht in unserer Stadt!««, fuhr Verena fort. 

»Nicht so laut«, warnte Rinaldo. »Man könnte uns 
hören.« 

»Sie sagten«, meinte Gratiosa jetzt leiser, »dass jemand 
ihnen berichtet hätte, dass bei uns Glücksspiele erlaubt 
wären und Schlimmeres.« 


»Was denn Schlimmeres?«, fragte Angelina. 


»Nun, sie sagten«, Pallina ergriff nun wieder das Wort, 
»dass wir den Herren, die bei uns zur Völlerei angehalten 
würden, unsere Dienste leisten würden.« 

»Dafür haben sie doch keine Beweise!«, rief Angelina. 

»Doch, leider«, schaltete sich Rinaldo ein. »Der 
Denunziant hat die Karten und das Geld gesehen, um das 
gespielt wurde. Außerdem hatte er berichtet, dass Pallina 
mit den Herren schäkerte und die dann mehr zum Essen 
und zum Trinken bestellt hätten.« 

»Aber das sind doch keine »Dienste<!«, empörte sich 
Angelina. »Dann hätten sie mich gewiss auch mit zur 
Signoria genommen, weil ich die Herren zum guten Essen 
angestiftet habe! Also habe ich Euch Unglück gebracht.« 

Rinaldo sah bekümmert aus. Sein Schnauzbart zitterte 
leicht. 

»Das dürft Ihr nicht denken, Angelina. Auf jeden Fall 
sind wir damit erst einmal vernichtet. Wir können nur 
hoffen«, er wurde noch leiser, »dass diese Herrschaft bald 
ein Ende hat.« 

»Wir können arbeiten«, sagte Pallina. »Jeder Dritte in 
Florenz ist mit der Tuchherstellung beschäftigt. Da 
müssten wir doch etwas finden.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete Rinaldo. 
»Eine Familie, die von der Signoria verhört und deren 


Wirtschaft geschlossen worden ist ...« 


»Habt ihr denn wenigstens noch die Zimmer in dem 
Turm?«, fragte Angelina. 

»Ja, die Miete ist im Voraus bezahlt bis zum Ende des 
Jahres«, gab Rinaldo zur Antwort. »Wollt Ihr bei uns 
wohnen bleiben, Angelina?« 

Angelina schluckte. Die drei Mädchen schauten sie 
erwartungsvoll an. 

»Ich danke Euch für diese Einladung«, sagte Angelina. 
»Aber ich habe einen Entschluss gefasst. Das hängt mit 
dem zusammen, was gestern geschehen ist.« Sie räusperte 
sich und fuhr fort: 

»Zum dritten Mal ist gestern in meiner Anwesenheit ein 
Mord geschehen. Und ich bin der festen Überzeugung, 
dass es etwas mit mir zu tun hat, dass jeder, der mit mir in 
Berührung kommt, gefährdet ist, sein Leben zu verlieren. 
Deshalb will ich in ein Kloster gehen.« 

Die Münder der Mädchen standen halb offen. Rinaldo 
blickte Angelina entgeistert an. 

»Das glaube ich nicht«, sagte Rinaldo. »Das bildet Ihr 
Euch gewiss nur ein. Warum sollten wir denn gefährdet 
sein?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Angelina. »Es tut mir 
selber weh, zu gehen. Aber ich muss es tun.« 

»Ich verstehe das nicht«, meinte Pallina. »Im Kloster 
wären die Nonnen dann ja auch gefährdet, oder nicht?« 


»Ich glaube, dass es eher Männer sind und bestimmte 
Personen, mit denen ich während der Pestzeit zusammen 
war.« 

»Wollt Ihr Euch nicht lieber mit uns eine Arbeit bei den 
Tuchhändlern suchen?«, fragte Rinaldo. 

Angelina überlegte. 

»Mein Vater ist in der Zunft der Tuchmacher. Er würde 
niemals zustimmen, dass seine Tochter sich zu so einer 
Arbeit verdingt.« 

»Und wenn du zu deinen Eltern zurückkehrst?«, fragte 
Verena. 

»Sie haben mich verstoßen.« 

»Ach, das wusste ich nicht«, meinte Verena. »Aber 
dürfen wir dich wenigstens in dem Kloster besuchen?« 

Angelina lächelte. »Selbstverständlich dürft ihr das! Ich 
muss allerdings erst mal eines finden, das mich aufnimmt.« 

»Bei Fiesole gibt es ein Nonnenkloster, Corona della 
Santa Maria heißt es, glaube ich«, sagte Rinaldo. »Ich 
kenne es durch meinen Bruder, der das Kloster auch 
beliefert.« 

»Davon habe ich schon gehört ... Ich werde mich aufihn 
berufen«, entgegnete Angelina. »Und jetzt werde ich meine 
Sachen holen und aufbrechen.« 

»Hier ist der Schlüssel für den Turm«, sagte Rinaldo mit 
belegter Stimme. »Legt ihn auf Euer Bett, wir kommen 
bald nach.« 


Angelina verabschiedete sich herzlich von Rinaldo und 
seinen Töchtern, die sie in der kurzen Zeit so liebgewonnen 
hatte. 


Mit ihrem Reisebündel wanderte Angelina durch die 
Gassen nach Nordosten. Bevor sie die Stadt verließ, wollte 
sie noch einmal zur Beichte gehen. Bald hatte sie den Dom 
erreicht. Dort traf sie einen Messdiener an, dem sie ihr 
Anliegen vortrug. Er bat sie, etwas zu warten, und verließ 
die Kirche. Nach einiger Zeit kehrte er zurück. 

»Der Priester wartet jetzt auf Euch«, sagte er, deutete 
auf einen Beichtstuhl und ging davon. Angelina hatte den 
Priester nicht kommen sehen. Sie kniete sich wieder vor 
den kunstvoll geschnitzten Beichtstuhl, dessen Öffnung mit 
einem schwarzen Tuch verdeckt war. Die Rosen waren ein 
Hinweis auf die Verschwiegenheit des Priesters. In dem 
Tuch waren zwei Schlitze angebracht, in denen Angelina 
Augen glitzern sah. Sie hatte das Gefühl, dass sich gleich 
etwas Ungeheuerliches ereignen würde. Ihre Hände waren 
feucht. 

»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. Amen«, sagte der Priester. »Gott, der unser Herz 
erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden 
und Seiner Barmherzigkeit.« Angelina glaubte, dass es 
derselbe sei, bei dem sie schon gebeichtet hatte. 


»Ich habe gesündigt, hochwürdiger Herr Pater«, fuhr 
Angelina fort. Was wohl geschehen würde, wenn er ihre 
Beichte hörte? 

»Beichte, und du wirst die Absolution erhalten«, gab 
der Priester zur Antwort. Seine Stimme klang drohend. 

»Hochwürdiger Herr Pater, ich habe in meiner Kindheit 
eine Sünde begangen«, begann sie stockend, »die jetzt 
über alle kommt, die mir nahestehen. Ich weiß nicht, was 
ich getan habe, aber es hat dazu geführt, dass ich alle, die 
mir lieb und wert waren, verlassen muss und in ein Kloster 
eintreten will.« 

Sie hörte, wie der Priester hart die Luft ausstieß. »In 
welches Kloster willst du eintreten?«, fragte er. 

»In das Kloster Corona della Santa Maria bei Fiesole«, 
sagte Angelina. 

»Damit hast du wohlgetan«, beschied der Priester. 
»Aber sag mir, wie du darauf kommst, dass du in deiner 
Kindheit gesündigt hättest.« 

»Durch meine Träume, hochwürdiger Herr Pater«, 
antwortete sie. Es war ihr, als hielte sie ihm ihr Herz 
entgegen, und er würde es durchbohren. 

»Träume sind durchaus dazu geeignet, uns unsere 
Sünden vor Augen zu führen«, antwortete der Priester. 
»Sag mir, was du in deinen Träumen gesehen hast. Aber 
verschweige mir nichts, ich warne dich!« 


Angelina fühlte sich eigenartig erregt. 


»Ich befand mich in einer Höhle oder einem Keller und 
konnte nicht hinaus«, sagte sie. »Es war dunkel und ich 
hatte Angst vor dem Tod. Wenn meine Hände die Wände 
berührten, griffen sie in etwas Feuchtes. Auch der Boden 
war feucht.« 

»Wonach roch dieses Feuchte?« 

Angelina dachte angestrengt nach. Es bereitete ihr fast 
körperliche Schmerzen, daran zu denken. Sie verstummbte, 
weil eine schwarz verschleierte alte Frau an ihnen vorüber 
zum Altar ging, um zu beten. 

»Es roch nach Regenwasser.« 

»Konntest du noch etwa anderes riechen?« 

Angelina erschrak bis in die Zehenspitzen. Was wollte 
der Priester damit andeuten? Sie versuchte sich zu 
erinnern. 

»Es roch auch nach Feuers, sagte sie kaum hörbar. 

»Was hast du gesehen?« 

Angelina begann zu zittern. 

»Sag, was du gesehen hast!« 

»Ich sah einen Toten.« 

»Wer war es?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Du hast möglicherweise ein Verbrechen begangen«, 
sagte der Priester, »oder warst Zeuge eines solchen. Die 
bösen Geister lassen dich nicht mehr los. Aber du warst 


noch ein Kind.« 


Angelina brach am ganzen Körper der Schweiß aus. 
»Können Kinder keine Sünden begehen?«, fragte sie. 

»Oh doch, das können sie. Bereust du deine Tat?« 

»Was auch immer ich getan habe, ich bereue es von 
Herzen«, sagte Angelina. 

»Wenn du also bereust, werde ich dir die Absolution 
erteilen. Dir wird aber eine Buße auferlegt. Du wirst in 
dieses Kloster bei Fiesole eintreten und täglich ein 
Bußgebet für deine Sünden sprechen. Jeden Monat erwarte 
ich dich einmal zur Beichte.« 

Angelina neigte den Kopf tiefer und sprach die ihr 
wohlbekannten Worte: 

»Ich bereue, dass ich Böses getan und Gutes 
unterlassen habe. Erbarme dich meiner, o Herr. Amen.« 
Dieses Sühnegebet erleichterte sie nicht. Es war, als ob es 
alles nur noch schlimmer machte. 

»Gott, der barmherzige Vater, hat durch den Tod und 
die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich versöhnt 
und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sünden. 
Durch den Dienst der Kirche schenke er dir Verzeihung und 
Frieden. So spreche ich dich los von deinen Sünden im 
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. Amen.« 

Angelina fühlte sich wie ausgelaugt. Was war das für ein 
Geheimnis, und warum schien dieser Priester es zu 


kennen? Sie fürchtete ihn, und trotzdem zog es sie mit aller 


Macht zu ihm hin. Irgendetwas band sie wie mit 
unsichtbaren Fäden an diesen Mann. Und sie hatte noch 
nicht einmal sein Gesicht gesehen. Wie der Mann in ihren 
Träumen! Als er den Beichtstuhl verließ, hastete sie mit 
aller Macht hinter ihm her, um einen Blick auf ihn zu 
erhaschen, doch er war schon zu weit fort. Angelina 


wandte sich steifbeinig dem Ausgang der Kirche zu. 


Sie verließ die Stadt durch die Porta San Niccolo. Es war, 
als würde ihr bisheriges Leben vollkommen von ihr 
abgestreift. Nein, sie hatte das nicht gewollt, sie hatte 
weder den Tod Fredis noch den von Matteo gewollt noch 
den von Eleonore. Aber sie trug eine Schuld daran, wusste 
nur nicht, welche. Wie kam dieser Mann, der sich als 
Priester ausgegeben hatte, dazu, etwas über ihre Kindheit 
wissen zu wollen? War es damals wirklich um einen Mord 
gegangen? 

Sie wusste es nicht, konnte sich an nichts erinnern. Ihre 
einzige Antwort darauf konnte sein, sich selbst aus dem 
Spielkreis der Figuren zu entfernen. Ihre Augen waren auf 
den Weg gerichtet, der sich zwischen Weinbergen hinzog. 
In den Tälern flossen Bäche. Das Spätherbstwetter ließ die 
Landschaft noch einmal aufleuchten, aber Angelina hatte 
keinen Blick dafür. Musste sie nicht auch an sich selber 
denken? Hatte sie nicht alles verloren, was ein Mensch nur 
verlieren konnte? Sie hoffte, in dem Kloster Aufnahme zu 


finden, denn sie hatte keine Kraft mehr, weiterzugehen. In 
dem kleinen Ort Fiesole, den sie wohl kannte von ihren 
Aufenthalten im Landhaus, fragte sie nach dem Kloster 
Corona della Santa Maria. Man wies ihr die Straße nach 
Süden. Bevor sie sich auf den Weg machte, stieg sie auf 
eine Anhöhe und warf einen letzten Blick zurück auf die 
Stadt Florenz. Wie eine Perle lag sie da im milden Licht, 
von Türmen und Palästen durchsetzt; die Kuppel des 
Domes ragte hervor wie ein Zuckerhut. Beim Weitergehen 
hatte Angelina Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. 
Die kahlen Weinberge erstreckten sich links und rechts des 
Weges, ein Wind war aufgekommen, der ihr ins Gesicht 
blies. Konnte sie sich gegen ihr Schicksal auflehnen, war es 
möglich, seiner Bestimmung zu entkommen? 

Aber sie hatte diesen Weg nun einmal eingeschlagen 
und wollte ihn zu Ende gehen. Vor ihr ragte auf einem 
Hügel das Kloster auf, ein Gebäude aus grauen Steinen mit 
einem Glockenturm. Die Wand war von Efeu überwuchert. 
Die Pförtnerin, im schwarzen Habit der Benediktinerinnen, 
nahm sie in Empfang. Die Nonne führte Angelina durch 
einen Hof mit einer Zisterne. Ein Kreuzgang war rund um 
diesen Hof angelegt. Mutter Elisa, die Äbtissin, weile 
zurzeit im Kloster und werde darüber entscheiden, ob man 
Angelina als Novizin aufnehmen könne, erklärte die 
Pförtnerin. Die Äbtissin, eine kleine, ältere Frau mit 


wieselflinken Augen, sah von einem Buch auf, als die 


beiden das Zimmer betraten. Es war spärlich eingerichtet. 
Die Pförtnerin empfahl sich, und Mutter Elisa bat Angelina, 
auf einem Schemel Platz zu nehmen. 

»Du willst unserem Orden beitreten, habe ich gehört«, 
sagte sie mit einer tiefen, angenehmen Stimme. »Wie heißt 
du, und was bewegt dich zu diesem Schritt?« 

Angelina war auf diesen Augenblick gefasst gewesen 
und hatte sich etwas zurechtgelegt. Sie wollte zwar nicht 
die ganze Wahrheit sagen, aber zumindest so viel, dass sie 
sich später nicht in Widersprüche verstricken würde. 

»Ich will mein Leben nur noch Gott und einer 
Klostergemeinschaft widmen, ehrwürdige Frau Äbtissin, 
weil ich keinen Platz in der Welt habe«, sagte sie. 

»Wie bist du auf unser Kloster gekommen?« 

»Der Bruder eines Freundes wohnt hier in der Nähe 
und beliefert Euch.« 

»Hast du keine Familie?« 

»Meine Familie hat mich verstoßen«, antwortete 
Angelina. 

»Ich frage nicht, warum«, meinte Suor Elisa. »Das 
musst du allein mit Gott und deinem Gewissen abmachen. 
Aber du bist jung, und auch meine alten, schon etwas 
trüben Augen sehen, dass du hübsch bist. Hast du nie 
daran gedacht, dich zu vermählen?« 

»Gedacht habe ich schon daran«, antwortete Angelina. 
»Aber ich bin nicht dafür bestimmt.« 


»Wer hat dir das gesagt?« 

»Meine Erfahrung.« 

»Nun gut. Bist du bereit, das Gelübde der Armut, der 
Keuschheit und des Gehorsams abzulegen und dich von uns 
ein Jahr lang als Novizin prüfen zu lassen? Bist du bereit, 
die Ordensgewänder anzulegen und dich bis zur Profess in 
die Regeln des Klosters einzufügen?« 

»Ich bin dazu bereit, ehrwürdige Frau Äbtissin. Seid Ihr 
denn bereit, mich aufzunehmen?« 

»Einige Nonnen haben das Kloster in letzter Zeit 
verlassen, um nach Florenz zu gehen. Der Prior des 
Klosters San Marco hat sie mit seinen Reden betört.« Sie 
schüttelte verstimmt den Kopf. »Also haben wir Platz für 
Novizinnen. Üblicherweise sollte jede Nonne eine Mitgift 
für das Kloster bringen, aber das wäre wohl in deinem Fall 
etwas schwierig.« 

Angelina trat auf die Äbtissin zu, beugte sich zu dem 
Ring an ihrem Finger hinab und küsste ihn. 

»Ich danke Euch, ehrwürdige Frau Äbtissin. Ich glaube, 
hier werde ich meinen Frieden finden, den mit Gott und der 
Welt.« 

Die Äbtissin läutete eine kleine Glocke. Eine Nonne in 
schwarzer Tracht erschien. 

»Jetzt geh mit Suor Dorothea, lass dich einkleiden und 
in den Ordensregeln unterweisen. Sie wird dir auch deine 


Zelle zeigen.« 


Suor Dorothea, eine schlanke Frau mit bräunlicher 
Hautfarbe, bedeutete Angelina, ihr zu folgen. Als Erstes 
führte sie Angelina in dem kleinen Kloster herum. 

»Es liegt sehr abgeschieden von der Welt«, sagte 
Dorothea fast entschuldigend. »Das meiste, was wir 
brauchen, stellen wir selbst her.« Sie schritten durch eine 
rückwärtige Pforte hinaus. Angelina sah Weinberge und 
Äcker, Weiden mit Kühen, Ziegen und Schafen. Zurück im 
Kloster, zeigte Dorothea ihr das Refektorium, den kleinen 
Kapitelsaal und schließlich die Zelle, die Angelina 
bewohnen sollte. Sie bestand aus einem Schlaf- und einem 
Betraum. Angelina schaute aus dem schmalen Fenster, 
während Dorothea das Ordensgewand holte. Direkt vor 
Angelinas Zelle stand ein Walnussbaum, der seine kahlen 
Äste in den Himmel streckte. 

Angelina übergab ihren Reisebeutel, ihre Kleidung und 
was sie sonst noch besaß, an Dorothea. Das brauchte sie 
jetzt alles nicht mehr. Sie streifte die kratzige Tunika und 
das Skapulier, ein Schulterkleid, über und verstaute die 
Kukulle, ein Obergewand für die Kirchenbesuche, in einer 
kleinen Truhe. Lange saß sie allein in ihrer Zelle und hing 
ihren Gedanken nach, bis eine Glocke zur Vesper läutete. 


30. 


Angelina gewöhnte sich schnell an das Klosterleben. Sie 
stand mit den anderen Nonnen kurz nach Mitternacht auf, 
um die Matutin zu feiern, vor Sonnenaufgang die Laudes, 
die Prim gegen sechs Uhr, um neun die Terz, die None, die 
Vesper am Nachmittag und nach dem Abendessen die 
Complet. Es wurde früh dunkel und war schon empfindlich 
kalt, so dass Angelina froh war, wenn sie sich eine halbe 
Stunde nach dem Abendessen in ihrer Zelle niederlegen 
konnte. Sie lernte, sog alles begierig auf, studierte alte 
Schriften, kümmerte sich um das Vieh und sammelte 
frühmorgens die Eier der Hühner ein. Am wohlsten taten 
ihr die Gebete, das Singen von Hymnen und Psalmen. 
Täglich sprach sie ein Bußgebet, wie der Priester es ihr 
aufgetragen hatte. Hier, in der stillen Gemeinschaft der 
Schwestern, kam sie endlich zur Ruhe. Oder war es eher 
eine Ablenkung? Des Nachts wurde Angelina von Träumen 
heimgesucht, aus denen sie mit einem Alpdruck auf der 
Brust erwachte. 

Immer war sie in einem Raum gefangen, und jedes Mal 
kam ein Unbekannter in einem schwarzen Kapuzenmantel 
auf sie zu, um sie zu töten. Feuer und Rauch quollen aus 
seinen Augen. Sie brauchte jedes Mal lange, um in die 
Wirklichkeit zurückzufinden. Angelina hatte auch 


Schwierigkeiten, sich an das Redeverbot zu halten. 
Gesprochen werden durfte nur zu bestimmten Zeiten und 
in einem bestimmten Raum. Sie vermisste das Leben und 
das gute Essen bei Rinaldo und seinen Töchtern, sie 
vermisste Francesco, ihre Eltern und Geschwister, Sonia 
und Lucas. Wenn sie ihr in den Sinn kamen, schob sie die 
Gedanken schnell beiseite, denn dann begann sie erneut 
unruhig zu werden. Vor dem Einschlafen fühlte sie sich 
immer von den Wänden der Zelle bedrängt. Manchmal 
schien der Priester zu ihr zu sprechen, aber wenn sie 
genauer hinhören wollte, merkte sie, dass es eine 
Sinnestäuschung war. Mit inbrünstigen Gebeten versuchte 
Angelina, ihre innere Ruhe zu bewahren. 

Eines Tages, es war inzwischen Mitte November, ließ 
Mutter Elisa sie zu sich rufen. Angelina stellte die 
Mistgabel, mit der sie gerade den Kuhstall gereinigt hatte, 
an die Wand und begab sich zu der Äbtissin, die sie in 
ihrem Gemach erwartete. Mutter Elisa hieß Angelina Platz 
nehmen und begann eine Unterhaltung. 

»Du hast dich gut in unser Klosterleben eingefügt, 
Angelina«, sagte sie und blickte sie aus ihren gütigen, 
etwas kurzsichtigen Augen an. »Aber etwas gefällt mir 
nicht. Die Schwestern haben mir berichtet, dass du nachts 
schreiend auffährst. Bei Tisch isst du wenig, und ich sehe, 
dass du an Gewicht abgenommen hast. Du siehst auch sehr 


blass und verhärmt aus. Was bedrückt dich, dass du so 
kummervoll einhergehen musst?« 

Angelina schluckte. Konnte sie der Äbtissin davon 
erzählen, was sie wirklich umtrieb? 

»Ich will nicht als jemand erscheinen, der sein Leid 
über das anderer stellt«, sagte sie. »Aber ich glaube doch, 
dass ich Schwereres durchmachen musste als manch eine 
meiner Schwestern hier.« 

»Was ist es?«, beharrte Mutter Elisa. 

Angelina war bereit, sich zu Öffnen. Wenn sie sonst 
niemandem mehr vertrauen konnte, warum nicht dieser 
gütigen Frau? 

»Es war an einem Frühlingsabend dieses Jahres«, 
begann sie. »Mein Vater hatte ein Fest feiern lassen, auch 
wenn solche Feste verboten waren.« Würde Mutter Elisa 
ihr zürnen wegen dieser >Sünde«? Aber nein, die Äbtissin 
nickte ihr ermunternd zu, fortzufahren, und Angelina 
erzählte stockend, wie Fredi kurz darauf ermordet wurde. 

»Liebtest du diesen Mann?«, fragte Suor Elisa. 

»Nein«, antwortet Angelina. »Aber es schnitt mir doch 
in die Seele, dass er auf diese Weise sterben musste. Kurze 
Zeit später, wir waren vom Land in unser Stadthaus 
zurückgekehrt, wurde ich von einem Unbekannten mit 
einem Messer bedroht und er sagte, ich solle von meinen 


Sünden lassen, sonst müsste ich sterben.« 


»Hast du denn eine Sünde begangen?«, wollte Suor 
Elisa wissen und neigte sich vor. 

»Eigentlich nicht. Meine Eltern hatten ein Porträt von 
mir in Auftrag gegeben. Francesco Rosso, ein Maler aus 
Botticellis Werkstatt, hat dieses Bild angefertigt und es 
inzwischen vollendet.« 

»Botticelli gilt als ein sehr frommer Mann«, meinte die 
Äbtissin. 

»Nun, so sehr fromm war dieses Bild nicht«, entgegnete 
Angelina. »Aber darüber möchte ich nicht sprechen.« 

»Was sagten deine Eltern dazu?« 

Angelina kämpfte mit sich. Sie hatte einen Kloß im Hals. 

»Ich bin weggelaufen«, sagte sie leise. »Und sie haben 
mich verstoßen.« 

»Weil deine Eltern gegen die Verbindung mit diesem 
Maler waren?« 

»Ja«, brachte Angelina hervor. Sie erzählte von all den 
Mordanschlägen, die ihren Freunden widerfahren waren. 
Sie sah, dass Mutter Elisa zusammenzuckte. Das war wohl 
mehr, als sie in den Beichten der jungen Nonnen zu hören 
bekam. 

»Du liebst diesen Maler Francesco, ist es nicht Sso%«, 
fragte sie schließlich. 

»Darüber möchte ich nicht sprechen!«, entgegnete 
Angelina eine Spur zu heftig. Sie versuchte weiterzureden, 


konnte aber die Tränen nicht mehr zurückhalten. Mutter 
Elisa nahm sie in den Arm und wiegte sie wie ein Kind. 

»Beruhige dich«, sagte sie immer wieder und strich ihr 
über die Haare. »Hier bist du in Sicherheit.« 

Nach einer Weile löste sich Angelina aus den Armen der 
Äbtissin, wischte sich die Tränen aus den Augen und 
schnäuzte sich in ein Leinentuch, das Mutter Elisa ihr 
reichte. 

»Es tut so gut, über all das zu reden«, sagte Angelina. 
»Ich musste immer stark sein, die ganze Zeit. Und wir 
haben versucht herauszufinden, wer hinter diesen 
Mordanschlägen steckt.« 

»Und?«, meinte Suor Elisa. 

»Ich glaube, dass ich schuld daran bin!«, brach es aus 
Angelina heraus. 

»Wie kommst du darauf?« 

»Weil es immer Menschen waren, die mir nahestanden. 
Ich fürchte um das Leben aller, die mit mir in Berührung 
gekommen sind!« 

»Ich sagte dir schon, hier bist du in Sicherheit. Hast du 
jemandem gesagt, wohin du gehst?« 

»Nur dem Wirt und seinen Töchtern. Die werden mich 
nicht verraten.« 

Ich habe es noch jemandem verraten, dachte sie. Aber 
sie schämte sich und schwieg. Wenn sie von dem Priester 
und dem erzählte, was während der Beichte besprochen 


wurde, würde Mutter Elisa sie gewiss nicht im Kloster 
aufnehmen. 

»Was ist mit Francesco?«, fragte Mutter Elisa. 

»Der hat sich auf eine Reise nach Rom begeben. Er 
weiß aber nicht, wo ich jetzt bin. Ich vermisse ihn.« 

Mutter Elisa schaute Angelina ins Gesicht. 

»Du bist hier, um dich zu prüfen, Angelina. In einem 
Jahr kannst du dich entscheiden, ob du den Schleier 
nehmen willst. Dann bist du frei von allen Wirren und 
Anfechtungen, die das Leben nun einmal mit sich bringt. 
Hier, in der Abgeschiedenheit des Klosters, kannst du 
wieder zu dir selbst kommen, und damit zu Gott. Du darfst 
jederzeit, sofern die Stundengebete und die Arbeit es 
erlauben, zu mir kommen und mit mir über deine Sorgen 
sprechen.« 

»Was ist mit dem Schweigegebot?« 

»Gott wird nicht wollen, dass ich eins seiner Schäfchen 
mit seinem Kummer alleinlasse«, antwortete Mutter Elisa. 
»Da ist noch etwas.« Angelina zögerte. Die Äbtissin 

schaute sie ermunternd an. 

»Ich habe bei einem Priester im Dom gebeichtet. Er 
verlangte von mir, dass ich ein Mal im Monat bei ihm 
beichte, als Sühne für meine Vergehen.« 

»Du brauchst nicht dorthin zu gehen, Angelina. Die 
Beichte können wir dir hier im Kloster abnehmen, sooft du 
sie brauchst.« 


»Ich danke Euch, ehrwürdige Frau Äbtissin«, sagte 
Angelina erleichtert. Als sie zu ihrer Arbeit zurückkehrte, 
fühlte sie sich mit einem Mal fast sorglos, so wie vor langer 
Zeit. Vielleicht würde doch noch alles gut werden. 


An einem grauen Nachmittag rief Mutter Elisa Angelina 
abermals zu sich. 

»Du hast Besuch bekommen«, sagte sie. Angelina ging 
zum Besucherzimmer hinüber, das nahe der Pforte 
eingerichtet worden war. 

Wer sollte sie schon besuchen? Rinaldo und seine 
Töchter hatte sie gebeten, niemandem zu verraten, wo sie 
sich aufhielt. Sie war dann aber doch nicht überrascht, und 
die Röte der Freude schoss ihr ins Gesicht. Auch die Augen 
von Sonia und Lucas glänzten, als sie sich von ihren 
Stühlen erhoben und auf Angelina zueilten. Doch lag etwas 
Verhärmtes im Ausdruck ihrer Gesichter. Sie würden doch 
nicht etwa schlechte Nachrichten bringen? 

»Ich bin froh, dich bei guter Gesundheit zu sehen«, 
meinte Sonia. »Das Klosterleben scheint dir zu 
bekommen.« 

»Ich habe mich hier eingefügt«, antwortete Angelina. 
»Doch des Nachts träume ich schlecht.« 

»Das ist auch nicht verwunderlich bei dem, was 
geschehen ist«, schaltete sich Lucas ein. »Du kannst froh 


sein, dass du hier bist.« Jetzt würde sie es gleich erfahren. 
Am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten. 

»Uns geht es verhältnismäßig gut«, fuhr Lucas fort. 
Sonia seufzte. »Eleonores Tante hat sich zum Glück 
ihrer Kinder angenommen. Die Beerdigung fand übrigens 

in aller Stille statt.« 

Angelina begann zu weinen. »Ich hätte so gern an der 
Beerdigung teilgenommen«, schluchzte sie. »Aber ich 
wollte euch nicht in Gefahr bringen.« 

Sonia legte tröstend ihren Arm um sie. 

»Das haben wir schon verstanden. Du kannst später 
einmal ihr Grab besuchen.« 

»Aber erst, wenn die Gefahr vorüber ist!«, rief Angelina. 

»Ich glaube fest daran, dass diese Zeiten nicht mehr 
fern sind«, sagte Lucas. 

Angelina wischte sich die Tränen aus den Augen. 

»Und was ist sonst noch geschehen?«, fragte sie. »Wie 
geht es Rinaldo, Pallina, Verena und Gratiosa?« 

»Die vier haben Arbeit in einer Tuchmanufaktur 
gefunden«, antwortete Sonia. 

»Gott sei Dank!«, entfuhr es Angelina. 

»Warum? Dachtest du, dass ...« 

»Dass die Mädchen sich als Huren verdingen könnten, 
ja. Es erleichtert mich, zu hören, dass es ihnen gutgeht.« 

»Angelina, warum bist du weggegangen’®«, fragte 
Lucas. 


»Woher wusstest ihr, wo ich jetzt lebe?«, fragte 
Angelina dagegen. 

»Rinaldo und Pallina konnten es nicht für sich 
behalten«, gab Sonia zurück. »Wir sind doch deine 
Freunde! Hätten wir es nicht wissen dürfen?« 

»Weiß es sonst noch jemand?« 

»Wir haben mit niemandem darüber gesprochen«, 
erklärte Lucas. 

»Ich bin weggegangen«, antwortete Angelina, »weil ich 
allen, die in meine Nähe kommen, Schaden, wenn nicht den 
Tod bringe.« 

»Hör auf, dir das einzureden, Angelina«, rief Sonia. »Du 
hast damit nichts zu schaffen. Lass dir berichten, was sonst 
noch geschehen ist.« 

Angelina saß in gespannter Erwartung da. 

»Gestern haben wir einen Brief bekommen«, begann 
Sonia. »Darin stand ...« 

»Lass mich das erzählen«, unterbrach Lucas sie. »Ein 
Bote brachte diesen Brief. Wir bedienten gerade einige 
Kunden, Perpita spielte im Hinterzimmer, da trat dieser 
Bote ein, ein Junge aus gutem Hause anscheinend, und 
übergab uns das Schreiben. Er fragte: >Seid Ihr Lucas und 
Sonia Bandocci?< Auf unsere Frage, von wem der Brief sei, 
schüttelte er nur mit dem Kopf. Er kenne den Absender 
selber nicht, meinte er. Ein Freund hatte ihn gebeten, ihn 


zu überbringen.« 


»Was stand in diesem Brief?«, fragte Angelina, die ihre 
Ungeduld nicht mehr zügeln konnte. 

»Darin stand«, sagte Lucas, »dass dem Schreiber dieses 
Briefes wohlbekannt sei, dass wir beide eine schwere 
Sünde begangen hätten, jeder für sich und beide 
zusammen, dass diese Sünde aber nicht so schwer wiege, 
dass wir den Tod verdient hätten. Wir wurden aufgefordert, 
die Stadt zu verlassen. Andernfalls müssten wir mit dem 
Schlimmsten rechnen.« 

Das Blut wich aus Angelinas Kopf, sie fürchtete einen 
Augenblick, ohnmächtig zu werden. 

»Wer hat das geschrieben?«, rief sie aus. »Habt ihr die 
Schrift erkannt?« 

»Nein, sie war uns gänzlich unbekannt«, sagte Sonia. 
»Nach dem Lesen haben wir den Brief gleich ins Feuer 
geworfen.« 

»Und welche Folgerungen zieht ihr daraus?«, brachte 
Angelina mühsam hervor. 

»Wir haben uns lange darüber beraten«, meinte Lucas. 
»Sollten wir uns dem Willen dieses unverschämten 
Fremden beugen? Aber angesichts des Leides, das 
geschehen ist, haben wir uns entschlossen zu gehen.« 

Angelina hatte sich wieder gefasst. »Wohin?«, wollte sie 
wissen. 

»Nach Siena, da haben wir Verwandte und Freunde«, 
erklärte Sonia. 


»Wir werden dort einen Gemüseladen betreiben, wie in 
Florenz«, setzte Lucas hinzu. »Wir haben schon einen 
Käufer für den Laden gefunden.« 

Einerseits war Angelina traurig, dass die Freunde 
gingen, andererseits erleichtert, weil sie damit der 
unmittelbaren Gefahr entronnen waren. Sie sprachen noch 
eine Weile miteinander, bis die Glocke zur Vesper rief, dann 
verabschiedete sich Angelina von den beiden. 

»Schreibt mir, sobald ihr in Siena seid«, bat sie. »Aber 


sprecht mit niemandem über euren heutigen Besuch!« 


Kurz nach Mitternacht erwachte Angelina. Gleich würde 
die Matutin beginnen, sie musste aufstehen und sich 
innerlich sammeln. Die anderen Nonnen durften nichts 
davon merken, in welchem aufgewühlten Seelenzustand sie 
sich befand. Nach dem Fortgang von Lucas und Sonia hatte 
Angelina sich beim Abendessen und der Complet 
entschuldigen lassen und war früh zu Bett gegangen. Nie 
hatte sie sich in einem Raum so beengt gefühlt wie hier in 
ihrer Zelle. Sie war in einen unruhigen Schlaf gefallen, 
traumte wieder, sie sei in einem Erdloch gefangen, ein 
Mann näherte sich ihr. Sie sah sein wie vom Fieber 
gerötetes Gesicht. Er fasste sie am Arm, zog sie zu sich 
heran. Angelina wollte sich ihm entziehen, doch er drang 
immer mehr auf sie ein. Der Mann griff an ihren Busen, riss 


ihr Kleid entzwei. Sie hörte ihn stöhnen. Im Hintergrund 


stand ein Mönch auf einer Kanzel und predigte über den 
Gottesstaat. Mit einem Schrei war sie hochgefahren. 
Hoffentlich hatten die Schwestern nichts gehört! Sie waren 
gewiss schon auf dem Weg in die kleine Kirche. 

Jeden Morgen erwachte sie wie gerädert in ihrer Zelle. 
Sie hatte kaum ein Auge zugetan, immer wieder kehrten 
die schrecklichen Traumbilder zurück, ließen sie aus 
kurzem, flachem Schlaf auffahren. Hatte sie es dann nach 
mehreren Anläufen geschafft, sich von ihrer Matratze zu 
erheben, wurde es ihr schwarz vor Augen. Sie fühlte sich 
wie betäubt. 

Während der Gebete wischte sie sich die Augen, immer 
wieder glaubte sie Teufelsfratzen vor sich zu sehen, die 
Heiligen auf den Bildern und Altären schienen sie zu 
verhöhnen. Wenn sie aus dem Fenster schaute, sah sie 
dunkle Wolkenmassen über den Hügeln und Wäldern. 
Weswegen war sie nur so aufgewühlt? War es das Gefühl, 
dass die Bedrohung einfach nicht nachließ? 

Mehr und mehr empfand sie sich als außerhalb dieser 
Gemeinschaft, konnte sich für nichts mehr erwärmen, lebte 
wie eine Puppe, die an unsichtbaren Fäden gezogen wurde. 
Begegnete sie unvermutet einer der Schwestern im 
Kreuzgang, zuckte sie zusammen. Alle schauten sie voller 
Mitleid an, so schien es ihr, oder war es Feindseligkeit? 
Hatte sich der Mörder auch in dieses Kloster geschlichen, 


steckten die Schwestern oder eine von ihnen mit ihm unter 


einer Decke? Ihre tägliche Arbeit verrichtete Angelina ohne 
innere Anteilnahme. Der Monat November ging hin, Regen 
prasselte nieder, erste Schneeflocken mischten sich darein. 
Es wurde nicht besser, sondern immer schlimmer. 

Nachdem Mutter Elisa zu einer Reise nach Assisi 
aufgebrochen war, wurden Angelinas Angst, ihre 
Traurigkeit täglich größer. Sollte sie ihrem Leben ein Ende 
setzen? Dann hatte die Welt Ruhe vor ihr, und niemand 
brauchte mehr ihretwegen zu sterben oder zu leiden. Sie 
konnte kaum mehr etwas zu sich nehmen, schlief des 
Nachts nicht mehr, nickte bei den Stundengebeten ein, 
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Immer wieder 
kreiste ihr Denken um dasselbe: Wer war dieser Mann, der 
in ihrer aller Leben eingedrungen war wie der Wolfin die 
Schafsherde, was hatte sie, Angelina, verbrochen, dass sie 
sich so quälen musste? Eines Abends, beim Abhalten der 
Vesper, schwanden ihr die Sinne, sie sank langsam zu 
Boden. Es wurde dunkel um sie. 


Sl, 


In Rom war der November darüber hingegangen, Bilder zu 
verkaufen, neue Auftraggeber zu gewinnen und die 
Kunstschätze der Stadt in Augenschein zu nehmen. 
Francesco konnte es kaum erwarten, die Verhandlungen 
abzuschließen und nach Florenz zurückzukehren. Für 
seinen Aufbruch hatte er den Anfang des Monats Dezember 
gewählt. Sebastiano versuchte ihn zurückzuhalten, doch es 
gelang ihm nicht. Francesco missfiel die Art, in der die 
Römer lebten. Und er vermisste Angelina, Botticelli, seine 
Arbeit in dessen Werkstatt, seine Malerfreunde und auch 
Eleonore. Ob sie sich einmal mit Angelina getroffen hatte? 
Und was war aus Lucas und Sonia geworden? Dass 
Angelina und er sich gestritten hatten, machte ihm keine 
sonderlichen Kopfschmerzen. Er wusste, wie die Frauen 
waren. Angelina würde ihm nicht widerstehen Können, 
sobald er vor ihr stand. Zudem hatte er ihr drei Briefe 
geschrieben, die er an die Adresse von Botticelli gerichtet 
hatte. Sie beantwortete allerdings keinen von ihnen, was 
ihn doch mit leichter Unruhe erfüllte. 

Die letzten Abende verbrachte er mit Sebastiano, den 
Malern und Stuckateuren in den Tavernen Roms. Man 
redete über die Kunst und die Malerei im Allgemeinen, im 
Besonderen über Michelangelo, der den Auftrag bekommen 


hatte, eine Pieta für Santa Croce in Rom herzustellen, 
sowie über Leonardo da Vinci, diesen noch genialeren 
Maler in Mailand. Francesco allerdings vertrat die These: 
Die besten Künstler der Zeit seien Florenz zuzuordnen, 
denn hatten nicht auch Michelangelo und Leonardo da 
Vinci dort gelebt? Es kam zum Streit, die Leute waren 
angetrunken. Francesco wollte lieber gehen. 

»Bleib!«, rief ihm Sebastiano zu, »sind wir nicht 
Freunde geworden?« 

Nach dem hitzigen Wortgefecht kam die Rede auf den 
Papst und seine Tochter Lukrezia, mit der er 
widernatürliche Beziehungen unterhalten sollte. Francesco 
konnte es nicht mehr hören. Fast sehnte er sich nach dem 
finsteren Savonarola zurück. Aber eines hatte er gelernt 
auf dieser Reise: dass Kunst nicht allein auf das Religiöse 
beschränkt bleiben darf. In der Nacht träumte er, es 
poltere jemand gegen seine Tür und verlange ihn zu sehen. 
Es war ein städtischer Büttel, der ihn aus seinem Bett riss 
und ihn anbrüllte, er sei als Anhänger Savonarolas 
überführt. Wie er darauf komme, wollte Francesco wissen. 
Jemand habe ihn denunziert, sagte der Mann. Man habe 
seine Bilder eindeutig als die aus Botticellis Werkstatt 
erkannt, ein Käufer habe sein Exemplar dem Papst 
vorgelegt. Und jetzt werde er, Francesco, in der 
Engelsburg festgesetzt, als Pfand gegenüber dem 
fanatischen Mönch in Florenz. Dort werde er nicht mehr 


lebend herauskommen. Francesco erwachte 
schweißgebadet. Was das wieder zu bedeuten hatte? Er 
machte sich viel zu viele Gedanken. Eilig stand er auf, 
kleidete sich an, packte seine Sachen und verabschiedete 
sich kühl von Sebastiano. 

»Gehst du zurück zu deiner Angebeteten?«, versuchte 
Sebastiano ihn zu necken. 

»Ich gehe zurück«, meinte Francesco, schulterte sein 
Bündel und ging hinaus, um sein Pferd zu holen, das er im 
Stall einer Gastwirtschaft zurückgelassen hatte. Er verließ 
die Stadt Rom, ohne sich noch einmal umzuschauen. Jede 
Meile, die er auf seinem Pferd zurücklegte, brachte ihn 
Angelina näher. Er nahm denselben Weg, den er mit 
Sebastiano gekommen war. Es schien ihm eine Ewigkeit 
her zu sein. Während er durch die schon winterliche 
Landschaft trabte, Regen, Schneeflocken und Wind ihm ins 
Gesicht peitschten und sein Wollmantel immer feuchter 
wurde, konnte er, je näher er seinem Ziel kam, immer 
weniger seinen Gedanken ausweichen. Er hatte Schuld auf 
sich geladen, hatte gesündigt, vor Gott und den Menschen. 
Er war der Geliebte einer verheirateten Frau gewesen, und 
nicht irgendeiner Frau. Das Wissen um diese Begebenheit, 
die schon länger zurücklag, belastete sein Gewissen 


schwer. Angelina durfte ihren Namen niemals erfahren. 


Angelina tauchte aus tiefem Schlaf empor. Wo war sie? In 
einem Grab? 

Aber nein, sie lag auf einem Bett, in mehrere Decken 
gehüllt. Hinter dem schmalen Fenster heulte und pfiff der 
Sturm. Die Fackel, die in einer Vertiefung der Wand 
steckte, blakte und rußte. Kein Mensch war zu sehen. 

Angelina wollte aufstehen, doch etwas hielt sie mit 
Gewalt in ihrem Bett. Sie versuchte sich zu bewegen, 
bemerkte zu ihrem Entsetzen, dass ihre Arme und Beine 
kraftlos auf der Strohmatratze lagen. Ewigkeiten 
vergingen. Angelina vernahm leise Schritte, ein Luftzug 
wehte herein. Eine Schwester in schwarzer Ordenstracht 
beugte sich über sie, das besorgte Gesicht war ganz nahe. 

»Was ist nur mit dir, Angelina?«, fragte Schwester 
Bianca. 

Angelina bewegte die Lippen, brachte aber keinen Laut 
heraus. 

»Du bist krank, Angelina«, beschied Bianca. »Du musst 
dich unbedingt erholen. Ich werde die Köchin anweisen, 
gebratenes Fleisch und sonstige nahrhafte Kost für dich zu 
bereiten. Schlaf jetzt noch ein wenig, ich werde gleich 
etwas holen.« 

Mit einem Seufzer schloss Angelina die Augen. Als sie 
wieder erwachte, erschien Schwester Bianca und brachte 
eine Schüssel mit Hühnersuppe. 


»Die wird dich wieder zu Kräften bringen«, sagte sie, 
stellte die Schüssel auf den Boden und half Angelina, sich 
aufzurichten. Angelinas Kopf brummte, ihr war 
schwindelig. 

»Was ist geschehen, Suor Bianca?«, fragte sie die junge 
Frau, die stets still und ergeben ihre Dienste verrichtet 
hatte. 

»Du bist bei der Vesper umgefallen«, sagte Bianca, »und 
wir haben dich auf das Krankenzimmer gebracht.« 

»Wann war das?«, wollte Angelina wissen. 

»Vor zwei Tagen«, gab Bianca zur Antwort. Sie setzte 
sich mit der Suppenschüssel neben sie und begann sie mit 
einem Holzlöffel zu füttern. 

»Ich kann selber essen«, meinte Angelina heiser. Die 
Suppe tat ihr gut, sie erwärmte sie von innen. 

»Gut, dann werde ich jetzt gehen, wenn du etwas 
brauchst, dann rufe mich«, sagte Bianca und stand auf. 
Angelina fischte die letzten weißen Fleischstücke heraus, 
stellte die Schüssel beiseite und dachte nach. Sie glaubte 
nicht daran, dass sie wirklich krank war. Es war einfach 
alles zu viel gewesen in den letzten Monaten. Und sie war 
ins Kloster gekommen, um sich zu erholen, um Kräfte zu 
sammeln für die Aufgaben, die noch auf sie warteten. Wo 
war Mutter Elisa? Jetzt fiel es ihr ein: Sie war nach Assisi 
gereist, um irgendeine Mission zu erfüllen. Das war länger 


her, hoffentlich war sie inzwischen zurückgekehrt! Angelina 


fiel noch einmal in einen kurzen Schlaf. Als sie die Augen 
öffnete, stand Mutter Elisa neben ihrem Bett. 

»Es betrübt mich, zu sehen, dass du so leidest«, sagte 
Elisa. Ihr rosiges Gesicht, das kaum Runzeln aufwies, 
strahlte Angelina an. 

»Wenn ich Euch sehe, ehrwürdige Mutter Elisa, fühle 
ich mich fast wieder gesund«, erwiderte Angelina. 

»Die >ehrwürdige« lassen wir doch lieber weg«, meinte 
Mutter Elisa. »Ich bin eine unter vielen. Was bewegt dich 
so sehr, Angelina, was schleppst du mit dir herum, dass es 
dich fast erdrückt?« 

»Ihr wisst, was mich umtreibt«, antwortete Angelina. 
»Mir hat das Gespräch mit Euch gefehlt.« 

»Unsere Gespräche können wir wieder aufnehmen«, 
meinte Mutter Elisa. »Doch heute sollst du dich noch 
schonen. Ich gebe dir etwas mit auf den Weg, worüber du 
bis dahin nachdenken kannst. Gott hat uns nicht 
erschaffen, damit wir einfach und bequem unseren Weg 
gehen, sondern wir haben Prüfungen zu bestehen, Berge zu 
erklimmen, tiefe Täler zu durchwandern. Sieben Tode 
müssen wir durchleiden, bevor wir zu ihm kommen, durch 
uns selbst.« 

»Warum sieben Tode?«, fragte Angelina. Die Worte 
Elisas versetzten sie in starke innere Erregung. 

»Die Sieben ist eine magische Zahl, deshalb habe ich 


diese Ziffer verwendet. Es kann auch einer sein oder 


hundert. Und jetzt ruhe dich noch ein wenig aus.« 

Am nächsten Tag war Angelina so weit bei Kräften, dass 
sie an den Gottesdiensten teilnehmen konnte. Einige Tage 
später nahm sie die Arbeit im Stall wieder auf. Nach dem 
Abendessen und der Komplet bat Mutter Elisa sie auf ihr 
Zimmer. 

»Gibt es noch etwas, das du auf dem Herzen hast, 
Angelina?« 

»Vielleicht könnt Ihr mir helfen herauszufinden, warum 
ich mich so schrecklich schuldig fühle«, murmelte 
Angelina. 

»Wie lange fühlst du dich denn schon so?« 

»Seit ich lebe. Oder wartet, seit ich ein Kind von etwa 
neun Jahren war, glaube ich.« 

»Was ist damals geschehen?« 

»Ich erinnere mich nicht«, sagte Angelina. »Von einem 
Tag auf den anderen änderte sich alles. Vorher war mein 
Leben sorglos gewesen, ich habe mit Freunden und mit 
meinen kleinen Geschwistern gespielt. Nein, das kann nicht 
sein, Rodolfo war noch gar nicht geboren ... oder doch?« 
Sie runzelte kurz die Stirn und fuhr fort: »Im Sommer 
waren wir auf unserem Landgut, Feste wurden gefeiert. 
Aber von einem bestimmten Tag an war meine Freude 
dahin. Schon wenn ich morgens erwachte, spürte ich dieses 
drückende Gefühl, ich hatte immer Angst, dass etwas 
Schreckliches geschehen würde.« 


»Und das hat sich nun, etliche Jahre später, erfüllt«, 
murmelte Mutter Elisa. Sie schien ganz in sich versunken. 
»Du bist 1480 geboren, nicht wahr? 1489 war Girolamo 
Savonarola schon im Kloster San Marco. Die Medici 
wurden fünf Jahre später vertrieben. Glaubst du, dass es 
etwas mit Savonarola zu tun haben könnte?« 

»Vielleicht, ich weiß es nicht. Ich erinnere mich an eine 
Höhle, in der wir als Kinder spielten.« 

»Eine Höhle?« 

»Oder ein Stollen in einem Weinberg.« 

»Ist dort etwas geschehen? Wurde vielleicht jemand 
verschüttet?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. Warum fiel ihr 
einfach nicht ein, was passiert war? Von Unruhe erfüllt, zog 
sie sich zurück. 

Während der Gebete und Psalmen, die in der Kirche 
gesungen wurden, kamen Angelina nun immer häufiger 
Bilder aus ihrer Kindheit in den Sinn. Sie sah sich als 
kleines Mädchen mit Geschwistern und Freunden spielen, 
am Tisch sitzen und die guten Gerichte verspeisen, die auf 
den Tisch gebracht wurden. Die Besuche bei Lorenzo de’ 
Medici standen ihr vor den Augen, sein markantes, dunkles 
Gesicht, das gescheitelte schwarze Haar und seine 
sonderbaren Spinnenfinger. Und die sommerlichen Besuche 
auf dem Landgut hier ganz in der Nähe in Fiesole. Was war 


das für eine schöne Zeit gewesen! Den ganzen Tag war sie 
draußen gewesen, hatte sich in den Weinbergen und in den 
Wäldern getummelt, Marienkäferhäuser gebaut und in den 
Bächen gebadet. Bis das alles mit einem Schlag zu Ende 
gewesen war. 

»Angelina, träumst du?«, flüsterte ihr Bianca zu, die 
neben ihr stand. 

»Entschuldige«, sagte Angelina hastig und stimmte mit 


lauter Stimme in den Hymnus ein. 


»Versuche dich zu erinnern«, forderte Mutter Elisa 
Angelina auf, als sie sich das nächste Mal zu einem 
Gespräch trafen. »Was ist auf eurem Landgut geschehen? 
Gab es einen Mann, eine Frau, ein Kind, die zu der Zeit 
dort aufgetaucht sein könnten?« 

»Es gab einen Jungen«, sagte Angelina zögernd. 
»Giovanni Brenetto hieß er, glaube ich. Er war aber älter 
als ich.« 

»Was war mit Giovanni? Hat er dich gerngehabt?« 

»Ich glaube schon. Er tauchte oft im Wald auf, wenn ich 
mit Freundinnen oder meinen kleinen Geschwistern 
badete, und zeigte uns seltsame Dinge wie das Gewölle 
einer Eule, die Bauten von Fuchs und Dachs und Libellen 
...«, sie schlug die Augen nieder, »... beim Paarungstanz.« 


»Wer war er? Woher kam er?« 


»Ein Bauernjunge«, sie überlegte, »aus der 
Nachbarschaft, glaube ich. Meinen Eltern war es nicht 
recht, dass ich mich so viel mit ihm abgab. Sie fürchteten 
wohl, er könne mir einen Heiratsantrag machen oder meine 
Sitten verderben.« 

»Sie lehnten ihn ab, weil sein Vater kein Geld hatte, 
nicht wahr?« 

»Ich glaube schon«, sagte Angelina. »Aber ich habe ihn 
aus den Augen verloren. Was damals auch geschehen sein 
mag - es ist mir vollkommen aus dem Gedächtnis 
entschwunden!« 

»Hab Geduld, Angelina. Führe dein Leben bei uns fort, 
bete und arbeite, denke nach und lasse alles auf dich 
wirken. Du wirst zur Ruhe kommen.« 

»Ich will aber nicht mehr zur Ruhe kommen, Mutter 
Elisa! Ich will wissen, was die Ursache all dieser 
schrecklichen Dinge ist!« 

Von dem Feuer und dem Toten, die ihr bei der Beichte 
im Dom vor Augen getreten waren, sagte sie nichts. Die 
Erinnerung war so furchtbar, dass Angelina sie in den 
hintersten Winkel ihres Kopfes verschob. 

»Gott wird dich auf deinem Weg dorthin begleiten. Und 
nun geh an deine Arbeit.« 

In der nächsten Zeit träumte Angelina überhaupt nicht 
mehr, oder sie vergaß, was sie geträumt hatte. Sie kam 
einfach nicht weiter mit ihren Nachforschungen über die 


Vergangenheit. Das machte sie ungeduldig und gereizt. 
Immerhin aß sie regelmäßig und schlief wieder besser. 
Eines Mittags Ende November wurde Angelina von Suor 
Dorothea wieder ein Gast gemeldet. Dieses Eindringen der 
Außenwelt beunruhigte sie. Wer konnte das sein? War 
Francesco vielleicht von seiner Reise nach Rom 
zurückgekehrt? Sie wünschte es inständig und fürchtete es 
zugleich. Konnte das nicht tödlich für ihn enden? 

Angelina begab sich etwas beklommen ins 
Besucherzimmer. Sie musste sich am Türrahmen 
festhalten, denn sie sah - ihre Mutter! Signora Girondo sah 
noch genauso aus, wie Angelina sie in Erinnerung hatte: 
mit ihren Pausbäckchen, der fülligen Figur und den 
schwarzen Locken. Eine Wolke von Parfüm wehte Angelina 
entgegen. Lukrezia Girondos Gesicht jedoch war nicht so 
fröhlich wie sonst, sondern von Gramesfurchen 
durchzogen. Ihre Augen glänzten feucht. 

»Angelina, meine Tochter!«, rief sie, erhob sich von 
ihrem Stuhl und näherte sich Angelina mit ausgebreiteten 
Armen. Angelina war vollkommen überrascht und ließ es 
geschehen, dass ihre Mutter sie umarmte, ihr die Haare 
streichelte und ihr Gesicht mit Tränen benetzte, während 
sie ihr einen Kuss nach dem anderen auf die Wangen 
drückte. 

Angelina versuchte die Zärtlichkeiten zu erwidern, war 


aber zu verletzt, um wirkliche Zuneigung zu empfinden. Als 


beide zu Atem gekommen waren, sagte Angelina: 

»Was führt Euch zu mir, Frau Mutter?« 

Die Antwort war ein neuerlicher Tränenausbruch. 
Angelina reichte ihrer Mutter ein Tuch. Schließlich hatte 
sich Signora Girondo halbwegs beruhigt. 

»Du musst mich verstehen, Angelina«, begann sie. »Wir 
haben dich nicht verstoßen, wie du wohl geglaubt hast. 
Dein Vater und ich wollten immer nur, dass du glücklich 
wirst. An der Seite dieses Malers wärest du es niemals 
geworden. Und ich sehe ja, dass du allein bist. Tomasio ist 
der rechte Ehemann für dich, und er würde auch heute 
noch zu seinem Wort stehen.« Sie schnäuzte sich in das 
Tuch, bevor sie fortfuhr: 

»Ich bin gekommen, um dich nach Hause zu holen, 
damit du endlich zur Ruhe gelangst. Deine Geschwister 
sprechen immer wieder von dir und fragen nach deiner 
Rückkehr. Dein Vater ist schon ganz grau geworden!« 

»Ich glaube Euch nicht, Frau Mutter«, sagte Angelina 
mit Schärfe in der Stimme. »Was steckt wirklich hinter dem 
allen?« Sie ließ ihre Mutter nicht aus den Augen. 

»Es gibt Umstände in meinem Leben, die ich 
ungeschehen machen möchte, wenn ich nur könnte«, 
antwortete Signora Girondo leise. 

»Wovon sprecht Ihr, Frau Mutter?« 

Signora Girondo setzte sich erneut auf den Stuhl, um 
ihre Fassung ringend. 


»Oft wollte ich zu dir gehen, aber das, was ich getan 
hatte, hielt mich davor zurück. Ich habe dich immer 
geliebt, glaub mir das!« 

»Ich glaube es, Frau Mutter. Doch habt Ihr mir 
durchaus Anlass zum Zweifel gegeben.« 

»Ich muss dir die Wahrheit sagen.« Signora Girondo 
schniefte. »Vor einiger Zeit war ich bei Signor Botticelli, 
um nach dem Bild zu fragen, das wir in Auftrag gegeben 
hatten. Er sagte, er wisse nicht, wo Francesco Rosso es 
versteckt hätte, aber sobald er von Rom zurück wäre, 
würden wir es selbstverständlich erhalten. Francesco hätte 
es vor den Fanciulli in Sicherheit bringen müssen. Aber 
dann gab er mir drei Briefe von Francesco, die an dich 
gerichtet waren. Verzeih mir, Gott möge meiner Seele 
gnädig sein, aber ich habe diese Briefe geöffnet, weil ich 
mir allzu viele Sorgen über dich und diesen Francesco 
gemacht hatte.« 

Angelina glühte innerlich vor Freude, dass Francesco 
ihr geschrieben hatte, aber sie ließ sich nichts anmerken. 

»Warum war Botticelli im Besitz dieser Briefe?« 

»Francesco hat sie an seine Adresse gerichtet. Er 
wusste nicht, wo du dich aufhieltest.« 

Angelinas innere Spannung wuchs. Was konnte ihre 
Mutter bloß so aus dem Häuschen gebracht haben? 

»In einem dieser Briefe stand etwas von einer Schuld, 


die Francesco und weitere Personen, auch du, auf sich 


geladen hätten. Während der Pestzeit hättet ihr darüber 
gesprochen. Du musst wissen, dass auch ich schwere 
Sünde auf mich geladen habe.« 

Angelina erschrak. Wollte ihre Mutter ihr die Sünden 
ihrer Jugend beichten? Signora Girondos Wangen zitterten. 
»Ich habe ein Liebesverhältnis gehabt, als ich schon 
verheiratet war«, sagte sie. Angelina wurde es schwarz vor 
Augen. Sollte jetzt die Wahrheit an den Tag kommen? Nein, 

sie wollte es nicht hören, sie würde sogleich aus dem 
Zimmer laufen, sich die Ohren zuhalten und sich in ihrem 
Bett verkriechen. 

»Von Tante Bergitta habe ich gehört, dass du vor deiner 
Ehe ... eben nicht den besten Lebenswandel hattest«, 
brachte Angelina hervor. 

»Nein, es war nicht in dieser Zeit, es war später.« 

»Wer war dieser Mann?« Angelina war entschlossen, 
dem Unausweichlichen ins Auge zu sehen. 

»Ich bringe den Namen nicht über die Lippen«, 
stammelte ihre Mutter. »Aber du kennst ihn.« 

»War es Francesco?«, fragte Angelina, einer Ohnmacht 
nahe. 

»Ja.« Signora Girondo schien fast erleichtert, dass die 
Worte heraus waren. 

»Gib mir Francescos Briefe«, rief Angelina, blind vor 
Zorn und Trauer. 


Zitternd händigte Signora Girondo ihr die Briefe aus. 
Angelina zerriss sie in kleine Fetzen, warf sie ihrer Mutter 


vor die Füße, drehte sich um und ging. 
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Ein kalter, regnerischer Morgen war über der Stadt Florenz 
aufgezogen. Nach den Laudes suchte Domenian Savonarola 
in dessen Zelle auf. 

»Girolamo, ich mache mir die allergrößten Sorgen um 
dich«, sagte er. »Aus Rom erhielt ich die Nachricht, dass 
der Papst alles daransetzen werde, dich zu vernichten! Wie 
soll es weitergehen? Während wir die >»Eitelkeiten< der 
Bürger für den nächsten Carnevale Savonarole 
einsammeln, ist die Stadt außer Rand und Band geraten! 
Die Übergriffe werden immer schlimmer. Selbst wenn wir 
unsere treue Gemeinde halten können - auch nach dem 
Februar wird es Uneinigkeit geben. Der Papst und seine 
Kardinäle schlafen nie!« 

»Oh, ihr Kleinmütigen unter der Sonne!«, erwiderte 
Savonarola. »Wer nur ganz fest auf mich und das Reich 
Gottes vertraut, den werden keine Zweifel befallen. Merke, 
Domenian: Auch wenn ich untergehen sollte, wenn du und 
unsere Glaubensgenossen untergehen sollten, wird der 
Gottesstaat doch nicht untergehen, weil er ewig ist und 
bleiben wird. Gehe hin, bete, arbeite und tue deine 
Pflichten im Namen des Herrn!« 


Domenian atmete erleichtert aus. 


»Du bist mein Brunnen in der Wüste, Herr«, murmelte 
er. Mit einer Bewegung seiner knochigen Hand entließ ihn 
der Frate. Während der Prim schossen Domenian wieder 
Gedanken und Bilder durch den Kopf, er konnte sich ihrer 
nicht erwehren. Er sah sich in seiner Zelle, wie er auf das 
Bildnis Maria Magdalenas einstach. Diese Sünderin sollte 
ein für alle Mal zerstört werden, sie hatte keine Vergebung 
verdient! Dann wieder lag er im Geiste auf Knien vor ihr 
und betete sie an. Nach dem Gottesdienst nahm Savonarola 
ihn noch einmal beiseite. 

»Komm ins Parlatorium«, sagte er. »Ich muss noch 
einmal mit dir sprechen.« 

»Du machst mir Angst, Domenian«, begann Savonarola 
dort. »Im Gottesdienst habe ich dein verzerrtes Gesicht 
gesehen. Es passte nicht zu den Liedern und Psalmen. Was 
sind das für Gedanken, die dich innerlich so sehr 
zerreißen?« 

»Es ist die Sorge um dich und um unsere Sache, die 
mich so sehr umtreibt«, gab Domenian zurück. »Mein 
Glaube ist stark, aber wird er stark genug sein, alles bis 
zum Ende auszuhalten?« 

Savonarola legte seine Hand auf Domenians Arm. 

»Es gibt kein Ende, das habe ich dir doch schon 
wiederholt zum Ausdruck gebracht«, sagte er. »Wenn wir 
unser Ziel erreicht haben, gibt es zwei Möglichkeiten: 
Unsere Sache wird ewig währen zum Wohle Gottes und der 


Menschen. Oder wir werden siegend sterben und ins 
Paradies eingehen. Dort werden wir an der Seite Gottes 
und seines eingeborenen Sohnes sitzen, während die 
wahren Christen auf Erden herrschen. Sollte der Papst 
mich auch auf den Scheiterhaufen bringen wollen: Was 
nützt ihm das? Ich werde in die Geschichte eingehen und 
immerdar ein Vorbild für die Gläubigen sein!« 

»Du sprichst so wahr, und das beruhigt mich«, 
entgegnete Domenian. »Ich werde mich jetzt zum Gebet 
zurückziehen, wenn du erlaubst.« 

In seiner Zelle angekommen, warf sich Domenian vor 
dem Bild Maria Magdalenas nieder. Hatte sie ihn berührt? 
Er betete: »O Herr, nimm die Ketten von mir, in denen ich 
gefangen bin! Sie werden mir immer schwerer. Befreie 
mich von meinen Sünden, die noch schwerer wiegen! 
Führe mich nicht in Versuchung, lass mich rein und 
unschuldig vor dein Angesicht treten! Versuche mich nicht, 
Teufel! Ich werde das Werk der Schöpfung vor deinem 
schmutzigen Zugriff bewahren.« 

Er betrachtete das fromme Bild. Die Weiblichkeit Maria 
Magdalenas war mehr zu erahnen als zu sehen, ihre Gestalt 
wurde durch das goldgelbe Kleid verhüllt, in dem sie Jesus 
gegenübergetreten war. Auch nach dessen Auferstehung 
hatte sie es gewagt, sich ihm zu nähern. Domenian aber 
wollte keine Nähe der Frauen mehr dulden! Im Geiste hatte 
er schon seine Mutter getötet für alle Erniedrigungen, die 


sie ihm angetan hatte. Sie hatte nicht nur Spott und Hohn 
über ihn ausgegossen, wie auch sein Vater und sein Bruder, 
nein, sie war auch vom Dämon besessen gewesen. In 
Gedanken hatte er das Bild Maria Magdalenas bereits 
zerstört. Jetzt stand er auf, nahm sein Messer aus einer 
Tasche seiner Kutte und zerkratzte der Frau auf dem Bild 
das Gesicht. Es war, als flösse Blut aus ihren Wunden. 
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Francesco war in den letzten Tagen schnell geritten, um 
dem ersehnten Ziel, der Stadt Florenz und damit Angelina, 
näher zu kommen, obwohl der ständige Regen und die 
aufgeweichten Straßen ihn behinderten. Schließlich 
erreichte er die Via Nuova, sprang vom Pferd, machte es an 
einem Ring in der Mauer fest und stürmte in die Werkstatt 
Botticellis. Der Meister stand vor seiner Staffelei und 
betrachtete sein Werk von der Kreuzigung. Maria 
Magdalena lag in demütiger Pose vor dem Erlöser. Sandro 
Botticelli drehte sich um, und die Freude des Erkennens 
trat in seine Züge. Er wirkte sichtlich gealtert. Seine 
rötlichen Haare durchzogen weiße Strähnen, das sonst 
immer frische Gesicht wirkte eingefallen, die Augen 
stumpf. 

»Du bist wieder da«, stellte er fest. 

»Ja, ich bin wieder da, Sandro«, rief Francesco und eilte 
zu seinem Meister, um ihn zu umarmen. »Ich bringe frohe 
Kunde: Die Bilder habe ich verkauft, und einige neue 
Aufträge mitgebracht!« 

Botticelli schaute ihn an, als wären Francescos Worte 
nicht in sein Bewusstsein gedrungen. 


»Das ist jetzt alles müßig und eitel«, sagte er. 


Francesco packte ihn bei den Schultern und schüttelte 
ihn. 

»Was ist müßig und eitel, Sandro, sprich!« 

Die Angst vor etwas Unfassbarem kroch ihm von den 
Zehen bis in die Brust hinauf. 

»Es wird alles anders werden, Francesco, und es ist 
schon anders geworden. Ich dachte schon, du kommst nicht 
wieder, weil du vom Papst in Rom festgesetzt worden 
wärest.« 

Francesco dachte an seinen Traum. Wie nahe Träume 
doch manchmal der Wahrheit kamen! Doch er hatte Glück 
gehabt, keiner hatte ihn mit Savonarola in Verbindung 
gebracht. 

»Ich träume jede Nacht von dem Scheiterhaufen«, sagte 
Botticelli gedankenverloren. 

»Von dem neuen »Fegefeuer der Eitelkeiten«, das im 
Februar stattfinden soll?« 

»Ja, und ich sehe auch Savonarola brennen. Dann ist 
alles zu Ende.« Er weinte. 

»Sandro, lass dich nicht irremachen«, versuchte 
Francesco ihn zu beruhigen. »Was ist sonst noch 
geschehen, während ich fort war?« 

»Es gab einen Mord, hier ganz in der Nähe. Eine Dame 
der vornehmen Gesellschaft ist einem Giftattentat zum 
Opfer gefallen.« 


Ein eisiger Schreck durchfuhr Francesco. Sollte 
Angelina ... 

»Es war deine Cousine Eleonore Scroffa«, ergänzte 
Botticelli bedrückt. Francesco packte ihn am Kragen. 

»Sag, dass es nicht wahr ist, Sandro, nein, nur das 
nicht!« 

»Du tust mir weh, Francesco. Wenn ich es doch sage, 
die Spatzen pfeifen es von den Dächern!« 

»Entschuldige, Sandro. Aber es zu viel. Wo ist 
Angelina?« 

»Ihre Mutter war kürzlich bei mir, Signora Girondo. Sie 
fragte nach dem Bild, das du von ihrer Tochter gemalt hast. 
Ich sagte, ich wüsste nicht, wo du es aufbewahrst. Aber ich 
konnte ihr wenigstens sagen, wo sich ihre Tochter 
befindet.« 

»Wo ist sie?«, rief Francesco außer sich. 

»Lucas und Sonia haben es mir erst gesagt, als sie 
Florenz verließen, unter dem Siegel der Verschwiegenheit. 
Sie haben sie schon besucht. Nur dir durfte ich den 
Aufenthaltsort nicht verraten.« 

»Du hast ihn aber Signora Girondo mitgeteilt.« 

»Eine Mutter ist eine Mutter, Francesco.« 

»Sag mir, wo Angelina ist, ich muss sofort hin.« 

»Das kann ich nicht, Francesco.« 

»Warum nicht? Du musst es, um unserer Freundschaft 
willen!« 


»Hat unsere Freundschaft nicht schon genug Schaden 
gelitten?«, versetzte Botticelli. »Ich kann es nicht und ich 
darf es nicht. Außerdem habe ich gehört, dass sie keinen 
Besuch empfängt.« 

Francesco merkte, wie sich der Maler innerlich wand, 
und konnte nicht mehr an sich halten. »Du sagst es mir 
jetzt auf der Stelle, oder ich zerreiße das Bild, an dem du 
gerade malst!« 

»Sie befindet sich im Kloster Corona della Santa 
Maria«, erklärte Botticelli mit einem Seufzer.«Aber reite 
nicht vor morgen früh, es ist zu dunkel und zu stürmisch 
heute Nacht.« 

»Mein Pferd ist sowieso am Ende«, stimmte ihm 
Francesco zu und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. 
Botticelli schwieg und schaute düster vor sich hin. 

»Wo ist Signora Scroffa begraben?«, fragte Francesco 
müde. Er fühlte sich, als habe ihn eine Riesenfaust zu 
Boden gestreckt. 

»Auf dem Friedhof von Santa Maria Novella«, gab 
Botticelli zur Antwort. 

»Wie ist dieser Mord geschehen?«, wollte Francesco 
wissen. »Wie konnte es nur dazu kommen?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Botticelli. »Das musst 
du deine Freundin fragen, denke ich.« 


Gleich am anderen Morgen eilte Francesco durch die Via 
Nuova und über die Via Scala zu der Kirche Santa Maria 
Novella. Es wurde gerade Tag, ein düsterer Himmel wölbte 
sich über der Stadt. Francesco fühlte sich schwer bedrückt. 
Er sah Eleonore vor sich, mit ihren blonden Haaren und 
der anmutigen Gestalt. Hatte ihr Tod etwas mit den 
»Süundenbeichten< am Lago Trasimeno zu tun? Wer von 
ihnen würde der Nächste sein? 

Francesco betrat den Friedhof der Kirche. Fine alte 
Frau mit Witwenschleier zupfte Unkraut von einem Grab. 
Schweigend standen die steinernen Monumente der 
Vergänglichkeit. Francesco wanderte an den Gräberreihen 
entlang. Endlich entdeckte er das Grab. Ein kleines 
marmornes Haus wurde an der Stelle erbaut, der Name 
Eleonores war schon in den First hineingemeißelt. Auf dem 
Dach des Hauses stand ein weißer Engel, die Flügel 
ausgebreitet, als sei er im Begriff zu fliegen. Francescos 
Beine gaben nach, er sank in die Knie. Wer hatte dieser 
schönen, jungen, zu jedermann liebevollen Frau nach dem 
Leben getrachtet? Sollte es wirklich ihre vermeintliche 
Sünde gewesen sein, die zu ihrem Tod geführt hatte? Er 
ließ die Zeit, die er mit ihr gemeinsam verbracht hatte, an 
sich vorüberziehen. Tränen kamen ihm in die Augen. In 
großer Trauer nahm er Abschied von Eleonore. Wäre er 
nicht nach Rom gegangen, hätte er sie und Angelina 
beschützen können. 


Er hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Er kehrte zu 
Botticellis Werkstatt zurück, wo sein Pferd gesattelt 
bereitstand, schwang sich auf seinen Rücken und 
galoppierte aus der Stadt hinaus. Unterwegs fiel ihm ein, 
dass der Gemüseladen gegenüber geschlossen gewesen 
war, aber was war es nur, was Botticelli über Sonia und 
Lucas gesagt hatte? 

Regen peitschte ihm ins Gesicht, er konnte kaum etwas 
sehen. In Fiesole fragte er nach dem Kloster Corona della 
Santa Maria. Noch vor der Mittagszeit erreichte er sein 
Ziel. Das Kloster lag auf einem Hügel und war kleiner, als 
er erwartet hatte. Auf dem Kirchendach stand ein 
Glockenturm. Francesco stieg vom Pferd, das wie er selbst 
völlig durchnässt war. Schaum stand vor den Nüstern des 
Tieres. Francesco klopfte an die Pforte. Eine Schwester in 
schwarzer Tracht öffnete ihm. 

»Ich möchte zu Angelina Girondo, ehrwürdige 
Schwester«, sagte er. Vor Ungeduld trat er von einem Fuß 
auf den anderen. 

»Wer seid Ihr, wenn ich fragen darf?« 

»Ein Freund ihrer Familie«, sagte Francesco. »Ich kann 
mich nicht länger hier vor dem Tor aufhalten, ich muss 
sofort zu ihr!« 

»Immer mit der Ruhe, Signore«, meinte die Schwester. 
»Ich muss erst einmal die Äbtissin fragen. Wie lautet Euer 


Name?« 


»Francesco Rosso.« 

»Ich werde Eure Bitte überbringen.« Die Schwester 
eilte davon. 

Die Zeit wurde Francesco lang. Er beobachtete zwei 
Krähen, die miteinander durch den Sturm flogen. Ständig 
drohten sie auseinandergerissen zu werden, fanden jedoch 
stets wieder zusammen. So empfand er es auch bei sich 
und Angelina. Aber wie war es bei ihr? Würde sie ihn 
überhaupt empfangen wollen? Hatte ihre Mutter ihr etwas 
erzählt? Die Schwester kehrte zurück. 

»Die ehrwürdige Äbtissin würde Euren Besuch 
erlauben, aber Signorina Angelina will Euch nicht 
empfangen. Sie sagt, dass Euch nichts mehr mit ihrem 
Leben verbinde.« 

Francesco senkte den Kopf. Eigentlich hätte er sich das 
denken können. Wie konnte er nur so selbstherrlich 
annehmen, dass sie ihn wiedersehen wollte, nach allem, 
was geschehen war? Er begann zu zittern. 

»Kommt herein, Ihr friert ja entsetzlich«, sagte die 
Schwester. »Wärmt Euch auf und lasst Euch einen Teller 
heiße Suppe geben!« 

Francesco folgte ihr in den Innenhof des Klosters. Sein 
erschöpftes Pferd wurde von einem Stallknecht 
übernommen. Im Refektorium saßen die Nonnen beim 
Essen. Francesco setzte sich auf eine der Holzbänke, 
sprach ein stilles Gebet und ließ sich einen Teller heiße 


Suppe reichen. Während er aß, ließ er vorsichtig seinen 
Blick im Raum umherschweifen. Er entdeckte Angelina im 
selben Augenblick wie sie ihn. Wie bleich sie war! Sie 
starrte ihn mit einem Ausdruck des Erstaunens und der 
Angst an. Einen Moment lang waren ihrer beider Blicke 
miteinander verschmolzen. Angelina machte eine heftige 
Bewegung, als wolle sie aufstehen und davonrennen, aber 
sie blieb in gebührlicher Haltung am Tisch sitzen. 

Nach dem Essen räumten die Nonnen das Geschirr weg 
und begaben sich in den Kreuzgang, um anschließend in 
ihren Zellen zu ruhen und zu beten. Francesco folgte 
Angelina in den Kreuzgang. Sie schien seine Schritte hinter 
sich zu hören, denn sie drehte sich mit einem Mal um. Ihre 
Haltung war sehr gerade, aber ihre Hände strichen nervös 
an ihrer Kutte entlang. Die Lippen hatte sie 
zusammengepresst. Wie sehr musste sie gelitten haben! 

»Angelina, ich ...« Er bewegte sich einen Schritt auf sie 
zu. 

»Komm mir nicht näher, Francesco«, sagte sie mit einer 
Stimme, die ihm fremd war. »Du sollst mir nicht noch 
einmal zu nahe kommen.« 

»Ich muss mit dir sprechen, Angelina, es ist wichtig!«, 
presste er hervor. 

»Nichts ist mehr wichtig«, antwortete sie. 

»Angelina, ich flehe dich an: Wäre ich nicht sofort nach 
Abschluss der Geschäfte aus Rom nach Florenz geeilt, 


hätte ich nicht in Botticelli gedrungen, mir deinen 
Aufenthaltsort zu verraten, wenn es nicht wichtig, ja 
lebenswichtig wäre, für dich und für mich?« 

»Hast du gehört ...« 

»Ja, ich habe gehört, was mit Eleonore geschehen ist. 
Ich habe ihr Grab auf dem Friedhof besucht. Um dann 
sofort hierherzueilen.« 

So hatte er sich das Wiedersehen nicht vorgestellt. Was 
war nur geschehen, dass sie ihm derart die kalte Schulter 
zeigte? Wieder hatte er eine böse Vorahnung. 

»An der Beerdigung habe ich nicht teilgenommen, 
Francesco. Kannst du dir denken, warum?« 

Francesco schluckte. 

»Wahrscheinlich ging es über deine Kräfte«, sagte er. 

»Nein, nicht deswegen. Ich bringe jedem, der mir 
nahekommt, den Tod! Deshalb musst auch du schnell 
wieder fort von hier. Um mein Seelenheil brauchst du dir 
keine Gedanken zu machen. Ich habe einem Priester im 
Dom gebeichtet.« 

»Das kann doch nicht dein Ernst sein! Du brauchst 
jemanden, der dich beschützt!« Und der dich liebt, setzte 
er in Gedanken hinzu. 

»Du meinst vielleicht, ich brauche deine Liebe?«, 
höhnte sie. »Nicht nach dem, was ich von meiner Mutter 
erfahren habe!« 

Also doch, jetzt war es heraus. 


»Angelina, ich kann es dir erklären ...« 

»Ich will es nicht hören!«, sagte sie heftig, drehte sich 
um und wollte weglaufen. Er war mit zwei Sätzen bei ihr 
und hielt sie an den Armen fest. 

»Doch, du musst es hören, und du wirst es hören«, 
sagte er. 

»Du tust mir weh!« 

»Die Wahrheit tut immer weh, Angelina.« Er hielt sie 
weiterhin fest umklammert, dies war seine letzte 
Möglichkeit, sie zu überzeugen, das wusste er. »Ich lernte 
deine Mutter vor etwa vier Jahren kennen, auf dem Markt. 
Wir sind dort immer wieder beim Ölhändler 
aufeinandergetroffen. Bald waren wir sehr vertraut 
miteinander, sie erzählte mir viel aus ihrem Leben. Eines 
Tages kam sie mit verweintem Gesicht zu mir und erklärte, 
es sei für sie nicht mehr auszuhalten, was ihr Gatte mit 
jungen Mädchen und mit den Frauen der Adligen und 
Bürger trieb. Da habe ich sie getröstet, so wie sie es 
brauchte.« 

Er ließ sie vorsichtig los. Angelinas Augen waren 
schreckgeweitet. 

»Hat er auch mit Eleonore ...« 

»Ja, auch mit ihr hat dein Vater ein Verhältnis gehabt.« 

»Dann war der geheimnisvolle verheiratete Mann also 


mein Vater.« 


»Und ich fürchte, dass er ebenfalls in Gefahr ist«, setzte 
Francesco hinzu, »weil alle Todesfälle, die geschehen sind, 
mit deiner Familie zu tun hatten.« 

Angelina war noch bleicher geworden. Francesco 
fürchtete, dass sie in Ohnmacht fallen könnte. Er nahm sie 
in den Arm, und sie barg ihren Kopf schluchzend an seiner 
Brust. So fand die beiden wenig später die Äbtissin. Sie 
lösten sich voneinander. Mutter Elisa legte den Arm um 
Angelina, führte sie fort und zwinkerte Francesco im 


Zurückblicken zu. 


Der Schlaf wollte und wollte nicht kommen. Eine Zeitlang 
war Angelina wie gelähmt, starrte in die Dunkelheit, konnte 
keinen klaren Gedanken fassen. Sie haben mich alle 
betrogen, war das Einzige, das ihr wie ein monotoner 
Singsang durch den Kopf ging. Nie wieder wollte sie einen 
dieser Menschen sehen, lieber im Kloster vertrocknen, bis 
der Tod sie gnädig von ihrer Mühsal erlösen würde! 

Aber allmählich schlichen sich andere Gedanken ein. 
Angelina wühlte nicht mehr verzweifelt in ihrem Kissen aus 
Stroh, sie stand nicht mehr auf, um ruhelos hin und her zu 
laufen. Es gab etwas, das sie sich vor sich selber 
zugestehen musste. Dass Francesco gekommen war, hatte 
sie in ihrem tiefsten Inneren beruhigt. Immer wieder hatte 
sie sich in der Vergangenheit gefragt, wem sie überhaupt 
noch trauen konnte. Ihr Vater und Eleonore hatten 


gesündigt, ohne Zweifel. Francesco und ihre Mutter hatten 
Sünde auf sich geladen. Aber war das wirklich so 
verwerflich angesichts der Taten, die vor ihren Augen 
geschehen waren? Hatte nicht auch der Mönch Savonarola 
Schuld aufsich geladen, hatte er nicht die Massen dazu 
verführt, sich gegen den Papst zu stellen und ihre 
Exkommunikation herauszufordern? War nicht auch der 
Papst selbst ein Sünder? Er hatte Schuld auf sich geladen, 
indem er nicht das lebte, was er anderen vorschrieb. 

Nur die Angst um ihrer aller Leben konnte Angelina 
nicht überwinden, sie saß wie ein Alp in ihrem Nacken. Was 
sollte sie dagegen tun? Nie hatte sie früher den Gedanken 
erwogen, den Schleier zu nehmen. Nein, sie konnte 
Francesco nicht nach Florenz folgen, so gerne sie es auch 
getan hätte. Sie würde hier verweilen, weiter ihr Gewissen 
prüfen und dann entscheiden, ob sie für immer im Kloster 
bleiben wollte. Und das würde sie aus freien Stücken tun, 
nicht, weil dieser Priester es ihr vorgeschrieben hatte. 

Bald läutete die Glocke zur Matutin, und kaum war der 
Gottesdienst beendet, kaum war sie in ihrer Zelle 
entschlummert, rief die Pflicht schon zur ersten 
Morgenandacht. Über Nacht hatte es Frost gegeben, so 
dass sich Eiskristalle an der schmalen Fensteröffnung 
gebildet hatten. Angelina zögerte, denn sie würde 
erbärmlich frieren, aber sie stand auf, warf ihre 


Kukullaüber und ging in den Kreuzgang hinaus zum 


Brunnen, um sich zu waschen. Die Steine waren mit einer 
Eisschicht bedeckt. Trotz der Kälte war es Angelina leicht 
und warm zumute. Nach dem Gottesdienst trafen die 
Nonnen im Refektorium zusammen. Ein Feuer prasselte im 
Kamin und verbreitete behagliche Wärme, derweil der 
Wind um die Klostermauern pfiff. Statt des üblichen Hafer- 
oder Gerstebreis gab es heute gerührte Eier mit Schinken. 
Nach dem Frühstück, als alle an die Arbeit gehen wollten, 
trat Mutter Elisa an Angelina heran. 

»Ich glaube, wir müssen noch einmal miteinander 
sprechen«, sagte sie und lächelte, dass die rosa Bäckchen 
glänzten. Im Zimmer der Äbtissin war es ebenfalls 
behaglich warm. 

»Ich glaube, du musst mir nicht verraten, wer dein 
gestriger Besucher war, leitete Mutter Elisa die 
Unterhaltung ein. »Darfich fragen, warum du so 
erschreckt, ja verstört ausgesehen hast?« 

»Ich bin mir manchmal nicht sicher, ob ich Francesco 
vertrauen kann«, antwortete Angelina ausweichend. 

»Warum nicht?« 

»Er hat ein Bild von mir gemalt, wie ich Euch schon 
erzählte, und es war so gemalt, dass Savonarola es 
bestimmt für sein Fegefeuer einsammeln wird.« 

»Du wirst dich fragen, wie ich und dieses Kloster zu 
Savonarola stehen«, sagte Suor Elisa. »Das Gebaren dieses 


Mönches missfällt uns, und zwar missfiel es uns schon von 


Anfang an. Er hat eine starke Überzeugung, das ist wahr, 
und er versteht es, die Massen zu begeistern. Aber jemand, 
der eine ganze Stadt mit seinen Visionen beherrscht, kann 
auch genauso schnell in der Gunst des Volkes fallen. Es 
gefällt uns nicht, dass er die Menschen zu ihrem Glück 
zwingen will.« 

»Er ist gewiss nicht so wie Ihr, ehrwürdige ... äh, Mutter 
Elisa, denkt. Eure Worte haben mir schon sehr oft 
geholfen!« 

»Ich möchte dir auch weiterhin helfen, Angelina. Dazu 
musst du aber offen sein. Ich möchte die ganze Wahrheit 
von dir wissen. Dass Francesco ein unzüchtiges Bild von dir 
gemalt hat, kann dich nicht so verwirren, wie ich es 
gestern bei dir gesehen habe.« 

Angelina überlegte. 

»Ich habe Euch doch von den Sünden berichtet, die wir 
uns gegenseitig am Lago Trasimeno anvertrauten«, sagte 
sie. »Eleonore Scroffa und Francesco bekannten beide, ein 
Verhältnis mit einem verheirateten Mann, einer 
verheirateten Frau gehabt zu haben. Ich dachte immer, die 
beiden wären ein Paar gewesen, und wären es immer noch, 
bis ... zu Eleonores Tod.« 

Angelina schluckte und drängte die Tränen zurück. 

»Doch ich habe mich getäuscht! Meine Mutter gestand 
mir, dass sie ein Verhältnis mit Francesco gehabt habe, und 


er berichtete gestern, Eleonore und mein Vater wären 


beisammengelegen. Soll ich daran nicht verzweifeln, 
Mutter Elisa?« 

Sie barg ihren Kopf in den Händen. Mutter Elisa 
schwieg eine Zeitlang. Dann richtete sie erneut das Wort 
an Angelina. 

»Ich möchte dir einen Rat geben, Angelina. Bleibe bis 
zum Ende des Jahres, feiere die Geburt Christi und das 
Neujahrfest mit uns. Bis dahin wirst du mit dir ins Reine 
kommen und wissen, was du in deinem Leben erreichen 


willst.« 


Der Monat Dezember kam mit Stürmen, Regen und 
Schnee. Das Leben im Kloster Corona della Santa Maria 
nahm seinen gewohnten Verlauf. Angelina hielt sich an die 
Regeln des heiligen Benedikts: bete und arbeite. Wenn das 
Geschehene ihr auch nicht mehr aus dem Kopf ging, so war 
es jetzt doch allmählich ferner gerückt, hallte nach wie 
eine Stimme der Vergangenheit. Selbst die furchtbaren 
Bilder, die der Priester in ihr wachgerufen hatte, 
bedrängten sie nicht mehr so stark. Die regelmäßigen 
Gespräche mit Mutter Elisa führten dazu, dass Angelina 
sich langsam wieder dem Alltag zuwenden konnte. Wenn 
sie einmal träumte, hatte sie das nächtliche Ereignis am 
Tag darauf vergessen. Eines Morgens brachte Suor Bianca 
ihr einen Brief aus Florenz. Angelina fütterte gerade die 
Kühe. Sie stellte den Korb mit dem Heu beiseite und 


erbrach mit zitternden Fingern das Schreiben. Es war von 
Francesco aus der Via Nuova. 

»Angelina«, stand da in einer schönen, schwungvollen 
Schrift. »Ich habe lange überlegt, ob ich dir schreiben darf, 
da du ja meine Briefe aus Rom nicht einmal gelesen hast, 
wie es scheint. Das macht mich traurig. Ich hatte versucht, 
dir zu erklären, wie ich zu dir stehe. Und daran, dass meine 
Gefühle dir gegenüber immer tief und aufrichtig waren, 
habe ich nie einen Zweifel gelassen! Glaube mir, was dir so 
sehr ins Herz geschnitten hat, hat auch mir, hat auch 
anderen sehr weh getan. Über die Menschen, deren 
Handeln du nicht verstehen konntest, weißt du nun 
Bescheid. Und ich kann nur hoffen, dass du mir verzeihst 
und es wieder zulässt, dass wir zwei uns nahe kommen. 
Dein Bild habe ich immer noch an einem sicheren Ort 
verwahrt. Ich betrachte es jeden Tag, und mit jedem Tag 
erscheinst du mir schöner und begehrenswerter. Jede 
Nacht besuchst du mich in meinen Träumen und bist bei 
mir, wenn ich wach liege. Und ich bin sicher, dass du eines 
Tages dem Ruf deines Herzens folgen wirst! Ich warte auf 
diesen Tag. 

In Liebe 

Francesco« 

Angelina ließ die Hand mit dem beschriebenen Blatt 
sinken. Sie glaubte, Francescos Stimme gehört zu haben. 
Oh, hätte sie doch die anderen Briefe nicht zerrissen! Ob 


das seine wahren Gefühle waren? Doch, der Brief sprach zu 
ihr, rührte etwas in ihrem Innersten an. Sie schob das 
Schreiben in ihren Ausschnitt. Von dem Bild hatte er 
gesprochen, das an einem geheimen Ort versteckt sei. So 
hatten es die Fanciulli bisher nicht entdecken können. Wie 
aufregend war es gewesen, das Kleid anfertigen zu lassen, 
es zu tragen, Seide und Atlas auf der nackten Haut zu 
spüren und die Augen Francescos auf ihrem Körper ruhen 
zu sehen! Sie dachte an den letzten Sommer, an die Küsse 
Francescos, die Fahrt mit dem Boot auf die Insel, an ihre 
Eifersucht auf Eleonore. Wie sehr hatte sie ihr Unrecht 
getan! Und jetzt war Eleonore tot, sie hatte ihr nicht einmal 
die letzte Ehre erweisen können. Es war fast, als hätte sie 
alle ihre Freunde im Stich gelassen. 

Die Tage gingen dahin, schwere Wolken lasteten über 
den Bergen und Wäldern. Es regnete ununterbrochen. An 
einem Tag hörte Angelina Gesang von außerhalb des 
Klosters, als sie mit den anderen Nonnen beim Mittagessen 
saß. Mutter Elisa erlaubte ihnen, nach draußen zu gehen. 
Der Regen hatte inzwischen nachgelassen. Als Schäfer 
verkleidete Kinder standen vor dem Klostertor, sangen aus 
vollem Halse und nahmen Äpfel und Pfeffernüsse aus den 
Händen der Äbtissin entgegen. Angelina musste an ihre 
Geschwister denken. Wie lange hatte sie Rodolfo und 
Clementina nicht gesehen! Ob sie inzwischen gewachsen 


waren? Angelina wandte sich ab, damit die anderen nicht 
sahen, dass ihr die Tränen in den Augen standen. 


34. 


Die Kälte kroch durch alle Ritzen und Mauern der Stadt. 
Florenz lag in einer Art Winterschlaf. Francesco verbrachte 
die Tage mit seiner Arbeit. Das Weihnachtsfest nahte. Viele 
der Häuser wurden mit Stechpalmen geschmückt, die über 
den Türen hingen. Ein Geruch nach Mandelgebäck zog 
durch die Gassen. Doch die vorweihnachtliche Stimmung 
konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich die Lage 
immer weiter zuspitzte. 

Die Fanciulli waren nach wie vor allgegenwärtig. Die 
Stadt brodelte, an allen Ecken und Enden wurde gekämpft, 
geschimpft, standen magere Redner, die entweder 
Savonarolas Lehre verkündeten oder gegen ihn wetterten. 
Es regnete tagelang, der Arno trat über seine Ufer. 
Savonarola schrie es am Weihnachtstag von der Kanzel in 
San Marco: Diese Plage schicke der Herr, weil sich der Tag 
des Jüngsten Gerichtes nahe! In zwei Jahren sei die 
Jahrhundertwende, und wenn die Florentiner nicht endlich 
Buße täten, sei es vorbei mit der Herrlichkeit und allem 
Leben. Die Bevölkerung war zwiegespalten: Wem sollte 
man glauben? Viele hielten weiterhin an Savonarola fest, 
besuchten verstärkt seine Predigten, andere setzten sich 
über die Gebote des Priors hinweg, trugen offen ihren 


Schmuck und ihre Kleider zur Schau. Es kam zu immer 
mehr Gerangel und zu Prügeleien. 

An einem Tag kurz vor Weihnachten bat Botticelli 
Francesco zu einem Gespräch unter vier Augen. 

»Du weißt, wie die Lage in der Stadt ist, Francesco«, 
sagte er. Sein Gesicht war kummervoll gefaltet. 

»Ja, das weiß ich, Sandro.« 

»Die Fanciulli sammeln wieder »Eitelkeiten« ein. Mir ist 
dein Bild eingefallen, Francesco, das Porträt, das du gemalt 
hast. Ich hatte ganz vergessen dir zu sagen, dass Signorina 
Angelinas Mutter bei mir war, um es abzuholen.« Er fuhr 
sich mit der Hand über die Stirn. »Wo hast du es versteckt, 
Francesco?« 

Francesco fühlte sich wie in einer Falle. Hätte er das 
Bild doch woanders hingebracht, irgendwohin, an einen 
Platz, an dem es niemand finden konnte! So aber glühte 
ihm der Kopf bei dem Gedanken, dass Botticelli nur in sein, 
Francescos Zimmer gehen müsste, um dort im hintersten 
Winkel nachzuschauen. 

»Es ist mein Bild, Sandro, ich habe es gemalt«, sagte er 
so gelassen wie möglich. »Und es gehört Angelinas Eltern 
und damit auch ihr.« 

»In unserer Stadt gibt es kein privates Eigentum mehr«, 
versetzte Botticelli. Sein Atem ging stoßweise. 

»Du hast Angst, Sandro!«, sagte Francesco erstaunt. 
»Was ist das für eine Herrschaft, die sich auf die Angst 


ihrer Untertanen stützt? Das kann nicht gottgewollt sein!« 

»Der Papst ist es, der Angst verbreitet! Seine Macht ist 
zu groß, er wird uns alle verderben. Francesco, du musst 
das Bild in den Dom bringen!« 

»Du verlangst von mir, dass ich ein Kunstwerk, das ich 
während vieler Wochen geschaffen habe, einfach den 
Flammen übergebe? Wie weit ist es mit dir gekommen, 
Sandro Botticelli? Bist du nicht einmal angetreten, um dein 
Talent zur Entfaltung zu bringen, um der Welt unsterbliche 
Werke zu hinterlassen?« 

»Ich malte einmal für die Medici«, gab Botticelli 
kleinlaut zu. »Aber ihre Herrschaft endete, weil sie sundig 
waren, weil sie für sich selbst lebten und nicht für das 
Volk.« 

»Lebt denn Savonarola für das Volk? Wo hast du das 
gesehen? Verdammt er nicht alles, was es Schönes und 
Liebenswürdiges auf der Welt gibt? Hat er ihnen Brot 
gegeben? Hat er ihnen etwas anderes gegeben als düstere 
Prophezeiungen? Nein, Sandro, es ist etwas anderes, das 
dieses Volk will und braucht!« 

»Was kann ein Volk anderes wollen, als im Gleichklang 
mit Gott zu leben?« 

»Was ist denn das für ein Leben, das uns Savonarola 
beschert hat?«, ereiferte sich Francesco. »Als ich von Rom 
nach Florenz zurückkehrte, glaubte ich, eine Totenstadt zu 
sehen. Alles grau in grau, schwarz in schwarz. Wären da 


nicht ein paar Farbtupfer gewesen ... Sandro! Hat uns Gott 
nicht den Regenbogen gegeben mit seinem Spektrum von 
Farben? Treten diese Farben nicht überall in der Natur 
auf? Die Natur ist unser Vorbild, die großen Ideen und 
Formen der Antike müssen unser Ansporn sein! Du bist mit 
deinen religiösen Motiven zur Formen- und Farbensprache 
der alten, finsteren Zeiten zurückgekehrt. Sind nicht selbst 
Fra Angelicos Bilder farbenprächtiger als deine 
»Kreuzigung<?« 

Botticelli verzog das Gesicht. 

»Das ist nicht wahr«, sagte er. »Fra Angelico hat Maria 
Magdalena mit einem zartorangenfarbenen Gewand 
gemalt. Meine Maria Magdalena liegt in einem blutroten 
Kleid zu Füßen des Erlösers.« 

»Es ist die einzige Farbe, die bei deiner >Kreuzigung« 
hervorsticht. Und gewiss soll das Rot die Sünde 
symbolisieren.« 

»Ja, das soll es«, meinte Botticelli. Er reckte sein Kinn 
empor. »Und deshalb befehle ich dir, dein >»sündiges 
Gewand« im Dom abzuliefern!« 

»Wie kommst du auf das >sündige Gewand«? Hast du es 
gesehen?« 

Botticelli ließ die Arme hängen. 

»Ja, ich habe in deinem Zimmer nachgeschaut. Und es 
ist mir vor Schreck aus den Händen gefallen.« 


»So hast du es also entdeckt«, seufzte Francesco. »Wie 
du meinst, Sandro. Ich werde es heute noch zum Dom 
bringen. Aber eins wollte ich dir noch sagen 
beziehungsweise dich fragen.« 

»Ja?« Botticelli hob seine Augenbrauen. 

»Wenn du früher für die Medici gearbeitet hast und 
jetzt nur noch für Savonarola malst, dann muss ich dir 
unterstellen, dass du dein Fähnchen nach dem Winde 
drehst.« 

»Nimm das zurück!«, rief Botticelli. »Ich diene 
Savonarola und habe mich von den Medici losgesagt. Das 
hat mit Wetterwendigkeit nichts zu schaffen!« 

»Denk über meine Worte nach, Sandro. Und noch 
etwas: Warum haben die Fanciulli das Bild nicht entdeckt?« 

»Sie durften es auf keinen Fall in meinem Haus finden. 
Deshalb habe ich eine Leinwand mit einem frommen Motiv 
darübergespannt«, gab Botticelli zu. 

»Wenn du es schon versteckt hast, wieso willst du, dass 
ich es jetzt doch im Dom abliefere?« 

»Es lässt mir keine Ruhe, Francesco.« 

Francesco seufzte und wandte sich zur Treppe, die er, 
zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauflief. In seinem 
Zimmer atmete er tief durch. Was für eine verbohrte 
Gesellschaft das war, in der er lebte! Sollte er das Gemälde 
wirklich den Fanciulli überlassen, damit die es im Februar, 
mit frommen Liedern auf den Lippen, den Flammen 


übergeben konnten? Hatte Botticelli das Recht, so etwas 
von ihm zu verlangen? Wenn das Bild brennen sollte, war 
auch seine Arbeit umsonst gewesen, ja, seine Liebe zu 
Angelina würde damit zerstört werden. Francesco sann auf 
einen Ausweg. Wo könnte er das Bild verstecken? Diesmal 
musste er es ja vor Botticelli, seinem einstigen Freund und 
Meister, verbergen. Sollte er das Porträt zu Angelinas 
Mutter bringen, damit die es mit ihren Wertsachen 
verschwinden ließ? Aber auch dort war es nicht sicher. 
Signora Girondo würde ihm Fragen stellen wegen des 
Gewandes und wegen seines Verhältnisses zu Angelina. 
Sollte er das Bild in ein Kloster bringen? Aber die Klöster 
von Florenz wurden immer noch von Savonarola 
beherrscht. Wenn er es zu Angelina nach Fiesole bringen 
ließ? Aber damit würde er sie nur in Verlegenheit bringen, 
wenn nicht in Gefahr. 

Francesco löste die Leinwand mit dem frommen Motiv, 
einer Heiligen, aus dem Rahmen. Ein warmes Gefühl 
durchdrang ihn, als er Angelinas Porträt ihm 
entgegenlächeln sah. Er schaute genauer hin. War das 
wirklich Angelina, so wie er sie kannte und liebte? In ihren 
Augen lag ein Ausdruck, den er als ... irgendwie dämonisch 
empfand. Hatte jemand anderes diesen Ausdruck 
hineingemalt? Nein, er war es selbst gewesen, es war ein 
Teil von Angelina. Diese Erkenntnis bestürzte ihn. Doch er 
musste sich beeilen, Botticelli wartete auf ihn. Ihm kam ein 


Einfall. Er durchsuchte hastig die losen Skizzen und Bilder, 
die er in seinem Zimmer aufbewahrte. Da war eines mit 
einem Motiv, das die Madonna und ihr Kind zeigte. Die 
Formen der Maria traten deutlich hervor. Das würde die 
Fanciulli davon überzeugen, dass es ein sündiges Bild war, 
ohne Angelinas Porträt zu offenbaren. Er spannte die 
Leinwand über Angelinas Porträt. Wie sollte er sie 
befestigen? Er musste etwas Leim aus der Werkstatt holen. 
Doch wie sollte er das Botticelli gegenüber begründen? Er 
dachte angestrengt nach. Von unten hörte er Botticellis 
Stimme: »Wo bleibst du denn? Bist du über deinem Auftrag 
eingeschlafen?« 

»Ich komme gleich, Sandro«, rief Francesco zur offenen 
Tür hinaus. 

Er rollte das Madonnenbild zusammen und steckte esin 
seinen Beutel, wickelte das Porträt in eine Decke und lief 
die Treppe hinunter. Botticelli warf aus dem Augenwinkel 
einen Blick auf das verhüllte Bild. 

»Bin ich froh, dass mir das aus dem Hause kommt!«, 
sagte er. 

Francesco verließ das Haus des Malers. Es waren nur 
wenige Menschen unterwegs. Wind und Regen schlugen 
ihm ins Gesicht, Francesco barg das Bild unter seinem 
Mantel. Auf dem Domplatz machte er an einem kleinen 
Geschäft halt und kaufte einen Becher voll Leim. Der 
Händler war so freundlich, ihm den Knochenleim zu 


erhitzen, damit er auch richtig klebte. Es stank erbärmlich. 
In einer windgeschützten Ecke hinter dem Laden klebte er 
das Madonnenbild auf den Rahmen. Durch das Fenster 
eines Tuchladens gewahrte er Tomasio, der ihn im gleichen 
Augenblick entdeckte. Tomasio schoss aus der Ladentür 
und verstellte Francesco den Weg. 

»Francesco Rosso, Euch habe ich lange nicht gesehen! 
Wo haben wir uns das letzte Mal getroffen?« 

Francesco war unangenehm berührt. 

»In Grassina, Signor Venduti, das war Anfang des 
Sommers, als die Pest aufkam.« 

Tomasio fasste sich an die Stirn. 

»Richtig, wie konnte ich nur so vergesslich sein? Es 
waren einige mir liebe und teure Personen anwesend. Sind 
sie alle wohlauf?« 

Hatte er nichts von Eleonores und Matteos Tod gehört? 

»Das Ehepaar Scroffa ist leider inzwischen verstorben«, 
sagte Francesco. Unruhig blickte er um sich. 

»Das tut mir sehr leid«, sagte Tomasio. »Wie geht es 
Signorina Angelina?« 

Francesco wurde es heiß. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß. 

»Was tragt Ihr denn da unter dem Mantel?« 

Francesco überlegte einen Herzschlag lang. Das ging 
Tomasio überhaupt nichts an! Er versuchte, sich eine 
Ausrede zurechtzulegen. 


»Es ist ein Bild von Botticelli, das ich einem Kunden 
überbringe«, sagte er schnell. 

»Ihr Maler seid ein fleißiges Volk«, meinte Tomasio. 
»Darfich Euch zu einem Glas Wein einladen?« 

»Danke, Signor Venduti, ich habe es eilig.« 

Mit diesen Worten setzte Francesco seinen Weg fort. Er 
schaute sich nicht um, sondern steuerte geradewegs auf 
den Dom zu. Jeder sollte sehen, dass er das Bild dorthin 
trug. Durch das Portal betrat er das riesige Schiff. Im 
Inneren befanden sich einige wenige Menschen, die vor 
einem Bild oder Altar beteten. In der Nähe des Hauptaltars 
lungerten Fanciulli herum; sie streiften ihn mit einem 
gleichgültigen Blick. Francesco trat vor eine 
Heiligenstatue, ging in die Knie, klemmte das Bild unter 
seine Achselhöhle und tat, als ob er betete. O heilige 
Jungfrau Maria, er war direkt in die Höhle des Löwen 
gegangen! Vorsichtig ließ er seinen Blick umherschweifen. 
Unter den Augen der Fanciulli würde es unmöglich sein, 
das Bild zu verstecken. Er stand auf und strebte der 
Sakristei zu. Auch hier standen Fanciulli, um die 
eingesammelten >»Eitelkeiten< der Florentiner Bürger zu 
bewachen. Francesco hatte einen Einfall. Draußen stieg er 
die Stufen zur alten Krypta hinunter und hoffte, dass sie 
nicht verschlossen sein würde. Unbehelligt gelangte er zur 
Tür und rüttelte daran. Gott sei Dank, sie ließ sich Öffnen. 


»Heda, was macht Ihr dort unten?«, schrillte eine 
Stimme. Sie gehörte zu einem jungen Bengel, der sich jetzt 
von den anderen der Gruppe löste und aufihn zukam. 

»Ich möchte ein Gebet für eine verstorbene Verwandte 
sprechen«, antwortete Francesco geistesgegenwärtig. 

»Dann geht doch ins Baptisterium di San Giovanni«, 
sagte der Junge und wies auf den Oktonalbau gegenüber. 
»Dort könnt Ihr Euch direkt an unseren Schutzheiligen 
wenden.« 

»Ich habe ihr versprochen, hier unten in der Krypta ein 
Gebet für sie zu sprechen«, entgegnete Francesco und 
blickte dem Jungen fest in die Augen. Dieser zuckte mit den 
Schultern und wandte sich schließlich ab. 

Francesco betrat die Krypta. Sie bestand aus einem 
kleinen, düsteren Raum mit einem Tonnengewölbe und 
Säulen. An den Wänden waren Sarkophage aufgereiht. Es 
roch nach Moder und Staub. Francesco zog die 
quietschende Tür hinter sich zu. Er legte das Bild auf einen 
der Steinsärge und begann vorsichtig, den Deckel eines 
anderen zur Seite zu rücken. Immer wieder lauschte er, ob 
jemand käme. Schließlich hatte er den Deckel so weit 
beiseitegeschoben, dass er einen Blick ins Innere werfen 
konnte. In der dämmrigen Stille schimmerten graue 
Knochen. Er bekreuzigte sich hastig. Schnell nahm er das 
Bild und verstaute es im Sarkophag. Der Himmel und 


Angelina mochten ihm verzeihen, dass er einen solchen 


Frevel beging! Jedes Geräusch vermeidend, schob er den 
schweren Deckel wieder an seine Stelle. Ein Klacken kam 
von der Tür. 

»Seid Ihr fertig mit Eurem Gebet?«, tönte die Stimme 
des Fanciullo. 

Francesco faltete die Hände. 

»Ja, ich habe den letzten Wunsch meiner Schwester 
erfüllt«, sagte er. Schweißtropfen standen auf seiner Stirn. 
Das Bild war gerettet! Francesco stieg die Stufen zur 
Piazza hinauf und begab sich schleunigst zurück zu 
Botticellis Werkstatt. 

Der Meister stand vor seiner Staffelei und betrachtete 
müde das kleinformatige Gemälde von der >Mystischen 
Kreuzigung«. Seine Gesellen malten Bildchen für 
Hausaltäre, Porträts von Florentiner Bürgerinnen mit 
hochgeschlossenen Kleidern, oder sie grundierten 
Leinwände zur weiteren Bearbeitung. Botticelli wandte sich 
langsam zu Francesco um. 

»Hast du deinen Auftrag erfüllt?« 

Francesco nickte und sah zu Boden. Die Gesellen 
schauten zu ihnen hinüber. 

»Ich wusste, dass du unserer Sache treu bleiben 
würdest«, sagte Botticelli. »Jetzt sag mir aber noch einmal, 
was meintest du mit dem Fähnchen, das ich in den Wind 
hängen soll?« 


»Ich meinte damit«, antwortete Francesco, »dass du 
immer dem Herrscher dienst und deine Kunst verkaufst, 
der gerade die Macht hat und den Rat der Alten stellt.« 

Botticelli schaute ihn verwundert an. Seine Ohren 
waren rot geworden. 

»Wie sollen wir denn sonst überleben?«, fragte er. »Der 
Wollhändler Puglese bestellt bei mir, die Vorsteher der 
Klöster und jeder, der sich Bilder für seine private Andacht 
leisten kann. Du hast sogar Aufträge aus Rom 
mitgebracht!« 

»Das nehme ich dir gar nicht übel, Sandro«, sagte 
Francesco. »Ich finde es nur übertrieben, dem Mönch 
Savonarola so bedingungslos zu folgen.« 

Die Gesellen gaben Laute des Unmuts von sich. »Nicht 
schon wieder!«, murmelte einer. Botticellis Gesicht 
verfinsterte sich, doch dann glitt ein Lächeln über sein 
Gesicht. 

»Schau einmal, Francesco«, meinte er und wies auf sein 
Gemälde der mystischen Kreuzigung. 

»Warum zeigst du mir das? Ich kenne doch das Bild«, 
bemerkte Francesco. 

»Kannst du mir seine Bildsprache erläutern?« 

»Das Bild scheint von Geißelung der Menschen, Reue 
und Errettung zu handeln«, erwiderte Francesco. Die 


Gesellen murmelten zustimmend. 


»Der Löwe symbolisiert den Hochmut«, fuhr Francesco 
fort. »Die schöne Frau Maria Magdalena steht für >die 
schöne Frau Florenz<, der Fuchs für Geiz und Betrug. 
Gottvater rettet mit seinen Engeln die Stadt.« 

»Die Engel könnten die Fanciulli sein!«, rief einer der 
Gesellen. »In ihren Gewändern sehen sie aus wie Engel, 
und sie singen wie Cherubime.« 

»Habt ihr nicht gesehen, dass aus den Engeln 
inzwischen kleine Teufel geworden sind?«, fuhr Francesco 
auf. »Sie prügeln sich mit Passanten, sorgen überall für 
Unruhe und man sagt, sie steckten vieles von dem, was sie 
in den Dom bringen sollen, in die eigenen Taschen und 
Beutel!« 

»Die Mönche bringen sie schon wieder zur Ordnung«, 
erklärte Botticelli. »Nun weißt du, an was ich glaube, 
woran wir alle immer noch mit ganzem Herzen glauben.« 
Seine Augen schimmerten schon wieder verräterisch. 

»Du magst deinen Glauben behalten«, setzte Francesco 
dagegen. »Ihr alle sollt euren Glauben behalten, aber 
drückt eure Überzeugung doch um Gottes willen nicht 
denen auf, die sich ein anderes Bild von der Welt gemacht 
haben!« 

Botticelli machte eine Bewegung, als wolle er den Raum 
verlassen, doch er blieb stehen und sagte, zu Francesco 
gewandt: 


»Du hast es doch immer so mit der Kunst. Leonardo 
sagte einmal über meine Bilder, ich hätte den Landschaften 
nicht genügend Bedeutung verliehen, es sei, als hätte ich 
einen bunten Schwamm auf die Leinwand geworfen. Damit 
drängt er mir doch auch seine Überzeugung auf!« 

»Das kannst du nicht vergleichen, Sandro«, gab 
Francesco zurück. »Die Religion ist eine sehr empfindsame 
Sache, sie greift in das Innerste eines Menschen ein. Wenn 
nun ein Maler einen anderen eines Besseren belehren will, 
so steht das auf einem anderen Blatt.« 

»Francesco, wenn du meine Ansichten nicht mehr teilen 
kannst, so bist du nicht mehr mein Freund. Wir können 
nicht mehr gemeinsam in meiner Werkstatt, unter einem 
Dach, zusammenarbeiten.« 

Francesco hatte einen schalen Geschmack im Mund. 
Nun war es also doch so weit gekommen, obwohl er sich 
solche Mühe gegeben hatte, immer und immer wieder. Er 
war mit einem Mal sehr müde. 

»Gib mir meinen Lohn, Sandro, ich ziehe noch heute 


aus«, sagte er. 


Als Francesco wenig später, sein Bündel über der Schulter, 
in die beginnende Nacht hinaustrat, überkam ihn ein 
Gefühl der Verlassenheit. Alles musste er hinter sich 
lassen, seine Malerfreunde, die sich einer Sache 
verschrieben hatten, die er nicht mehr mittragen konnte, 


seine Arbeit, den Stadtteil, in dem er groß geworden war. 
Wenn seine Eltern noch lebten, hätte er gewiss zu ihnen 
gehen können, um wenigstens ein Dach über dem Kopf zu 
haben. Wind und Regen peitschten ihm ins Gesicht. Seine 
Finger waren bald klamm. Er lief ziellos durch die Stadt. 
Niemand kannte ihn, niemand grüßte ihn. Man konnte ihn 
für einen der Bettler oder Hausierer halten, mit denen die 
Stadt so reich bevölkert war. 

Ein Brief von Sonia und Lucas aus Siena fiel ihm ein. Sie 
hatten geschrieben, dass die befreundete Familie Boni ihr 
Gasthaus A/ Carpa habe schließen müssen, dass sie aber 
noch in dem alten Turm daneben wohnte. Dort hatte 
Angelina eine Zeitlang zugebracht. Oh, wenn dieses 
verfluchte Jahr doch endlich zu Ende ginge! Und wenn 
doch Angelina sich entschließen würde, nach Florenz und 
damit zu ihm zurückzukehren! Francesco atmete tief durch 
und wandte sich zu der Straße, die in Richtung der 
Gastwirtschaft Al Carpa führte. 


39, 


Angelina konnte es kaum erwarten, dass Natale, das 
Weihnachtsfest, und das Ende des Jahres näher kamen. In 
diesem Jahr würde sie das erste Mal vor anderen auftreten. 
Seit Anfang Dezember hatte sie zusammen mit Mutter 
Elisa, Suor Dorothea und anderen Nonnen ein 
Paradiesspiel einstudiert, das am heiligen Abend aufgeführt 
werden sollte. In den Tagen davor wurde im Kloster 
gefastet. Nichtsdestoweniger buken die Nonnen Panettone, 
einen Kuchen mit Rosinen und kandierten Früchten, der 
am ersten Weihnachtsfeiertag serviert werden würde. Eine 
Wurzelholzkrippe wurde in der Kirche aufgebaut. Vor dem 
Kirchenportal stand eine Stechpalme, mit roten Äpfeln 
behangen.Überall herrschte geschäftiges Treiben. Angelina 
kam kaum mehr zum Nachdenken und war dankbar dafür. 
Nach der Vesper am heiligen Abend kam der große 
Augenblick: Das Paradiesspiel begann. Zahlreiche 
Menschen aus den umliegenden Dörfern waren gekommen, 
um sich die Spiele anzusehen und anschließend der 
Christmette beizuwohnen. Im Refektorium war aus 
Brettern eine Bühne errichtet, die Zuschauer saßen auf den 
Bänken, die normalerweise beim Essen benutzt wurden. 
Angelina hatte die Rolle der Eva übernommen, Bianca die 
des Adam. Mutter Elisa hatte sich dazu herbeigelassen, die 


Schlange zu spielen. Sie trat auf die Bühne und klatschte in 
die Hände. Augenblicklich wurde es still unter den 
Zuschauern. 

Mutter Elisa leitete das Spiel mit den Worten ein: 
»Werte Anwesende, wie jedes Jahr führen wir heute das 
Spiel vom Garten Eden auf, von Adam und Eva, der 
Schlange und dem ersten Sündenfall. Ihr werdet Eure 
Erbauung und Erleuchtung mit nach Hause nehmen.« 

In der ersten Szene wandelten Angelina und Bianca im 
Garten Eden herum, der aus Moosen, Farnen, Oliven- und 
Buchsbäumen zusammengestellt war. Prächtige Blumen 
aus Stoff prangten in den Bäumen. Ein Bottich mit Wasser 
sollte das Wasser des Lebens darstellen. Angelina trug ein 
kurzes Leinenkleid und Fellschuhe. Das lange Haar fiel ihr 
offen über die Schultern. Danach hatte sie sich immer 
gesehnt: Ohne die einengenden Kleidungsstücke, Hauben 
und Bänder, einfach so zu sein, wie Gott sie geschaffen 
hatte. Sie warf einen Blick zu Bianca-Adam hinüber, die mit 
einem Lendenschurz und einem knappen Wams aus Leder 
bekleidet war. Ihre Haare hatte sie unter einer Filzkappe 
verborgen. Dorothea, mit Engelsflügeln und weißem 
Gewand, saß unter einem Baum und spielte die Laute. 
Andere Nonnen, ebenfalls als Engel verkleidet, sangen im 
Hintergrund. Angelina trat zu Bianca und nahm sie an der 
Hand. 


»Oh, wie ist es herrlich und beruhigend, im Paradies zu 
sein«, sagte sie. »Wir sind geboren, ich aus dir und du aus 
Gott, und wir sind ohne Schuld und Fehler.« 

Bianca löste ihre Hand aus der Angelinas und fasste sie 
mit beiden Händen an den Armen. 

»Möge dieser Zustand doch ewig anhalten! Wir dürfen 
Gott, unseren Herrn, keinesfalls erzürnen, sondern müssen 
immer tun, was er uns geheißen hat.« 

»Was hat er uns denn geheißen?«, fragte Eva. 

»Wir dürfen nicht von den roten Äpfeln eines 
bestimmten Baumes essen. Sonst ist uns alles erlaubt.« 

»Wir dürfen mit den Engeln tanzen, singen, süße Feigen 
und Kirschen essen, uns in Wasserfällen baden?« 

»Alles! Nur eben eines nicht.« 

»Von diesem Baum der Erkenntnis essen.« 

Sie tanzten und sangen mit den Engeln. Mutter Elisa 
näherte sich vom Bühnenrand her. Sie trug ein feuerrotes 
Z.ottelkleid mit grünem Hut, auf dem lange Federn wippten. 
Ihr rosiges Gesicht hatte sie geschwärzt, so dass die 
Augäpfel weiß daraus hervorstachen. Mit einem Zischen 
näherte sie sich Adam und Eva. Angelina musste ein 
Lachen unterdrücken, und auch im Zuschauerraum wurde 
verhaltenes Glucksen hörbar. Die Schlange wand sich, 
schlängelte sich näher an Angelina heran. Adam 
beschäftigte sich währenddessen mit einem der Engel, auf 


den er einredete. Die Schlange brachte ihr Gesicht ganz 
nah an das von Eva heran und sagte näselnd: 

»Es ist schön für dich, im Paradies zu sein, Eva. Doch du 
dauerst mich. Nichts weißt du von dem, was in der Welt da 
unten vor sich geht. Du wirst auf ewig dumm und 
unwissend bleiben!« Die Schlange zischte abermals und 
wackelte mit dem Hinterteil. Angelina bemühte sich, ernst 
zu bleiben. Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen 
und rief: 

»Aber ich will nicht auf ewig dumm und unwissend 
bleiben! Was kann ich tun, Frau Schlange, um sehend zu 
werden?« 

Die Schlange grinste geheimnisvoll. 

»Es gibt einen Baum im Paradies, der heißt der Baum 
der Erkenntnis. Sobald ihr davon esst, gehen euch die 
Augen auf; ihr werdet wie Gott und erkennt Gut und Böse!« 

»Was sind das für Früchte, die am Baum der Erkenntnis 
wachsen?« 

»Es sind rote Äpfel«, sagte die Schlange. Zwei Engel 
trugen den Baum, der vor der Kirche gestanden hatte, auf 
die Bühne. 

»Das ist der Baum«, erklärte die Schlange und drehte 
sich einmal um sich selbst. Eva lief entzückt auf den Baum 
zu. Sie griff nach einem der Äpfel und biss herzhaft hinein. 
Der Saft rann ihr am Mund herab. Die Schlange zog sich 


langsam zurück und war dann verschwunden. Evas Augen 


wurden groß, sie gingen ihr über. Adam löste sich von dem 
Engel, mit dem er gesprochen hatte, und trat auf Eva zu. 

»Was isst du da, Eva?«, wollte er wissen. 

»Einen Apfel vom Baum der Erkenntnis.« 

Adam sprang einen Schritt zurück. 

»Aber das dürfen wir nicht! Gottvater hat es verboten!« 

»Willst du dein Leben lang dumm und unwissend 
bleiben? Ich erkenne schon, ich weiß jetzt, was gut und 
was böse ist.« 

»Niemals werde ich mein Wort brechen!«, rief Adam 
aus. 

»Dann sind unsere Wege von nun an getrennt«, meinte 
Eva. Sie wandte ihm den Rücken. Was sagte sie da? 
Angelina erschrak heftig. Gerade hatte sie ihrem Freund, 
der sie über alles liebte, mit der Trennung gedroht. Aber 
sie durfte nicht aus der Rolle fallen. Eva drehte sich wieder 
zu Adam um. 

»Du hast freilich die Wahl, ob du davon essen willst 
oder nicht. Ich fange schon an zu bereuen, dass ich es 
getan habe!« 

»Was du getan hast, will ich ebenfalls tun«, sagte Adam. 
»Ich werde ebenfalls von dem Baum essen.« Er nahm einen 
Apfel und biss hinein. Die beiden schauten sich einen 
Augenblick lang entsetzt an. Die Schlange trat an den Rand 
der Bühne und erklärte: »Sie werden sich ihrer Nacktheit 
bewusst und schämen sich. Sie bedecken ihre Blöße mit 


Feigenblättern. Gottvater will sie zur Rede stellen, aber sie 
verstecken sich. Adam weist Eva die Schuld an dem 
Sündenfall zu, Eva klagt die Schlange an. Aber Gott sagt, 
jeder habe sich selbst entschieden.« 

Die Schlange trat ab, und die Engel flohen von der 
Bühne. Gleich darauf erschienen schwarze Teufel, die 
brennende Fackeln schwenkten, einen wilden Tanz 
aufführten und dabei tierische Laute ausstießen. Sie 
warfen die Bäume um, gossen den Kübel mit dem Wasser 
des Lebens aus und warfen kleine Kugeln auf die Bühne, 
die knallend explodierten. Alles war mit Rauch erfüllt. 
Schließlich erschien die Schlange, schwang ein Schwert 
und verkündete: 

»Adam und Eva, ihr habt euch entschieden! Ihr könnt 
nimmer mehr im Paradies bleiben. Von heute an werdet ihr 
zu den Menschen gehören, werdet leiden und sterben. Ihr 
seid in Sünde gefallen.« 

Angelina war es, als spielte sie sich selbst. Hatte man 
nicht auch sie aus dem Paradies vertrieben? Die Teufel 
bewaffneten sich mit Mistgabeln und scheuchten Adam und 
Eva aus dem Paradies. Die Engel versuchten die Teufel zu 
vertreiben, aber die Teufel warfen ihnen Knallkörper 
zwischen die Füße und fuhren mit der Vertreibung fort. 
Schwer atmend lief Angelina, Adam an der Hand, hinter die 
Bühne, wo ein Vorhang die Spieler vor den Zuschauern 
verbarg. Die Zuschauer klatschten in die Hände. 


Offensichtlich hatte ihnen das Spiel gut gefallen. Alle 
miteinander, Engel, Teufel, Schlange, Adam und Eva kamen 
noch einmal nach vorn auf die Bühne und verbeugten sich. 
Die Zuschauer waren begeistert. Mutter Elisa, jetzt wieder 
in ihrer Ordenstracht, kam ebenfalls nach vorn, um das 
Schlusswort zu sprechen. 

»Ich danke Euch für die Anteilnahme an unserem Spiel. 
Dies war die erste Sünde, die uns alle von Gott trennen 
sollte: vom Baum der Erkenntnis zu essen, zu wissen, was 
gut und was böse ist. Und vor allem: so wie Gott sein zu 
wollen! Ein jeder gehe von hier in Demut und 
Bescheidenheit, denn Gott in seinem unendlichen 
Ratschluss wacht über uns.« 

Die Anwesenden erhoben sich feierlich und sprachen 
zusammen mit den Nonnen das Glaubensbekenntnis 


Quicumque. 


Quicumgue vult salvus esse, 
ante omnia opus est, ut teneat catholicam fidem: 
quam nisi quisque integram inviolatamque servaverit, 


absque dubio in aeternum peribit. 


»Wer auch immer gerettet sein will, dem ist vor allem 
aufgegeben, den wahren Glauben zu bewahren. Wer diesen 
nicht vollständig und unverletzt bewahrt, wird ohne Zweifel 


auf ewig verloren sein.« 


»... wird ohne Zweifel auf ewig verloren sein.« Dieser Satz 
ging Angelina nicht mehr aus dem Kopf, als sie nach der 
Mitternachtsmesse allein in ihrer Zelle lag. Eva war durch 
die Schlange verführt worden, und sie hatte daraufhin 
Adam verführt. Bestand darin ihre Sünde? Hatte sie selbst 
jemanden verführt, hatte sie gar jemanden getötet, vor 
langer Zeit? Sie dachte an den Toten, den sie einen 
Moment lang während der Beichte bei dem Priester 
gesehen hatte, doch sie schüttelte diesen Gedanken wieder 
ab. 

Die Feiertage waren eine Abwechslung im Einerlei des 
Tageslaufs. Es gab Aal iin Wein mit Salbei und zum 
Nachtisch den Panettone. Noch nie hatte das Essen so gut 
geschmeckt wie nach dieser Fastenzeit. Am Nachmittag 
begann es zu schneien. Bald lag eine weiße Decke auf den 
Feldern, Weinbergen und Wäldern. Als Angelina aus dem 
Fenster schaute und sah, wie die Welt unter einem 
Leichentuch versank, wurde sie traurig. 

Am letzten Tag des Jahres läutete die Glocke der Kirche 
des Klosters Corona. Angelina wusste es jetzt: Sie würde 
hier bleiben. Gleich am anderen Tag setzte sie sich hin und 
schrieb einen Brief. 

»Francesco, ich habe lange mit mir gerungen und bin zu 
dem Schluss gekommen, dass es besser für alle und auch 
für mich sein wird, wenn ich im Kloster bleibe. Seit der 


Zeit, die ich hier lebe, ist niemand mehr zu Tode oder zu 


irgendeinem Schaden gekommen. Ich habe keinen Platz 
mehr in der Welt. Und wenn es etwas gäbe, das einem 
Paradies nahekommt, dann ist es diese kleine 
Gemeinschaft! Ich verbringe meine Tage, ohne groß über 
mein Leben nachsinnen zu müssen. Es gab eine Zeit, da 
habe ich dich geliebt, Francesco. Aber es ist zu viel 
geschehen, so dass dieses Gefühl zerrissen ist wie eine 
Spinnwebe vom Besen der Magd. Ich werde dich immer in 
meinem Herzen behalten und oft an dich denken. Lebe 
wohl, Francesco, ich wünsche dir ein gutes Leben und eine 
Frau, die es besser mit dir versteht als ich.« Sie zeigte 
diesen Brief niemandem, auch Mutter Elisa nicht, sondern 
übergab das Schreiben einem Boten, nachdem sie den Brief 
mit dem Siegel des Klosters versehen hatte. 

Danach ließ sie sich in ihrer Zelle auf dem kalten Boden 
nieder und starrte lange stumm vor sich hin. Es war ihr, als 
hätte sie ihr eigenes Todesurteil gesprochen. 

Am Nachmittag desselben Tages entwich sie aus dem 
Kloster und irrte ziellos durch die Weinberge, bis sie einen 
Keller fand, dessen Tür offen stand. Hier vergrub sie sich, 
bis sie am nächsten Morgen von den Handwerkern des 
Klosters, die Mutter Elisa auf die Suche nach ihr geschickt 
hatte, mit Hilfe ihrer Hunde entdeckt wurde. Als man sie 
herausführte, waren ihre Lippen blaugefroren. 


Francesco hatte die Weihnachtstage bei Rinaldo und seinen 
Töchtern verbracht, wo er sich mit öden Porträtmalereien 
über Wasser hielt. Am heiligen Abend lief er allein durch 
das verlassene Florenz, sah Bettler an Feuern sitzen. Er 
dachte an Angelina. Wie sie sich wohl entscheiden würde? 
Und wenn sie nicht zurückkäme, was wäre dann? Am 
Anfang des neuen Jahres brachte ein Bote einen 
versiegelten Brief. Er kam vom Kloster Corona della Santa 
Maria. Francesco erbrach das Siegel. Nachdem er die 
Worte gelesen hatte, blieb er lange bleich und verloren 


sitzen. 


36. 


Am nächsten Tag schien die Sonne schon frühlingshaft 
warm. Das Wetter war ungewöhnlich mild in diesem 
Winter. Die Hügel um das Kloster Corona schimmerten 
braun und gelblich. Dazwischen ragten die spitzen Finger 
der Zypressen hervor. Angelina sah alles wie in einem 
Nebel. Sie wusste nicht, was mit ihr geschehen war, konnte 
sich über nichts mehr freuen. Als Mutter Elisa abends zu 
ihr kam und ihr anbot, mit ihr zu sprechen, wies sie die 
Äbtissin zurück. 

»Ich muss allein damit fertig werden«, sagte Angelina. 
»Ich darf Eure Hilfe nicht mehr in Anspruch nehmen.« 

»Das musst du auch nicht«, antwortete Elisa. »Aber du 
musst anfangen, dich aus dem Sumpf, in den du geraten 
bist, herauszuarbeiten. Warum bist du aus dem Kloster 
entwichen?« 

»Ich erinnere mich nicht daran«, sagte Angelina müde. 

»Warum hast du das getan?«, wiederholte Suor Elisa. 

Angelina sank schluchzend auf ihre Matratze. Da waren 
sie wieder, diese Bilder ... Nein, sie wollte sie nicht sehen, 
wollte sich keinem Bild der Welt mehr aussetzen! Die 
Männer hatten die Tür ihrer Höhle, die sie mit einem Pflock 
von innen verschlossen hatte, aufgebrochen, sie 


herausgezerrt. 


»Sie haben mich herausgezerrt wie einen tollen Hund«, 
stieß Angelina hervor. 

»Die Männer wollten dir helfen!«, protestierte Elisa. 

Angelina richtete ihren Blick auf Elisa und schaute sie 
an, als sähe sie die Äbtissin zum ersten Mal. 

»Sie wollten mir helfen«, sagte sie wie zu sich selbst. 
»Ja, gibt es das denn wirklich, dass Menschen einander 
helfen?« Sie wandte sich mit einem flehentlichen 
Gesichtsausdruck an Elisa. 

»Du warst auf einem guten Weg, Angelina«, sagte 
Mutter Elisa. Sie wiegte ihren Kopf hin und her. »Du 
hattest angefangen, wieder Vertrauen zu fassen, nachdem 
du den Glauben daran jahrelang verloren hattest. Das 
Wiedersehen mit Francesco und deiner Mutter, deine 
Erinnerung an die Vergangenheit, deine Träume und die 
schrecklichen Geschehnisse, das alles hat dich wieder auf 
den Weg geführt, den du vorher gegangen bist.« 

»Was für einen Weg meint Ihr?« 

»Ich meine den Weg in die Dunkelheit, in die Trennung 
von Gott und den Menschen.« 

»Aber es gibt keinen anderen Weg für mich! Ich habe 
gesündigt, Mutter Elisa, so schwer, dass Gott und die 
Menschen mir niemals werden verzeihen können!« 

»Was hat dich darauf gebracht?« 

»Als wir das Paradiesspiel aufgeführt haben, da wurde 
es mir mit einem Mal ganz stark bewusst. Ich bin die Eva, 


die Adam dazu verführt hat, vom Baum der Erkenntnis zu 
essen! Ich habe ihn verführt. Seitdem leide ich nur noch 
Schmerzen. Wenn ich beten will, kommt kein Laut über 
meine Lippen. Ich sehe mich und die anderen Schwestern 
wie eine Herde von Lämmern, die willenlos dem Tod 
entgegengehen.« 

»Und ich bin die Schlange, die dir das eingeflüstert hat, 
nicht wahr?«, sagte Elisa. Angelina blickte ihr ins Gesicht. 
Lag da ein Lächeln in ihren Mundwinkeln? 

»Nein, natürlich nicht wirklich«, gab Angelina verwirrt 
zurück. »Aber ich bin schuld an allem, was geschehen ist, 
soviel ist gewiss.« 

»Wir sind immer schuld an den Handlungen, die wir 
vollbringen, und an deren Folgen«, fuhr Elisa fort. 

»Werden die Schwestern sich nicht beschweren, dass 
wir hier so lange miteinander reden?«, fragte Angelina 
dazwischen. 

»Ich habe dir schon einmal gesagt: Wenn es um das 
Seelenheil eines meiner Schäfchen geht, kümmere ich mich 
nicht um die Regeln. Nehmen wir einmal an, ich wäre die 
Schlange, die dir gesagt hat, du sollest vom Baum der 
Erkenntnis essen. Was geschah daraufhin?« 

»Adam und ich wurden aus dem Paradies vertrieben.« 

»Und was bedeutet das für dich?« 

»Es ist nichts mehr, wie es war. Die ganze Welt ist 
dunkel, jeder ist des anderen Feind, alle raffen Reichtümer 


an sich, niemand redet mit seinem Nächsten. Das Recht ist 
das Recht des Stärkeren, die Schwachen werden 
niedergemacht.« 

»Denk nach, Angelina. Gibt es nicht noch eine andere 
Bedeutung des Geschehens? Was ist mit dem Baum der 
Erkenntnis?« 

»Wir konnten jetzt zwischen Gut und Böse 
unterscheiden und erkannten uns als Mann und Frau. Das 
war die Erbsünde, wie es die Bibel lehrt.« 

»Das Wichtigste daran ist, dass du dich entscheiden 
kannst, Angelina! Du hast Francesco als Mann erkannt, du 
liebst ihn, aber vertraust ihm nicht. Du kannst dich 
entscheiden, ob du den Schleier nehmen und bei uns 
bleiben oder nach Florenz zurückkehren und zu deinem 
Geliebten gehen willst. Du kannst dich entscheiden, ob du 
länger so krank und trübsinnig dahinleben oder den 
Vorhang zerreißen willst, der dich davon abhält, eben diese 
Entscheidung zu treffen!« 

Es war Angelina, als sehe sie ein Licht in ihre Zelle 
kommen, das alles ein wenig heller, bunter und wärmer 
machte. 

»Ich weiß jetzt wieder, warum ich weggelaufen bin«, 
sagte sie und lächelte Elisa zu. »Ich wollte fliehen, alles 
hinter mir lassen, mir die Ohren zuhalten. Ich hatte genug 
von der Welt und ihren Umtrieben. Ich wollte mich 


verstecken, begraben sein, für immer von der Welt 
verschwinden!« 

Elisa furchte sorgenvoll die Stirn. 

»So übel hat man dir mitgespielt, mein Schäfchen«, 
sagte sie versonnen. »Aber die Wahrheit wird an den Tag 


kommen, das schwöre ich dir, Angelina!« 


Die Tage und Wochen gingen dahin, und Angelina kam 
langsam wieder zu Kräften. An den Sonntagen hatte Mutter 
Elisa ihr erlaubt, mit anderen Nonnen ein wenigin den 
Weinbergen und Wäldern spazieren zu gehen. Angelina 
nahm das Angebot gerne an, entschied sich aber, allein in 
der Umgebung zu wandern. Es war der zweite Sonntag im 
Monat Februar. Wollte nicht Savonarola demnächst einen 
zweiten Karneval veranstalten? Waren nicht Rinaldo und 
seine Töchter aus ihrer Gastwirtschaft vertrieben worden? 
Und sammelten die Fanciulli nicht seit Wochen »Eitelkeiten« 
ein, um sie dem Feuer zu übergeben? Mutter Elisa hatte ihr 
erzählt, dass schon »sündige Gegenstände«< aus Pisa 
herbeigeschafft werden mussten, weil die Bürger von 
Florenz keine mehr besaßen. Oder sie versteckt hielten. 

Die lähmende Müdigkeit, das Gefühl, sich nicht mehr 
bewegen zu können, waren fast ganz von Angelina 
gewichen. Sie durchquerte einen Weinberg, an dessen 
Rebhängen schon das erste Pfennigkraut wuchs, und 


wanderte mit züugigen Schritten auf einem Weg am 


Waldrand dahin. Über den Bergen lag ein milchiger Dunst, 
den die Sonne immer mehr durchdrang. Weiter unten lag 
das Kloster, das Angelina in den letzten Monaten zur 
Heimat geworden war. Es war, als hätte die allmählich 
erwachende Natur auch Angelina aus dem Winterschlaf 
vertrieben. Sie fühlte sich leicht und hatte Lust, um jede 
Ecke zu schauen, um zu sehen, was sich dahinter verbarg. 
Unvorstellbar, dass sie noch vor kurzer Zeit an den Tod 
gedacht hatte. 

Die Sonnenstrahlen wärmten ihre Haut wie ein milde 
knisterndes Feuer. Und wirklich, die Bauern waren dabei, 
verdorrte Zweige und Äste zu verbrennen. Der Rauch 
kräuselte sich in den Himmel und erinnerte an Abende zu 
Hause mit gebratenen Äpfeln, frisch gebackenem Brot und 
Würzwein. Angelina hätte ewig so weitergehen können. 
Aber sie durfte nicht zu lange ausbleiben, sonst würde 
Mutter Elisa wieder nach den Männern im Dorf schicken, 
um sie zu suchen. Angelina erreichte die Stelle, an der sie 
in den Weinkeller geflüchtet war, und wich zurück. Jetzt 
erinnerte sie sich. 

Sie taumelte, musste sich setzen, so lebhaft waren die 
Bilder in diesem Augenblick. 

In so einem Keller war sie eingesperrt gewesen, ein 
Mann hatte sie jeden Tag besucht und ihr zu essen und zu 
trinken gebracht. Sie konnte höchstens neun Jahre alt 


gewesen sein. Der Mann hatte sich ihr immer wieder 


genähert, hatte seinen feuchten Mund aufiihren gedrückt, 
sie geheißen, sich auszuziehen, sie tanzen lassen. Und es 
war noch mehr passiert: Später war noch ein zweiter Mann 
in dem Keller gewesen. Es war irgendeine schwere Sünde 
geschehen, dessen war sich Angelina bewusst, aber die 
schwerste Sünde hatte sie selbst begangen: Sie hatte 
diesen Mann, der sie dorthin gebracht hatte, verführt! Sie 
schlug die Hände vors Gesicht. Also war sie schuld an dem 
Furchtbaren gewesen, das danach geschah! 

Mitten in all dem Schrecken fiel ihr Francesco ein, seine 
zarten, dann immer fordernderen Küsse, seine warmen 
Hände auf ihrem Leib, sein Geruch nach Tempera und 
Terpentin. Es gab einen entscheidenden Unterschied. 
Francesco hatte sie gemalt, ein wenig freizügig zwar, aber 
so, wie Gott sie nun einmal geschaffen hatte. Und waren 
die Frauen nicht dazu geschaffen, Männern und sich selbst 
Vergnügen zu bereiten? Du musst dich entscheiden, hatte 
Mutter Elisa gesagt. 

Wollte sie ewig dem Bild des Kellers verhaftet bleiben? 
Oder sich darüber hinauswagen? Das Bild war der 
Schlüssel, jetzt wusste sie es! 

Die Sonne war allmählich tiefer gesunken, tauchte 
Weinberge, Wälder und Höfe in ein diffuses Licht. Angelina 
drehte sich um und lief denselben Weg zurück, den sie 
gekommen war. Ihr war ein wenig übel, und wirre 


Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Sollte sie bleiben 


oder gehen? War es richtig, sich vor der Welt zu 
verstecken, das Leben an sich vorbeiziehen zu lasen? 
Einige kleine Stücke fehlten noch an dem Rätsel, das zu 
lösen sie sich vorgenommen hatte. Atemlos kam sie im 
Kloster an. Mutter Elisa erwartete sie offensichtlich schon. 
Sie gab ihr einen Brief, der am Nachmittag gekommen war, 
wie sie sagte. 

»Hoffentlich keine schlechten Nachrichten«, meinte sie. 
Angelina öffnete das Schreiben mit zitternden Fingern. Es 
trug keinen Absender; ihre Adresse war in einer fremden, 
etwas krakeligen Schrift geschrieben. 

»Werte Signorina Angelina«, las sie. »Ich erlaube mir, 
Euch heute zu schreiben, weil ich glaube, dass Ihr betrogen 
werdet. Ihr habt gewisse Verbindungen mit einem Maler 
namens Francesco Rosso, der ein Porträt von Euch gemalt 
hat. Mir ist nun zu Ohren gekommen, dass er das Bild, statt 
es Euren Eltern oder Euch auszuhändigen, an einen 
reichen Florentiner Wollhändler verkauft hat. Der Arme! Er 
hat sich nämlich von seinem Meister, Botticelli, auf immer 
getrennt und muss nun sehen, wie er durchkommt. Dieser 
Brief ist von jemandem geschrieben, der es gut mit Euch 
meint.« 

Eine Unterschrift fehlte. Angelina schwankte und 
musste sich einen Augenblick lang an Mutter Elisas Arm 
festhalten. 

»Wer hat diesen Brief gebracht?«, wollte sie wissen. 


»Am Nachmittag kam ein Bote und gab mir den Brief 
mit der Bitte um persönliche Aushändigung an dich. Ich 
habe mir schon gedacht, dass er keine guten Nachrichten 
enthält. Was steht darin, wenn ich fragen darf?« 

»Francesco hat sich von Botticelli getrennt. Jetzt ist er 
mittellos! Er soll mein Bild an einen Wollhändler verkauft 
haben.« 

»Davon geht doch die Welt nicht unter! Schreibe ihm, 
dass er es zurückkaufen soll. Schick ihm von deinem Geld, 
es ist in unserer Effektenkammer verwahrt. Wenn er 
wirklich in Not geraten ist, kannst du ihm das doch 
verzeihen.« 

Nein, es war anders, doch das wollte sie Mutter Elisa 
nicht auf die Nase binden. Das Bild war für Angelina zwar 
ein Inbegriff des Sündigen, aber mehr in dem Sinne, wie 
Savonarola es predigte. Sie wollte auf keinen Fall, dass es 
in der Florentiner Gesellschaft auftauchte oder dass die 
Reichen von Florenz sich über sie lustig machten, das Bild 
gar mit lüsternen Blicken betrachteten. Angelina erinnerte 
sich sehr genau an die Gefühle, die sie selber während der 
Entstehung des Bildes gehabt hatte. Nie würde sie den 
Ausdruck von Francescos Augen vergessen, die in die ihren 
versunken waren, wenn er eine kurze Pause machte. 

»Ich muss sofort nach Florenz, Mutter Elisa! Das Bild 
gehört meinen Eltern. Er hätte es nicht weiterverkaufen 


dürfen!« 


»Warum nimmst du das so wichtig, Angelina? Der 
Schreiber dieses Briefes hat seinen Namen nicht 
preisgegeben. Und wenn das eine Lüge ist?« 

»Es muss einen Grund geben, dass ein Unbekannter mir 
so etwas schreibt. Francesco hat sich nicht nur einmal 
widersprüchlich verhalten! Ich traue ihm das durchaus zu.« 

»Weißt du auch, was du tust? Hast du nicht gesagt, du 
bringst jeden in Lebensgefahr, wenn du in seiner Nähe 
bist?« 

»Ich werde in niemandes Nähe sein, ich werde die 
Adresse dieses Wollhändlers herausbekommen und das Bild 
zurückfordern!« 

»Weißt du nicht, was in Florenz geschieht in diesen 
Tagen? Der Carnevale des Savonarola hat begonnen!« Jetzt 
wurde Mutter Elisa wirklich zornig. 

»Woher wisst Ihr das?« 

»Ich habe Verbindungen mit einem Nonnenkloster in 
Florenz. Es ist ein furchtbarer Aufruhr in den Straßen.« 

»In mir ist ebenfalls ein furchtbarer Aufruhr, Mutter 
Elisa! Ich kann hier nicht stillsitzen und abwarten, was 
geschieht, ich muss hinaus!« 

»Und wenn ich es dir verbiete?« 

»Habt Ihr nicht gesagt, ich müsse mich entscheiden? 
Ich habe mich entschieden, heute, und nichts kann meinen 
Entschluss rückgängig machen. Ihr habt gesagt, Ihr tätet 
alles für das Seelenheil Eurer Schäfchen.« 


»Das habe ich gesagt, fürwahr. Warum bist du denn so 
aufgeregt?« 

»Ich habe heute den Keller gefunden, in dem ich mit 
neun Jahren gefangengehalten wurde.« Angelina holte tief 
Luft. »Das stimmt überein, unser Landhaus ist doch hier 
ganz in der Nähe! Den Kerl, der mir das angetan hat, muss 
ich finden. Er soll seine gerechte Strafe bekommen!« 

Mutter Elisa sah Angelina erschrocken an. 

»Das hast du herausgefunden? Bist du dir ganz sicher?« 

Angelina nickte heftig. 

»Wie hast du diesen Weinkeller entdeckt?« 

»Ich bin einfach so darauf gestoßen und habe mich 
plötzlich wieder erinnert.« 

»Dann sieht es wieder ganz anders aus. Vielleicht 
brauchst du die Gewissheit, dass der Mann gefasst wird, 
um zur Ruhe zu kommen. Unter diesen Umständen gebe 
ich dir meinen Reisesegen.« 

Sie hieß Angelina sich niederknien und legte ihr die 
Hand auf den Kopf. 

Mit leiser Stimme sprach sie die Worte: 


»Der Herr sei vor dir, 

um dir den rechten Weg zu zeigen. 
Der Herr sei neben dir, 

um dich in die Arme zu schließen 
und dich zu schützen. 


Der Herr sei hinter dir, 

um dich zu bewahren 

vor der Heimtücke böser Menschen. 
Der Herr sei unter dir, 

um dich aufzufangen, wenn du fällst, 
und dich aus der Schlinge zu ziehen. 


Amen.« 


Mutter Elisa ergriff Angelinas Hände und zog sie empor. 

»Ich habe auch etwas, das mich beschützt«, sagte 
Angelina, griff in ihren Ausschnitt und zog den 
Benediktuspfennig hervor, den ihr Tante Bergitta geschenkt 
hatte. 

»Seht hier«, sagte Angelina und hielt Mutter Elisa das 
Amulett hin, »vorne ist der heilige Benedikt mit 
Bischofsmütze, Rabe und Schlange abgebildet, hinten«, sie 
drehte den Pfennig um, »stehen die Buchstaben V.R. S. Ich 
habe mich schon manches Mal gefragt, was das bedeutet.« 

»Es heißt: Vade retro, Satanas’, weiche zurück, 
Satan!««, erklärte Mutter Elisa. Angelina fühlte sich 
innerlich bestärkt in ihrem Vorhaben. Sie drängte zum 
Aufbruch. Mutter Elisa ließ Angelinas Kleider aus der 
Effektenkammer holen und händigte sie ihr zusammen mit 
dem Geld aus, das Angelina bei ihrer Ankunft bei sich 
gehabt hatte. 


»Zu wem willst du gehen, wenn du in der Stadt bist?«, 
fragte die Äbtissin. 

»Zunächst einmal zu Botticelli. Der wird vielleicht 
wissen, wo sich Francesco aufhält. Und er kann mir gewiss 
den Namen des Wollhändlers verraten, der das Bild gekauft 
hat.« 

Nach einer kurzen Andacht in der Kirche und der 
Verabschiedung von den Nonnen eilte Angelina zum Stall, 
wo ein Pferd gesattelt für sie bereitstand. Bianca und 
Dorothea hatten Tränen in den Augen gehabt, Angelina 
hatte es genau gesehen. Und auch die anderen Nonnen 
hatten sie ungern ziehen lassen. Angelina tat es selber leid, 
gehen zu müssen. Sie stieg auf das Pferd, ließ ihm die 
Zügel locker und ritt in der hereinbrechenden Dämmerung 
Fiesole und der Stadt Florenz entgegen. Das Tier war ein 
Zelter, dessen Passgang den Seitensitz ermöglichte. Über 
der fernen Stadt hatte sich ein drohendes, tintenschwarzes 
Wolkengebirge zusammengezogen. Es ist alles wie am 
Anfang, dachte Angelina. Bei dem Fest ihres Vaters hatte 
auch so eine Wolkenwand über der Stadt gestanden. Ein 
Bild war von der Wand gefallen, das Bild ihrer Mutter. 
Damit begann das Unglück. 

Aber jetzt hatte sie es in der Hand. Sie wollte, dass das 
Porträt von Francesco erhalten blieb. Und es ging nicht 


darum, dass andere es sehen könnten oder dass Savonarola 


es verdammen könnte. Das Bild war das Pfand der Liebe 
zwischen Francesco und ihr, das gestand sie sich jetzt ein. 


3. TEIL 
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31, 


»Hörst du den Lärm da draußen, Girolamo?«, fragte 
Domenian. 

Die Augen des Priors Savonarola glühten wie in alten 
Tagen, doch er sah abgezehrt aus, mehr denn je. Seine 
Aufgabe würde ihn noch umbringen. 

»Du hörst nicht nur die Trommeln der Arrabiata, 
Domenian, es sind auch die Vorboten eines Gewitters, das 
wie eine Strafe Gottes über die Stadt kommen wird. Siehst 
du die Blitze, die schon vereinzelt herniedergehen?« 

»Ich sehe sie, und ich habe große Angst, Girolamo.« 

»Florenz wird morgen ein Schauspiel sehen, noch 
größer als das vor einem Jahr! Die sündigen Gegenstände 
werden brennen. Das Volk wird seine Belustigung haben.« 

»Viele rufen, dass sie dich brennen sehen wollen!« 

»Und wenn es geschieht, dann ist es Gottes Wille. Ich 
habe es schon in meinen Träumen gesehen, habe esin den 
langen Nächten in meiner Zelle erlebt, was auf mich 
zukommen könnte. Romolino, der päpstliche Notar, wird 
mich fragen, was es mit dem Konzil auf sich hat, das ich 
einberufen habe. Er wird fragen, wer dazu eingeladen ist. 
Und an wen ich geschrieben habe, dass Papst Alexander 


kein Christ sei. Sie werden mir die Folterinstrumente 


zeigen, und dann werde ich wissen, dass ich auserwählt 
bin.« 

Ein Donnerschlag erschütterte die Wände des 
Parlatoriums. Savonarolas Augen flackerten. 

»Sie werden nach meinen Beziehungen zu den 
Kardinälen fragen. Ob es in diesen Kreisen nicht auch 
Menschen gebe, die den Papst stürzen wollten. Sie werden 
mich am Seil hochziehen, immer wieder, bis ich in meiner 
Not gestehen werde, was ich nicht gestehen kann. Und ich 
werde widerrufen. Wenn meine Glieder längst gebrochen 
sind, wird Romolino mich fragen, ob ich mich wirklich für 
einen Propheten halte, ob Gott wirklich zu mir gesprochen 
habe. Und ich werde es bejahen.« 

Domenians Hände hatten zu zittern begonnen. 

»Du musst fliehen, Girolamo!«, rief er. »Ich lasse es 
nicht zu, dass sie dich foltern und töten!« 

»Ich kenne die Anklagepunkte«, sagte Savonarola 
düster. »Verhetzung des Volkes und insbesondere der 
Jugend, Missbrauch von Geldern, Aufwiegelung der 
Massen, Zerstörung von Eigentum, Einmischung in die 
Staatsgeschäfte ... Das Volk ist wetterwendisch. Morgen 
werden sie das >Fegefeuer der Eitelkeiten< bejubeln, in 
einigen Wochen vielleicht meinen Tod.« 

»Flieh, Girolamo, solange es noch nicht zu spät ist!«, 
beschwor Domenian den Prior. »Du könntest nach Ferrara 


gehen, dorthin, wo du geboren bist.« 


Ein zweiter Donnerschlag erschütterte die Mauern. Der 
Regen rauschte nieder. Hoffentlich hört er bald wieder auf, 
dachte Domenian, sonst wird das ganze Holz nass und wir 
können den Scheiterhaufen nicht entzünden! 

»Hörst du die Stimme Gottes?«, fragte Savonarola. 
Domenian erschrak beim Anblick seines Gesichtes. Der 
Prior sah irgendwie ... verzückt aus. »Ihr kann ich mich 
nicht entziehen«, fuhr Savonarola fort. »Mein Platz ist hier, 
in Florenz. Und vielleicht werde ich schon bald vor dem 
Thron des Allmächtigen stehen!« Savonarola umarmte den 
Freund und eilte davon, um die Vorbereitung des Karnevals 
zu überwachen. Domenian blieb allein zurück. Er wusste, 


dass auch für ihn keine Umkehr mehr möglich war. 


38. 


Hinter Fiesole ging es einen steinigen Pfad bergab. Es 
wetterleuchtete aus der tintenschwarzen Wand über 
Florenz. Einzelne Blitze schossen aus den Wolken. Erste 
Tropfen sprühten Angelina ins Gesicht. Damals hatte es 
gegrummelt, das Gewitter konnte sich jedoch nicht 
entladen. Es war gewiss ein Hinweis darauf gewesen, dass 
Savonarola im Begriff war, diese Stadt und ihre Einwohner 
zu zerstören. Wie mochte es inzwischen in Florenz 
aussehen? Der Regen prasselte nun ungehindert herab, 
Blitze und Donner folgten Schlag auf Schlag. Bei jedem 
Krachen zuckte Angelina zusammen, immer wieder scheute 
ihr Pferd, doch sie behielt es im Griff und setzte ihren Weg 
unbeirrt fort. Ihre Kleider waren bald ganz durchnässt. 

Sie fror. Einzelne Lichter zeigten ihr, dass sie sich auf 
halber Höhe über der Stadt befand. Das Pferd tänzelte 
unruhig den Pfad hinab, manchmal hatte Angelina Angst, 
es werde ausrutschen. Sie war froh, als sie die ersten 
Hütten erreichten. Der Regen hatte etwas nachgelassen. 
Mit klopfendem Herzen bog sie endlich in die Via Nuova 
ab. 

Die Hufe des Tieres sanken in die aufgeweichte Erde 
ein. Angelina saß ab und band es an einen der Ringe, die in 
die Mauer des Hauses eingelassen waren. Sie nahm ihr 


Bündel und klopfte herzhaft an die Tür. Ein Diener öffnete 
ihr. 

»Ich möchte den Meister sprechen«, sagte sie hastig. 
»Er kennt mich, sag ihm, Angelina Girondo sei gekommen, 
ihn zu besuchen.« 

Kurz darauf erschien der Diener erneut und führte sie 
in die Werkstatt, danach kümmerte er sich um ihr Pferd. 

Es schien Angelina, als hätte sich überhaupt nichts 
verändert. Der Geruch nach Tempera und Terpentin hing 
immer noch im Raum, Kästen mit Farben und Pinseln 
standen in Regalen an den Wänden. Botticelli war allein. Er 
saß an einem der Tische, einen Krug Wein vor sich, und 
starrte trübe auf sein Kreuzigungsbild. Langsam wandte er 
sich um. 

»Es freut mich, Euch zu sehen, Signorina Girondo«, 
sagte er. »Setzt Euch doch.« 

Sein Gesicht sah müde aus. Die Haut, die früher prall 
über die Wangen gespannt war, hing in losen Falten herab. 
Auch schien er an Gewicht verloren zu haben. 

»Mich freut es ebenfalls, Signor Botticelli«, gab 
Angelina zurück und strich sich eine nasse Strähne aus 
dem Gesicht. »Gern denke ich an die Fahrt nach Grassina 
zurück, während der Ihr mir von Eurer Kunst erzählt habt.« 
Sie rieb sich die kalten, feuchten Hände. 

»Ich erinnere mich«, meinte Botticelli. »Es war im Juni, 


glaube ich. Wir waren auf der Flucht vor der Pest.« Erst 


jetzt bemerkte er ihren Zustand. »Mein Gott, Ihr seid ja 
ganz durchnässt! Hier, nehmt das.« Er holte ein sauberes 
Tuch und warf es ihr zu. 

»Wart Ihr den ganzen Sommer in der Stadt? Verzeiht, 
dass ich das nicht früher gefragt habe. Aber unsere letzte 
Begegnung war ja ein wenig ... turbulent.« Sie trocknete 
ihr Haar. 

»Francesco und Sebastiano sind nach Rom gegangen«, 
sagte Botticelli wie zu sich selbst. Wusste er nicht, dass 
Francesco zurückgekehrt war? 

Als hätte er ihre Gedanken erraten, fuhr Botticelli fort: 
»Francesco hat mich verlassen!« Er hieb mit der Faust auf 
den Tisch. »Er sagte, er könne mit meiner Art der 
religiösen Malerei nichts mehr anfangen.« 

»Francesco ist der Grund, warum ich zu Euch komme, 
Signor Botticelli. Ich habe erfahren, dass er das Bild, das 
meine Eltern bestellt hatten, an einen reichen Wollhändler 
verkauft habe.« 

Botticelli riss die Augen auf. Sein Kinn zitterte. 

»Hat er das Bild verkauft, anstatt es in den Dom zu 
bringen ...« 

»Wieso in den Dom?« 

»Er wollte es den Fanciulli geben, damit es morgen im 
Fegefeuer verbrannt wird.« 

»War das sein eigener Wille?«, fragte Angelina mit 


zitternder Stimme. 


»Ich hatte ihm den Auftrag gegeben«, antwortete 
Botticelli. »Vielleicht hat er es auch vor den Fanciulliin 
Sicherheit gebracht.« Er schlug sich an die Stirn. »Ihr 
müsst mir verzeihen! Ich hatte Eurer Mutter ja 
versprochen, es ihr auszuhändigen, aber ich bin so 
vergesslich geworden.« 

»Wie konntet Ihr ihm nur diesen Auftrag geben?«, rief 
Angelina. »Dieses Bild darf kein Raub der Flammen 
werden!« 

Der Maler sank in sich zusammen. »Was ich mache, ist 
verkehrt«, murmelte er. 

»Wisst Ihr, wohin Francesco gegangen ist?«, fragte 
Angelina. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Botticelli. »Und jetzt 
möchte ich Euch bitten, mich allein zu lassen. Es wird eine 
schwere Nacht für mich werden.« 

»Wegen des »Fegefeuers der Eitelkeiten<?«, fragte 
Angelina. 

»Ja, deswegen. Ich zerbreche mir den Kopf, welche 
meiner Bilder ich dem Feuer übergeben soll.« 

»Gar keins! Aber wenn es schon sein muss: nicht den 
»‚Frühling< und die »Geburt der Venus««, sagte Angelina 
schnell. 

»Diejenigen, die sündige Gedanken erwecken könnten, 
muss ich zum Scheiterhaufen bringen«, entgegnete 
Botticelli. 


»Aber Ihr habt doch selbst keine sündigen Gedanken 
beim Malen gehabt?«, fragte Angelina. 

»Nein, natürlich nicht. Obwohl ... wenn ich an meine 
Muse Simonetta denke ...« 

Er vergrub das Gesicht in den Händen. Einige Zeit lang 
saß er so. 

»Bedenkt, was Savonarola mit seinen Untertanen 
gemacht hat«, sagte Angelina. »Und was die Fanciulliin 
seinem Namen angerichtet haben!« 

Botticelli hob die Augenbrauen. »Savonarola schuf sich 
eine eigene Signoria della Notte, die aus Kindern und 
Halbwüchsigen besteht«, entgegnete er. »Und Ihr habt 
recht, sie bespitzeln jedermann, auch die eigene Familie, 
und melden jeden angeblichen Verstoß an die Signori, die 
Savonarola hörig sind. Unser Stadtrat hat nichts mehr zu 
melden! Nachbarn müssen ihre Nachbarn anzeigen, wenn 
sie den Vorstellungen Savonarolas nicht entsprechen. Bei 
diesen Kindern und Halbwüchsigen gibt es welche, die 
Strafen verhängen dürfen, Almosenmänner, die Spenden 
einsammeln oder vielmehr erpressen, Inquisitoren, Spitzel, 
die nach Verbotenem Ausschau halten, und 
Straßenreiniger. Vor allem suchen sie nach Gegenständen, 
die Wollust erwecken könnten. Nach Spielern und nach 
Menschen, die sich der Völlerei ergeben ... Wollt Ihr einen 
Becher Würzwein? Ihr seht aus, als könntet Ihr ihn 
gebrauchen.« 


»Das habe ich erlebt«, antwortete Angelina und nahm 
dankbar den heißen Wein entgegen. »Wollust und Völlerei 
zählen zu den Hauptsünden, ich weiß. Die Fanciullihaben 
die Wirtschaft von Rinaldo geschlossen und ihn und seine 
Töchter für eine Nacht inhaftiert.« 

»Savonarola maßt sich an, Gott zu sein«, sagte 
Botticelli. »Dabei sind seine Fanciulli in Wahrheit Diebe, 
Passantenquäler, Lustknaben und Totschläger. Das nenne 
ich den Teufel mit dem Beelzebub austreiben!« 

»Wenn Ihr Savonarola durchschaut habt, warum hängt 
Ihr ihm weiterhin an?«, wollte Angelina wissen. 

»Ich könnte sonst nicht mehr malen.« Traurig schaute 
er in seinen Weinbecher. 

»Aber Ihr habt doch Bilder nach Rom verkauft, nach 
Siena?« 

»Das reicht nicht aus«, meinte Botticelli. »Und ich muss 
morgen einige meiner Bilder verbrennen, Savonarola will 
es so. Es ist ein offenes Geheimnis, dass ich >sündige« 
Bilder gemalt habe.« 

»Könntet Ihr nicht irgendwelche Bilder nehmen®«, 
fragte Angelina. 

»Nein, meine Bilder sind den Fanciulli bekannt«, war 
die Antwort des Meisters. »Aber beruhigt Euch, ich werde 
nicht die Besten nehmen. Es gibt noch ein paar, die der 
Nachwelt nicht unbedingt erhalten bleiben müssen.« 


Botticelli zwinkerte Angelina zu und fuhr fort: »Von den 
Bildern, die das Antlitz meiner Muse zeigen, werde ich 
keines opfern. Sie sind gut versteckt.« 

»Noch etwas wollte ich von Euch wissen«, sagte 
Angelina und stellte den Becher ab. »Warum hat sich 
Francesco von Euch getrennt?« 

»Ach, wegen Savonarola, weswegen sonst«, gab 
Botticelli mürrisch zurück. 

»Wisst Ihr, wo er sich aufhält?« 

»Er hat es mir nicht gesagt«, grummelte er. »Ihr könnt 
erst einmal hier übernachten«, fügte er hinzu, als er ihre 


verzweifelte Miene sah. 


Vor dem Schlafengehen zog es Angelina unwiderstehlich 
zum Dom. Sie musste noch einmal beichten, musste ihr 
Gewissen erleichtern, auch wenn Mutter Elisa sie davor 
gewarnt hatte, wieder dorthin zu gehen. Und noch etwas 
anderes trieb sie an: die Erinnerung an die letzte Beichte, 
die dunkle, starke Gefühle in ihr wachgerufen hatte. 

Das Gewitter hatte glänzende Mauern zurück gelassen. 
Esdampfte, die Stadt kochte vor dem großen Ereignis. Die 
Menschen drängten sich in den Gassen, schoben sich zur 
Piazza della Signoria, wo der Scheiterhaufen aufgerichtet 
wurde. Im Dom herrschte emsiges Treiben. Die Fanciulli 
waren damit beschäftigt, die letzten >Eitelkeiten< 
hinauszutragen. Am Beichtstuhl warteten viele Gläubige, 


um ihre Sünden zu beichten. Als Angelina an der Reihe 
war, kribbelten ihre Hände vor Erwartung und Angst. Sie 
wusste, dass es derselbe Priester sein würde, der ihr das 
letzte Sündenbekenntnis abgenommen hatte. 

»Warum bist du nicht mehr gekommen?%«, fragte der 
Priester. Seine Stimme klang streng. »Ich hatte dir die 
Beichte als Buße auferlegt.« 

»Ich habe im Kloster gebeichtet.« Angelina gab sich 
einen Ruck und fuhr fort: »Ehrwürdiger Vater, ich bin 
selbst ein Kind der Sünde.« 

»Was meinst du damit?«, fragte es scharf hinter dem 
Vorhang. Was tat sie da, um Himmels willen? Wollte sie 
alles nur schlimmer machen? Aber darauf kam es jetzt 
nicht mehr an. Etwas unendlich Starkes hatte von ihr 
Besitz ergriffen. Der Priester zog sie an wie ein Magnet. 

»Meine Mutter hat schwer gesündigt«, sagte sie klar 
und deutlich. »Sie war eine Hure. Ich bin der Bastard, der 
aus dieser Sünde hervorgegangen ist. Später hat sie die 
Ehe gebrochen.« 

»Und was hat dein Vater dazu gesagt?« 

»Ich weiß nicht, ob sie es ihm erzählt hat. Aber er hat ja 
selber ständig die Ehe gebrochen. Wer weiß, ob nicht 
andere Kinder, Bastarde, daraus entstanden sind.« 

Jetzt war es heraus. Angelina fühlte sich erleichtert, 
dass nun alle Sünden ihrer Familie ans Licht gebracht 
worden waren. Irgendetwas sagte ihr, dass dies der 


richtige Weg war, der sie ihrer eigenen Sünde und ihrem 
Peiniger von damals Schritt für Schritt näher bringen 
würde, bis sie das Rätsel endlich gelöst hatte. 

»Du bist selber eine Hure«, sagte der Priester kalt. 
Angelina erschrak zutiefst. War es nicht das, was sie 
befürchtete, seit Tante Bergitta das Geheimnis ihrer Mutter 
gelüftet hatte? Irgendjemand hatte das schon einmal zu ihr 
gesagt. Doch so sehr sie sich auch anstrengte, ihr fiel nicht 

ein, wann und wo das gewesen sein konnte. 

»Hast du die Sprache verloren?«, kam es barsch von 
dem Priester. 

Angelina räusperte sich. »Ehrwürdiger Vater, ich 
versuche entschieden alles, um nicht so zu werden wie 
meine Mutter.« 

Der Priester trug ihr auf, den Eltern zu sagen, dass sie 
jeden Morgen und Abend Gebete sprechen und nur alles 
Sündhafte zum Scheiterhaufen bringen sollten. 

Angelina bahnte sich ihren Weg zurück durch die 
Menschenmenge. Die Piazza della Signoria mied sie, weil 
sie vollkommen überfüllt war. 

Sie verbrachte die Nacht in Francescos ehemaligem 
Zimmer. Von den Kirchen klangen immer wieder die 
Glocken herüber. In die Stille dazwischen mischte sich das 
Klingeln der Glöckchen von Huren und die rauen Schreie 
der nächtlichen Kontrahenten. Kalte Nachtluft drang zum 


Fenster herein. Katzen schrien und fauchten, während sie 
sich balgten. Was würde der morgige Tag bringen? 

In diesem Bett also hatte Francesco geschlafen, hier 
hatten sie sich geküsst, hier hätte sie sich ihm um ein Haar 
hingegeben. Bei dem Gedanken wurde ihr warm. Eine 
Ewigkeit lag sie in Gedanken, Bilder kamen und gingen. Sie 
hörte ein Geräusch und fuhr auf. Ihr Herz begann zu 
klopfen. Angelina sah, wie sich die Türklinke bewegte. 
Knarrend Öffnete sich die Tür und eine Gestalt kam herein. 
Es war Eleonore. Aber die war doch gestorben? Ihr Gesicht 
war bleich, von blondem Haar umrahmt. Sie trug ein 
weißes, fließendes Kleid. Eleonore winkte Angelina mit 
einer Bewegung ihrer kleinen Hand zu sich. Wie von Fäden 
gezogen, stand Angelina auf und folgte Eleonore, die Stiege 
hinunter, durch die Gassen, die vollkommen verlassen 
waren. Sie erreichten die Piazza del Duomo. Mächtig erhob 
sich der Dom vor ihnen in der Dunkelheit. In dem riesigen 
Raum duftete es nach Weihrauch. Dumpf hallten ihre 
Schritte durch das Schiff. Sie verließen den Dom durch 
einen Seiteneingang und erreichten eine Krypta, die von 
außen an den Dom angebaut war. Es ging hinunter in die 
Grabkammer. Eleonore zeigte auf einen der Steinsärge und 
verschwand. Angelina war steifgefroren, sie hatte Angst. 
Doch die Neugier trieb sie dazu, in den Sarg 
hineinzuschauen. Von den modernden Knochen lächelte ihr 
ihr eigenes Antlitz entgegen - da lag ihr Bild, das 


Francesco gemalt hatte. Angelina schrie auf. Helles Licht 
fiel durch das Fenster herein, von unten kamen die 
Geräusche von Botticelli, der das Frühstück vorbereitete. 
Angelina atmete tief durch. Ihr war kalt. Der Geruch des 
Weihrauchs haftete noch an ihr. 

Sie stand auf, kleidete sich eilig an, stieg die Treppe 
hinunter und fand Botticelli an seinem gemauerten Herd. 
Sollte sie ihm von ihrem nächtlichen Erlebnis erzählen? 
Warum eigentlich nicht? Botticelli stellte eine Kanne mit 
Würzwein auf den Tisch, schnitt Brot und Käse auf. Bald 
würden die Malergesellen kommen und ihr Frühmahl 
einnehmen. Angelina setzte sich, nahm Brot und Käse und 
biss hinein. 

»Habt Ihr gut geschlafen?«, wollte der Meister wissen. 

»Ich hatte einen seltsamen Traum«, antwortete 
Angelina. »Eine verstorbene Freundin besuchte mich in 
meiner Kammer, Ihr kennt ihren Namen: Eleonore Scroffa.« 

»Ich erinnere mich an sie. Hatte ja die Ehre, Gastin 
ihrem Haus in Grassina zu sein. Gott sei ihrer armen Seele 
gnädig!« 

»Sie führte mich zum Dom«, setzte Angelina ihren 
Bericht fort. »Dort, in der Krypta, in einem Steinsarg, war 
Francescos Bild aufbewahrt.« 

»Das ist seltsam«, sagte Botticelli. »Mir träumte heute 
Nacht, dass der Teufel auf dem Scheiterhaufen Savonarolas 


Züge trage und in die Flammen stürzte.« Er nahm einen 


Schluck Würzwein. »Tod und Leben liegen so nah 
beieinander. Ich weiß wohl, dass Francesco mit diesem Bild 
ein sehr gutes Werk abgeliefert hat. Aber ich habe immer 
Blut und Wasser geschwitzt bei dem Gedanken, esin 
meinem Haus zu haben. Vielleicht hat Francesco, dieses 
Schlitzohr, es wirklich in einer Kirche versteckt. Ihr habt 
doch bestimmt schon von Michelangelo gehört?« 

»Ja«, sagte Angelina. »Er wohnte im Palast der Medici, 
bis Lorenzo de’ Medici 1492 starb. Piero de’ Medici hatte 
keine Verwendung für ihn, so dass er zu seinen Eltern 
zurückging.« 

»Michelangelo Buonarotti drang in den Nächten in die 
Kirche San Spirito ein und sezierte Leichen, die dort 
aufgebahrt waren. Er musste die Körper bis auf den Grund 
studieren, um seine Figuren nach dem Leben malen und 
aus Marmor gestalten zu können. Es war sehr gefährlich 
für ihn, da die Kirche das Sezieren von Leichen ja verboten 
hat.« 

»Also deshalb wirken seine Figuren so lebendig!«, 
bemerkte Angelina entsetzt. 

Die Gesellen des Meisters erschienen lärmend, ließen 
sich an den Tischen nieder. Angelina wurde bewusst, was 
für ein Tag heute war. Von draußen drangen die Gesänge 
der Fanciulli herein, gemischt mit den Rufen der Bürger 
und dem Rumpeln von Leiterwagen. Angelina fuhr 
zusammen, als es heftig an der Tür klopfte. Fieberhaft 


überlegte sie, ob sie »sündige«< Dinge in ihrem Besitz hatte. 
Ihren Schmuck und ein paar Schminktöpfe hatte sie in der 
Effektenkammer des Klosters gelassen. Aber das Kleid! Das 
befand sich in ihrem Reisebündel. Mutter Elisa hatte es ihr 
mitgegeben. Wie lange es her war, dass sie es getragen 
hatte! Während Botticelli zur Tür ging, eilte sie die Treppe 
hinauf. Sie zog das knisternde Kleid aus dem Bündel. Von 
unten her hörte sie einen Jungen mit Stimmbruch sagen: 
»Eitelkeiten!« Gewiss hatte er ein langes weißes 
Engelshemd an und den Ölbaumzweig in der Hand. 
Neuerdings wurden die Fanciulli auch von einem 
erwachsenen Wächter beschützt, da sie von erbosten 
Bürgern schon verprügelt worden waren. Angelina sah sich 
schnell im Zimmer um. Es gab keine Möglichkeit, das Kleid 
zu verstecken. Sollte sie es in einen der kleinen Teppiche 
einrollen? Wie hatte denn Francesco ihr Bild aufbewahrt, 
um es vor den Augen der Fanciulli zu verbergen? Gewiss 
hatte er ein frommes Bild darübergespannt. Angelina 
lächelte. Sie entledigte sich kurzentschlossen ihres grauen 
Reisekleides, zog das kostbare Gewand über, ohne es zu 
schnüren, so dass es sich in der Taille ausbeulte, und 
darüber das Reisekleid, als Letztes den schwarzen Mantel. 
Sie schulterte ihr Bündel. Auf der Treppe begegneten ihr 
die beiden Fanciulli und der Wächter. 

»Ihr habt wohl schnell noch etwas versteckt?«, fragte 


der größere der Jungen Angelina. »Lasst mich das Bündel 


sehen.« 

Er griff danach, schaute hinein und wühlte darin herum. 

»Nichts«, sagte er zu den anderen. Sie setzten ihren 
Weg nach oben fort. Angelina setzte sich wieder zu 
Botticelli an den Tisch und hörte sie rumoren. Sie kamen 
mit leeren Händen zurück. 

»Francesco Rosso scheint ausgeflogen. Wo ist er hin?« 

Botticelli schüttelte den Kopf. Die beiden durchsuchten 
nun die Werkstatt, wie sie es bestimmt schon ein halbes 
Dutzend Mal getan hatten. Sie beschlagnahmten einige 
antike Statuen, die Botticelli von seinen Reisen 
mitgebracht haben mochte und die er in der hintersten 
Ecke der Nische mit den Esswaren versteckt hatte. Einige 
seiner Bilder nahmen sie nur deshalb nicht mit, weil 
Botticelli ihnen hoch und heilig versicherte, er werde sie 
am Abend eigenhändig ins Feuer werfen. Die Jungen und 
ihr Wächter verließen grußlos das Haus, gleich darauf 
hörte Angelina ihren Handkarren davonrumpeln. Betroffen 
schaute sie zu Botticelli hinüber. Er war ganz eingesunken, 
starrte vor sich hin. Aber er weinte nicht. 

»Auch in der Kunst müssen Opfer gebracht werden«, 
sagte er mit müder Stimme. 

»Recht so, Sandro«, stimmte ihm einer der Gesellen zu. 
»Ohne Märtyrer hätte auch das Christentum nicht 
überlebt.« 


»Wir wollen jetzt an die Arbeit gehen«, ordnete 
Botticelli an, und Angelina verabschiedete sich. 

Es war ein bitterkalter Tag mit einem Wind, der ihr die 
Tränen in die Augen trieb. Aber mit den beiden Kleidern 
und dem Mantel war es ihr warm genug. Sie ließ sich von 
der aufgeregten Menge treiben. Die Menschen drängten 
zur Piazza della Signoria. Mitten auf diesem Platz war ein 
riesiges Holzgerüst aufgebaut, fast ebenso groß und breit 
wie das vor einem Jahr. Angelina schätzte die Holzpyramide 
auf fünfundvierzig Fuß hoch und hundertfünfzig Fuß breit. 
Sieben Stufen symbolisierten die sieben Todsünden. Die 
Fanciulli hatten alles eingesammelt, was sie vor einem Jahr 
nicht entdecken konnten. Zuunterst waren Lauten, 
Spielwürfel, Bälle, Schminktöpfe, Spiegel und Masken 
aufgereiht, darüber folgten prächtige Gewänder, Hauben, 
Perlenketten, Diamanten, Fischgrätkorsette, dann Bilder 
und Bücher. Angelina wusste, dass Bände von 
Aristophanes, Ovid und Dichtung von Petrarca und 
Boccaccio darunter waren. Sie waren als >die Sinne 
reizend< verpönt. Ganz oben standen Götter der Antike, 
Statuen aus Holz oder Wachs; darüber thronte eine 
schwarze Gestalt mit Ziegenfüßen und einem langen, 
zottigen Bart. Das war der Teufel. Angelina lief ein Schauer 
den Rücken herab. Sie wurde fast erdrückt, und so kämpfte 
sie sich einen Weg durch die eng aneinandergepressten 


Leiber. Sie wollte noch einmal zum Dom gehen, um nach 


der Krypta zu suchen. Aber der Domplatz war ebenfalls 
voller Menschen. Angelina warf einen Blick auf den Laden 
des Tomasio Venduti. Fenster und Türen waren jedoch mit 
Brettern vernagelt. Angelina war fassungslos. 

»Der Laden ist geschlossen«, sagte eine alte Frau, die in 
der Nähe stand. 

»Und wo ist Signor Venduti hingezogen?«, fragte 
Angelina. 

»Das weiß ich nicht. Vielleicht hat er noch ein Haus 
irgendwo? Oder er wird zu seinen Eltern zurück sein, aufs 
Land.« 

Wo steckte Tomasio nur? Sie hatte ihn fragen wollen, ob 
er vielleicht wüsste, wo sich Francesco aufhielt. Sie floh vor 
den Massen, die sich durch die Gassen drängten, in stillere 
Straßen, wanderte dorthin, wo sie zuletzt gewohnt und fast 
ihren Frieden gefunden hatte, zum Turm, in dem Rinaldo 
mit seinen Töchtern lebte. 


39. 


Der Mittag des Karnevals war gekommen. Ein kalter Wind 
blies über den Platz vor dem Kloster San Marco. Dort war 
ein Kreuz aufgestellt, um das in drei Kreisen Fanciulli, 
Laienbrüder und Mönche tanzten. Savonarola hatte 
Domenian nach dem Mittagessen ins Parlatorium bestellt. 
Ein letztes Mal vor dem großen Ereignis wollten sie die 
Lage miteinander besprechen. 

»Heute stehen wir an einer entscheidenden Wende 
unseres Auftrags«, begann Savonarola. 

Domenian hob die Augenbrauen. 

»Unser Brief, das Konzil betreffend, ist von dem Kurier 
des Papstes abgefangen worden«, fuhr Savonarola fort. 
»Die Exkommunikation aller Bürger von Florenz steht 
unmittelbar bevor.« 

»Um Gottes willen, Herr, das müssen wir mit allen 
Mitteln verhindern!«, brachte Domenian hervor. 

»Ob wir das können, liegt in Gottes Hand. Aber ich habe 
mir schon gedacht, dass Alexander VI. dieses Konzil 
unterbinden würde«, meinte Savonarola. Domenian sah, 
dass seine Hände zitterten. »Schließlich hätte ich ihm die 
Ungültigkeit seiner Wahl zum Papst nachgewiesen. 
Nichtsdestoweniger werden die Bürger von Florenz unser 


Schauspiel genießen.« 


»Ich habe schon Stimmen gehört, wir könnten uns ruhig 
mal etwas Neues einfallen lassen«, wandte Domenian ein. 
»Ein »Fegefeuer der Eitelkeiten< gab es schon einmal.« 

»Wir müssen die Menschen immer wieder an ihre 
Pflichten erinnern«, sagte Savonarola. »Und am Ende wird 
sich herausstellen, welche die Engel und welche die Teufel 
sind.« 

»Girolamo, wie oft soll ich dir noch sagen, dass du 
fliehen musst! Die Stimmung in der Bevölkerung ist 
umgeschlagen. Dein Gottesstaat hat ihnen nicht das 
gebracht, was sie sich erhofft hatten. Geh in deine Heimat 
zurück!« 

»Wie oft soll ich dir noch sagen, Domenian, dass ich das 
nicht tun werde? Nur das Martyrium macht unsterblich!« 

»Dann geh und feiere deinen Karneval. Ich für meinen 
Teil werde im Kloster bleiben und beten.« 

»Du wirst mit mir kommen und an meiner Seite sein, 
wenn ich den Scheiterhaufen entzünde! Du willst mich 
doch jetzt nicht verlassen?« 

»Wie du befiehlst, Herr«, sagte Domenian finster. Er zog 
sich auf seine Zelle zurück, um zu beten. Dies würde die 
Nacht der Engel werden. 

Domenian schaute das zerstörte Bild Maria Magdalenas 
an. Heute Nacht noch würde es geschehen. Die Bilder, die 
immer mächtiger auf ihn einstürmten, taten ihm weh. Das 


Mädchen, die Mutter, der Zwetschgenbaum, die Höhle, der 


Weinberg. Stimmen drangen aufihn ein. Du wirst es ja 
doch nicht machen, du Feigling, sagte eine 
Mädchenstimme. Nichts hast du erreicht, kam es von 
seiner Mutter. Ein Klosterbruder, wer will denn so etwas 
schon als Sohn haben. Ich werde dich schon noch zu einem 
Mann machen!, schrie sein Vater. Einer, der studiert, reitet, 
kämpft, sein Geld verdient, geachtet ist in der Gesellschaft! 
Nicht einmal ein anständiger Bauer ist er geworden! 
Domenian hielt sich die Ohren zu. Aber die Stimmen fuhren 
fort, zu schreien, zu sprechen, zu weinen und alles, was er 


tat und dachte, zu kommentieren. 


AO. 


Angelina erreichte den Palast und den Turm, in dem 
Rinaldo und seine Töchter zuletzt gewohnt hatten. Hier 
waren weniger Menschen auf den Straßen, aber bei denen, 
die vorübergingen, war eine rastlose Eile spürbar. Das 
Wirtshausschild vom Karpfen baumelte im Wind. Angelina 
klopfte an die Tür des Turmes. Drinnen erklang ein 
Kichern, dann wurden Schritte hörbar, und Rinaldo stand 
im Rahmen. 

»Signorina Angelina, welche Freude!«, rief er aus. 
»Kommt herein. Heute haben alle Arbeiter und 
Arbeiterinnen frei bekommen, um sich das Fegefeuer 
anzusehen«, erklärte er. Seine Töchter saßen am 
Mittagstisch und sprangen auf, als sie Angelina sahen, 
küssten und umarmten sie. Nach einer Zeit des 
gegenseitigen Erzählens hielt Pallina inne und schaute 
Angelina spitzbübisch an. 

»Es ist noch jemand hier«, meinte sie. »Jemand, den du 
kennst und der oft von dir gesprochen hat.« 

Angelinas Herz begann schneller zu klopfen. 

»Wen meinst du?«, fragte sie. 

»Komm«, sagte Pallina, nahm ihre Hand und zog siein 
ein Zimmer, das Angelina noch nicht kannte. Sie schwankte 
einen Herzschlag lang und griff nach dem Türrahmen. Das 


Zimmer warin eine vorläufige Malerwerkstatt 
umgewandelt worden. Es enthielt ein Bett, eine Truhe, zwei 
Staffeleien, Pinsel und Farben auf Regalen. Und mittendrin 
stand ... Francesco! Er fuhr herum, als er die beiden an der 
Tür hörte. 

»Angelinal«, rief er aus. Der Pinsel fiel ihm aus der 
Hand, ein roter Klecks verbreitete sich auf dem Boden, der 
sorgfältig mit frischen Binsen ausgelegt war. Angelina 
stand wie festgewurzelt. Francesco kam mit ausgebreiteten 
Armen auf sie zu. Pallina sagte: »Ich lasse euch jetzt mal 
allein«, und zog sich geräuschlos zurück. Francesco 
umarmte Angelina, und sie ließ es willenlos geschehen. 

Ihr wurde warm. Sie wäre am liebsten mit ihm auf das 
Bett gesunken. 

Aber es gab noch etwas zu besprechen. Behutsam 
machte sie sich frei und fragte: 

»Ist es wahr, dass du mein Bild an einen Wollhändler 
verkauft hast?« 

Francesco Öffnete den Mund zu einer Antwort, brachte 
aber vor Staunen nichts heraus. 

»Wer behauptet denn so etwas?«, wollte er wissen. 

»Ich bekam einen Brief, in dem das geschrieben stand«, 
antwortete Angelina. 

»Und wer hat ihn geschickt?« 

»Er hat keinen Namen daruntergesetzt, sondern 
schrieb: »Von jemandem, der es gut mit Euch meint«.« 


»Und das hast du geglaubt? Angelina, ich fürchte, wir 
müssen unser Verhältnis zueinander noch einmal ernsthaft 
überdenken.« Bei diesen Worten schaute er sie so 
schalkhaft an, dass es Angelina schwerfiel, ernst zu 
bleiben. 

»Wo ist denn das Bild?«, fragte sie. »Und warum hast 
du Botticelli verlassen?« 

»Kannst du dir nicht denken, warum ich ihn verlassen 
habe? Ich konnte seine Hörigkeit Savonarola gegenüber 
nicht mehr ertragen. Lieber schlage ich mich hier mit 
Porträts und Gelegenheitsarbeiten durch!« 

»Ich war gestern Nacht Gast bei Botticelli«, sagte 
Angelina. »Er hat mir viel über seine Beweggründe 
verraten.« 

»Er mag Beweggründe haben«, meinte Francesco. »Das 
hindert ihn aber nicht daran, heute einige seiner Bilder 
dem Feuer überliefern zu wollen. Das ist ein Verbrechen an 
der Kunst!« 

»Wo ist mein Bild?«, beharrte Angelina. 

»Das habe ich an einem sicheren Ort versteckt. Wir 
können gleich hingehen und es holen.« 

»Hier in der Stadt?« 

»Beim Dom«, entgegnete er. 

»Beim Dom?«, fragte sie atemlos. 

»Was ist denn mit dir?« 

»Ach, nichts.« 


»Die Stadt ist voller Menschen, so voll, dass kein 
Durchkommen ist«, sagte Francesco. »Wir müssen das Bild 
gleich holen, wer weiß, ob es nicht noch jemand findet und 
auf den Scheiterhaufen wirft.« 

Er warf sich seinen Mantel über und ergriff ihre Hand. 
Bevor sie den Raum verließen, umfasste er ihre Taille. 

»Hast du an Gewicht zugenommen?s, fragte er. 
»Offensichtlich ist dir der Aufenthalt bei den Nonnen gut 
bekommen.« 

»Ich habe mein ... Gewand unter dem Reisekleid und 
dem Mantel angezogen, weil die Fanciulli es mir sonst 
genommen hätten«, sagte Angelina verlegen. Francesco 
lachte. 

»So ist es dir also noch sehr viel wert. Komm, wir 
müssen uns beeilen.« 

Angelina dachte einen Augenblick an all die Ereignisse, 
die geschehen waren. Sie erhob sich nur widerstrebend. 
Würde es noch schlimmer kommen? Aber sie war schon 
einen Schritt zu weit gegangen. Jetzt musste sie den Weg 
zu Ende gehen. 

Vom Palazzo Acciaiuoli eilten sie die Via Guelfa entlang. 
Bald waren sie vom Strom der Menschen eingekesselt. Sie 
erreichten die Via del Ginori, der Dom kam in Sicht. Die 
Gesänge und Gebete der Fanciulli drangen herüber. 
Angelina konnte sie nicht mehr hören. Wie wetterwendig 
waren doch diese Kinder und Halbwüchsigen! Sie 


predigten Liebe und säten Gewalt. Und Savonarola bot der 
Stadt noch einmal das Schauspiel der brennenden Bilder, 
Bücher und Masken. Vor dem Dom hatte sich eine 
Menschenmenge versammelt, der Platz war zum Brechen 
voll. Savonarola hielt eine Predigt unter freiem Himmel. 
Angelina hörte nicht richtig hin, sie hörte nur etwas von 
Engeln und Teufeln, Doppelrechtsern, Doppellinksern, 
Papst, Exkommunikation und Gottesstaat. Es war nicht 
leicht, Francesco in dem Gewühle zu folgen. Er hielt ihre 
Hand und zog sie hinter sich her, sich einen Weg durch 
schwarzgekleidete, betende und weinende Bürger 
bahnend. Endlich waren sie am Dom, gegenüber dem 
Baptisterium. 

»Willst du zur Krypta?«, fragte Angelina entsetzt. 

»Ja«, gab er leise zurück, drehte sich um und schaute 
sie an. 

»Warum bist du so erschrocken?« 

»Weil ich heute Nacht davon geträumt habe«, sagte sie 
mit einem Zittern in der Stimme. »Und«, sie schlug sich an 
die Stirn, »ich habe Botticelli davon erzählt.« 

»Du bist hellsichtig, aber auch leichtfertig«, sagte er 
und zog sie hinter sich her, auf die Seite des Doms, die 
Stufen zur Krypta hinunter. Francesco fasste nach dem 
Griff der Tür; sie ließ sich jedoch nicht öffnen. Er rüttelte 
verzweifelt daran. 


»Sonst war die Krypta immer offen«, sagte er. 


»Lassen wir es doch so, wie es ist«, meinte Angelina. 

»Aber ich will dir beweisen, dass ich das Bild vor den«, 
er schaute sich vorsichtig um, » Fanciulli in Sicherheit 
gebracht und nicht an einen Wollhändler verkauft habe.« 

»Ich glaube dir auch so.« 

»Nein, du glaubst mir nicht, ich sehe es an deinen 
Augen. Du denkst, dass ich dringend Geld gebraucht und 
es deswegen veräußert habe. Ich werde zum Mesner gehen 
und mir den Schlüssel besorgen.« 

»Wie willst du denn das begründen, in einer solchen 
Nacht?« 

Francesco überlegte einen Augenblick lang. 

»Ich werde sagen, ich wüsste, dass in der Krypta ein 
sündiger Gegenstand versteckt sei.« 

»Und wenn er wissen will, woher du das weißt?« 

Das Gemurmel der Menge schwoll zu einem lauten 
Gebet. Savonarolas Stimme schwang sich darüber hinweg. 

»Dieser Teufel!«, knirschte Francesco. 

»Und wenn der Mesner mitkommen will?«, fragte 
Angelina. »Dann würde er das Bild doch sehen!« 

»Ich werde mir schon etwas einfallen lassen. Warte hier, 
bis ich wieder zurück bin.« 

Er verließ den Außeneingang der Krypta und 
verschwand in der Menge. Angelina setzte sich auf eine der 
Stufen. Die dreifache Kleidung schützte sie vor der Kälte 
der Steine. Angelina wurde gewahr, dass die Männer auf 


dem Domplatz vorne standen, die Frauen hinten. An 
einigen Stellen hatten Jugendliche Strohpuppen entzündet 
und tanzten um sie herum. Die Compagnacci, die Söhne 
der Patrizier, warfen mit Steinen nach den Menschen, 
versuchten die Predigt Savonarolas durch Schreien und 
Trommeln zu stören. Eine Reihe von Fanciulli stand 
schützend vor dem Prior. Die Gebete und Gesänge wurden 
lauter. Inzwischen war es dämmerig geworden, ein feiner 
Sprühregen ging nieder. Angelina wickelte ihren Mantel 
fester um sich und starrte mit brennenden Augen auf das 
Schauspiel. Wenn Francesco doch endlich käme! Nach 
einer Weile, die ihr endlos erschien, tauchte er auf, einen 
Bartschlüssel in der einen, eine Fackel in der anderen 
Hand. 

»Wie hast du das erreicht?«, fragte Angelina. 

»Ich habe ihm gesagt, er brauche nicht mitzukommen, 
sonst würde er die Prozession zur Piazza della Signoria 
versäumen. Ich solle den Schlüssel unter einen losen Stein 
vor der Tür legen, hat er gesagt.« 

»Sehr vertrauensselig, der Mann«, sagte Angelina. 
Obwohl ihr hundeelend zumute war, stieg ihr ein 
glucksendes Lachen in den Hals. Francesco starrte sie 
befremdet an, brach dann aber ebenfalls in Lachen aus. 

»Ganz Florenz betet, und wir dringen in ihre heilige 
Krypta ein«, rief er leise. Das Rumoren auf dem Platz war 
so groß, dass niemand ihr Vorhaben bemerken würde. 


Francesco gab Angelina einen Kuss auf die Wange und 
steckte den Schlüssel ins Schloss. Er drehte sich 
knirschend herum, und die Tür ging auf. Drinnen war es 
dunkel, und es roch modrig. Die Fackel erhellte das 
Tonnengewölbe und die Sarkophage aus hellem Marmor. 
Francesco übergab Angelina die Fackel und begann, den 
Deckel von einem der Särge herabzuziehen. Er wirkte 
unruhig. 

»Ich kann nichts sehen«, stellte er fest. »Gib mir doch 
die Fackel.« Angelina tat, wie ihr geheißen. Francesco 
leuchtete in den Sarg hinein. 

Beide beugten sich gespannt darüber. 

»Es ist weg!«, rief Francesco. »Wer in aller Welt könnte 
es gestohlen haben?« 

»Wahrscheinlich hat dich einer der Fanciulli beobachtet, 
als du es hierherbrachtest«, meinte Angelina und hielt sich 
die Nase zu. 

»Das ist möglich«, erwiderte Francesco kopfschüttelnd. 
»Oder Sandro Botticelli hat es geholt. Lass uns zum 
Scheiterhaufen gehen, vielleicht finden wir es bei den 
anderen Bildern.« 

Angelinas Herz klopfte stark. Das Bild durfte nicht 
vernichtet werden, sie mussten es retten, bevor der 
Holzstoß angezündet wurde! Mit großer Anstrengung 
wuchteten sie den Deckel wieder auf den Sarkophag und 
liefen hinaus. Sie erreichten die Piazza della Signoria, wo 


der Scheiterhaufen errichtet war. Rings um den Platz 
brannten kleine Feuer, die einen gespenstischen Schein 
verbreiteten. Angelina sah, wie Savonarola mit einer Fackel 
zu dem Scheiterhaufen ging und ihn entzündete. Ein 
Mönch in einer dunklen Kutte stand neben ihm. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie in die Nähe des 
Holzstoßes kamen. Der untere Teil brannte bereits 
lichterloh. Die Lauten und die Spielbälle waren schon 
verkohlt. Nun leckten die Flammen nach den Gewändern, 
Hauben und Korsetten. Die Menge sang Kirchenlieder, 
dazwischen johlten und spotteten Halbwüchsige, Kinder 
schrien in Angst. Aus den Fenstern lehnten sich die 
Anwohner und verfolgten gespannt das Geschehen. Immer 
neue Gegenstände wurden in das Feuer geworfen, unter 
anderem auch tote Katzen und Unrat. Die Bilder und 
Bücher waren noch unversehrt, aber sosehr Angelina ihre 
Augen anstrengte, sie konnte ihr Porträt nicht entdecken, 
auch nicht, nachdem sie sich um den Stapel 
herumgekämpft hatten. Mit einem Mal sah Angelina den 
Mönch in der dunklen Kutte, die Kapuze tief ins Gesicht 
gezogen. Sie stieß Francesco, der dicht neben ihr stand, in 
die Seite und flüsterte ihm aufgeregt zu: 

»Der Mönch da hat ein Bild in der Hand. Es ist 
bestimmt unser Bild! Gleich wird er es den Flammen 
übergeben!« 


Francesco wollte losrennen, stieß ein paar Menschen, 
die im Weg standen, beiseite und fasste den Mönch an der 
Kutte. Mit vor Aufregung feuchten Händen beobachtete 
Angelina, wie Francesco mit ihm rang. Die Umstehenden 
feuerten die beiden an. Das Bild wird noch entzweigehen, 
dachte sie, als die Männer mit aller Gewalt an dessen 
Enden zogen. Jetzt hatte der Mönch es an sich gerissen, 
drückte es einen Augenblick lang triumphierend an seine 
Brust und warf es mit einem höhnischen Gelächter ins 
Feuer. Angelina hörte den Aufschrei Francescos und sah, 
wie erin die Flammen griff, hörte sein schmerzliches 
Stöhnen. Gleich darauf hielt er das rauchende Bild in 
seinen Händen und lief zu ihr herüber. Sein Gesicht und 
seine Kleidung waren rauchgeschwärzt. 

»Komm schnell«, rief er, »wir müssen es in Sicherheit 
bringen! Der Dreckskerl hat die Bedeckung entfernt und 
sich an deinem Anblick geweidet!« 

Angelina folgte ihm hastig, die Leute johlten hinter ihr 
her. Im Zurückschauen bemerkte sie, dass die Flammen 
jetzt auch die Bilder und Bücher erreicht hatten. Schon 
züngelten sie um die Beine des ziegenbärtigen Teufels. 
Bald hatte die Menge sie verschluckt, keiner achtete mehr 
auf sie. 

»Wo sollen wir das Bild hinbringen?«, raunte Angelina 


atemlos. 


»Vielleicht zum Palazzo der Medici? Dort würde es 
niemand vermuten.« 

»Keiner weiß, was in dem Palast untergebracht ist, seit 
die Medici vertrieben wurden«, setzte Angelina dagegen. 
Sie warf einen letzten Blick auf den Scheiterhaufen. Die 
Götter der Antike schmolzen dahin. Der Teufel brannte 
lichterloh, die Gebete wurden lauter. Einige Frauen 
kreischten, andere fielen in Ohnmacht. 

»Schnell weg von hier«, sagte Angelina, »bevor es mir 
übel wird. Zu Rinaldo.« 

Bevor sie aufbrachen, schaute sich Angelina Francescos 
Hand an. Sie war schwarz, und an einigen Stellen hatten 
sich Blasen gebildet. Einer plötzlichen Regung 
nachgebend, zog Angelina sie hoch zu ihren Lippen und 
küsste sie. 

In den Gassen hatten sich Männer und Frauen um 
weitere Feuer versammelt, manche spielten die Laute, 
sangen, tanzten und tranken. Sie erreichten den Turm und 
fanden die Tür offen, das Turmzimmer leer. Rinaldo und 
seine Töchter waren gewiss bei dem Spektakel auf dem 
Marktplatz. 

»Was habt Ihr denn da Schönes?«, ertönte eine Stimme. 
Angelina fuhr zusammen, ihr Herz machte einen Satz. 
Beide fuhren herum. Da stand der Diener des Nachbarn, 


breit grinsend. Seine Fledermausohren schienen noch 


weiter abzustehen, und an diesem kalten Abend war seine 
Nase noch röter als sonst. 

»Ich nehme an, Ihr habt ein Bild aus den Flammen 
gerettet.« Er wies auf das Porträt. »Und jetzt wisst Ihr 
nicht, wo Ihr es verstecken sollt. Ich wüsste einen Platz.« 

Angelina atmete erleichtert aus. Hatte nicht sein Herr 
sie damals zum Frühstück einladen wollen? Vielleicht gab 
es doch noch Menschen in dieser Stadt, denen man 
vertrauen konnte. 

»Wo wollt Ihr es denn verstecken?«, fragte Francesco. 

Der Diener senkte vertraulich seine Stimme. 

»Mein Herr hat noch mehr solcher Bilder, auch Bücher 
und andere Dinge, die man in diesen Zeiten besser 
verbergen sollte. Kommt mit mir, ich bringe Euch zu ihm.« 

Angelina und Francesco folgten ihm in das 
Nachbarhaus. Sein Herr saß in einem rotseidenen Gewand 
auf einem Sessel und hielt ein Buch in der Hand. Auf einem 
zierlichen Tisch daneben standen eine Schale mit Konfekt 
und eine mit Äpfeln. Er trug ein schwarzes Barett mit 
Pfauenfedern. Angelina konnte ihn nur von hinten sehen. 

»Willkommen«, sagte der Hausherr, wandte sich um 
und stand auf. Es war Tomasio! Genau die fleischige Nase, 
die wulstigen Lippen. Und jetzt zuckte er auch noch mit 
seinem linken Lid! 

Angelina wich unwillkürlich einen Schritt zurück. 
»Signor Venduti! Ich dachte, Ihr hättet die Stadt 


verlassen!« 

»Weil ich den Laden am Dom mit Brettern vernagelt 
habe? Ich wollte nicht zulassen, dass der Pöbel am Ende 
meine schönen Stoffe aus den Regalen zieht und auf den 
Scheiterhaufen wirft!« 

»Das ist auch sinnvoll«, erwiderte Francesco. »Die 
Menge dort ist außer Rand und Band!« Angelina kniff ihn 
in den Arm. >Was machst du denn?s, doch er fuhr fort: »Wir 
nehmen Eure Gastfreundschaft gerne an.« 

»Ihr seht, dass mein Palazzo weder äußerlich noch 
innen prunkvoll eingerichtet ist«, fuhr Tomasio fort. »Aber 
nicht wegen der Fanciullioder wegen Savonarola, sondern 
deswegen, damit meine adeligen Nachbarn nicht in Neid 
ausbrechen.« 

»Ich dachte immer, Ihr wohnt am Dom«, brachte 
Angelina hervor. »Ich habe Euch nur ein einziges Mal in 
dieser Gegend gesehen.« 

»Ich dagegen habe Euch oft auf der Straße gesehen, 
Signorina Girondo«, lächelte Tomasio vergnügt. »Und Euch 
in letzter Zeit auch, Signor Rosso. Meine Familie lebt schon 
seit Generationen hier«, fuhr er fort. »Ich bin in diesem 
Haus geboren.« 

Der Diener brachte kleine, gebackene Fische, Wein in 
einer Karaffe und Gläser. Von draußen kam der Lärm der 
ersten Heimkehrenden. Der Diener schenkte ein. 


Angelina war immer noch misstrauisch. Irgendetwas 
stimmte nicht »Aber wieso seid Ihr dann so selten hier?« 

»Meine Geschäftsreisen haben in letzter 
Zeitüberhandgenommen. Nicht zuletzt wegen Savonarola.« 
Sein Augenlid zuckte abermals. 

Francesco biss herzhaft in einen Backfisch. »Ich weiß 
nicht, ob es früher besser war«, meinte er, »aber man 
durfte doch zumindest tun und lassen, was man wollte.« 

»So ist es«, bestätigte Tomasio. »Und jetzt zeigt mir 
doch einmal das Bild, das Ihr da tragt. Habe ich Euch nicht 
kürzlich schon damit gesehen?« Er stutzte. »Ihr habt Euch 
verbrannt. Habt Ihr es aus den Flammen gerettet?« Er 
winkte dem Diener, Verbandszeug zu holen. Tomasio nahm 
das Bild in beide Hände und betrachtete es. Sein Blick 
wanderte hinüber zu Angelina. Er pfiff durch die Zähne. 

»Euch ist ein sehr gutes Werk gelungen, Signor Rosso«, 
sagte er. »Es zeigt nicht nur die Schönheit unserer 
Signorina hier, sondern auch die Feinheit meiner Tuche 
und die Kunst meines Schneiders. Meisterhaft! Wenn es 
meines wäre ...« 

»Nein, nein, es gehört meinen Eltern«, unterbrach ihn 
Angelina hastig. 

»... dann würde ich es in der Anprobe meines 
Schneiders aufhängen, damit alle Welt sieht, was für 
großartige Kleider man bei mir bekommt!«, fuhr Tomasio 
begeistert fort, als hätte er sie nicht gehört. 


»Es ist doch gar nicht Euer Eigentum«, warnte 
Francesco. 

»Natürlich nicht, ich weiß.« Tomasio lächelte wehmütig. 
»Aber ich habe schon gehört, dass Ihr nach einem Versteck 
sucht, und würde mich glücklich schätzen, es für Euch in 
meinem Hause zu verwahren. Es wird gewiss nicht mehr 
lange dauern, bis dieser Gottesstaat sein Ende gefunden 
hat.« 

Von draußen ertönte ein Spottlied auf Savonarola. 

»Auf das Ende von Savonarola!«, sagte Francesco und 
hob sein Glas. Angelina blickte ihn erstaunt an. 

»Auf sein Ende!«, erwiderte Tomasio ohne Zögern und 
leerte seinen Becher. 

»Wir sind Euch zu tiefem Dank verpflichtet, Signor 
Tomasio«, sagte Angelina. Sie aß einen der gebratenen 
Fische und nahm einen Schluck Wein. »Doch eines müsst 
Ihr mir erklären, verzeiht meine Dreistigkeit. Ich muss es 
wissen. Seid Ihr nun in diesem Haus geboren oder nicht?« 

Diesmal kniff Francesco sie in den Arm. 

Angelina sah mit Erstaunen, dass Tomasio rot wurde. 
»Jetzt habt Ihr mich ertappt«, lachte er verlegen. »Nein, 
ich stamme von einem ländlichen Adelsgeschlecht ab.« 

Angelina runzelte die Stirn, und er erklärte: »Aber Ihr 
wisst ja, wie wenig der Landadel von der städtischen 
Gesellschaft anerkannt wird. Sie wollen ihren Platz 
behaupten, koste es, was es wolle! Aus diesem Grund habe 


ich schon bei passenden Gelegenheiten behauptet, einer 
der Ihren zu sein.« 

Angelinas lächelte. »Ihr müsst achtgeben, wem Ihr was 
erzählt«, gab sie zurück. »Ich hörte von Euch beide 
Versionen!« 

Tomasio knetete seine Hände. »Ich möchte mich 
entschuldigen, Signorina. Es war der kindische Versuch, 
Euch zu beeindrucken.« 

Da sagte Angelina etwas, was sie selbst erstaunte: »Ich 
freue mich, dass wir Nachbarn sind, Signor Venduti.« 
Tomasio lächelte verlegen und nickte. Ich habe es ihm nicht 
leicht gemacht, dachte Angelina. Wahrscheinlich macht das 
keiner. Nur wegen dieses Zuckens am Auge. 

Venduti ging zum Fenster und Öffnete es. Brandgeruch 
kam herein; über der Piazza della Signoria lag ein rötlicher 
Schein. 


41. 


Domenian stand neben Savonarola am Feuer und betete. 
Der Prior ließ seinen Blick über die Menge schweifen. 

»Bürger von Florenz«, rief er aus. »Dieses Feuer soll 
euch ein Zeichen sein, ein Zeichen, das ich euch als 
Vertreter des wahren Gottes gesetzt habe. Es ist die 
reinigende Kraft der Verwandlung, die in ihm steckt, jeder, 
der ihm seine Eitelkeiten übergeben hat, ist frei von 
Sünde.« 

»Du wirst selber brennen, Savonarola!«, rief ein Mann 
aus der Menge. 

»Und sollte das Gottes Ratschluss sein, so gebe ich 
mich ihm gerne hin«, war Savonarolas Antwort. 

Domenian starrte in die Flammen; sie knisterten und 
sangen, es knackte und krachte, roch nach verbranntem 
Holz und Wachs. Domenian erinnerte sich an etwas. Auch 
im letzten Jahr, beim ersten Fegefeuer der Eitelkeiten, 
hatte sich seiner eine merkwürdige Stimmung bemächtigt. 
Er sah ... Domenian kniff die Augen zusammen, hob sie zu 
dem Teufel an der Spitze des Holzstoßes ... er sah einen 
Menschen brennen. War es der Teufel da oben gewesen? 
Nein, es war jemand anders. Er konnte sein Gesicht nicht 


erkennen. 


Lange stand er so und starrte in die Flammen, bis der 
Haufen heruntergebrannt war und Savonarola zur 
Heimkehr ins Kloster rief. Höhnisch schauten die Masken, 
die nicht ganz zum Raub der Flammen geworden waren, 
Domenian nach. Ihm war übel. Er folgte Savonarola und 
den anderen Brüdern ins Kloster San Marco, wo er sich auf 
seine Strohmatratze warf. Was würde geschehen, wenn 
Savonarola tatsächlich hingerichtet werden würde? War 
dann der Gottesstaat zerschlagen? Sollte all ihr Mühen 
umsonst gewesen sein? Aber Savonarola hatte gesagt, er 
stürbe gern und ginge gern ins Paradies ein. Er wird ein 
Märtyrer, dachte Domenian, vielleicht ist er es schon. Ein 
Heiliger, über den man noch Hunderte von Jahren nach 
seinem Ableben sprechen, den man verehren und dem man 
nachstreben wird. 

Und er, Domenian? Was sollte mit ihm geschehen? War 
auch ihm ein Tod auf dem Scheiterhaufen beschieden? Er 
konnte sich nicht vorstellen, wie ein Leben ohne seinen 
Prior aussehen sollte. Warum nur wollte Savonarola nicht 
fliehen? Fürchtete er, als Feigling zu erscheinen? Nein, er 
war kein Feigling, würde niemals einer sein! Und auch er, 
Domenian, war kein Feigling. Er hatte alles zusammen mit 
seinem Herrn durchgestanden. Hatte den Auftrag, den ihm 
ein Höherer gegeben hatte, fast bis zum Ende erfüllt. Der 
Keller kam ihm in den Sinn. An jenem Ort hatte er seinen 


Weg begonnen, der ihn ins Kloster und zu den jetzigen 


Geschehnissen führte. Es hatte ihm leidgetan, aber er 
musste es tun. Der Tod und das Feuer waren die 
Pfandstücke für ein höheres, ein anderes Leben. 


A2. 


In dieser Nacht schlief Angelina besonders gut, obwohl ihr 
im Traum wieder Eleonore erschien. Gleich am Morgen 
beschloss sie, ihr Grab zu besuchen. In der Frühe wanderte 
sie durch die Gassen, in denen noch der Geruch des 
Brandes hing. Auf dem Friedhof waren alte Frauen damit 
beschäftigt, Blumen an die Plätze vor den mehr oder 
weniger prunkvollen Grabhäusern zu legen. In den 
Dachfirst von Eleonores Grab war neben ihrem Namen der 
von Matteo hineingemeißelt. So hatte man ihn also vom 
Lago Trasimeno hierher überführt. Angelina betrachtete 
die Engelsstatue. Eleonore war wie ein Engel 
davongeflogen. Aber sie hätte nicht so früh sterben dürfen, 
in der Blüte ihrer Jahre. Angelina dachte an die Zeit am 
See, sah Eleonore vor sich, wie sie im Kreis ihrer Freunde 
saß, spielte, lachte, erzählte, sah die Landschaft, roch den 
Geruch des Thymians, den nach Zitronen und gebratenen 
Fischen, und hörte die Grillen zirpen. Sieben Tode musst du 
erleiden, hatte Mutter Elisa gesagt. Drei der Menschen, die 
ihr nahestanden, waren schon gestorben. Wer würde der 
Nächste sein? 

Ihre Eltern, ihre Geschwister, Francesco, sie selbst? 
Oder gar Mutter Elisa? Angelina kniete auf der kalten Erde 
nieder und sprach ein Gebet für Eleonore. Sie richtete sich 


auf. Heute noch würde sie zu ihren Eltern gehen, jetzt 
gleich, und sie würde sich nicht davon abhalten lassen. 

Wieder stand sie vor dem Palazzo Girondo und betätigte 
den Klopfer. Eine Magd schaute zum Fenster heraus und 
fragte, was sie wolle. 

»Ich bin Angelina Girondo und möchte zu meinen Eltern 
und Geschwistern«, sagte Angelina mit einem flauen Gefühl 
in der Magengrube. Eine Zeit verging, bis sie Schritte 
hinter der Tür hörte. Ihre Mutter stand im Rahmen. Sie sah 
genauso aus wie bei ihrem Besuch im Kloster Santa 
Corona, nur wirkten ihr Gesicht und ihre Gestalt 
verhärmter. 

»Angelina, du bist gekommen«, sagte Signora Girondo 
fassungslos. Sie knetete ihre Hände. Dann breitete sie die 
Arme aus und zog ihre Tochter an sich. 

»Wir haben dich so sehr vermisst, jeden Abend haben 
wir an dich gedacht und für dich gebetet!«, sagte sie. 
»Komm herein, du wirst uns allen eine große Freude 
bereiten.« 

Angelina stieg hinter ihrer Mutter die Treppe zum 
Primer Piano hinauf. Als sie oben angekommen waren, 
liefen ihr die Geschwister entgegen und umarmten sie 
stürmisch. 

»Angelina, wir haben dich so vermisst!«, rief Rodolfo 
aufgeregt. Er musste jetzt zehn Jahre alt sein. Und 
Clementina elf. Beide waren gewachsen und hübsch 


herausgeputzt, wie es sich für Söhne und Töchter der 
Gesellschaft gehörte. 

»Wir beachten Savonarolas Gebote nicht mehr so 
streng«, warf Signora Girondo wie entschuldigend ein. 
Signor Girondo, ihr Vater, kam Angelina entgegen. 

»Angelina, ich heiße dich willkommen in unserem 
Haus«, rief er und schloss sie in die Arme. »Ich wollte 
gerade in mein Kontor gehen und Rechnungen prüfen, da 
hörte ich die gute Nachricht, dass du gekommen bist.« 

Die Mägde und Knechte des Hauses waren ebenfalls 
versammelt und begrüßten Angelina ehrerbietig. Aus der 
Küche duftete es nach Stracotto. Bald saß Angelina im 
Kreise ihrer Familie am Tisch. Ihr Vater räusperte sich und 
legte seine Serviette neben den Teller. 

»Es ist nun ein Sommer ins Land gegangen, die Pest hat 
in unserer Stadt gewütet, aber uns zum Glück verschont, 
der Herbst ist vorbei und der Winter eingezogen. Und jetzt 
ist unsere verlorene Tochter heimgekommen!« 

In seinen Augenwinkeln glänzte es feucht. 

»Wo bist du gewesen?«, fragte Clementina mit vollen 
Backen. 

»Man spricht nicht mit vollem Mund«, wies ihre Mutter 
sie zurecht. 

»Oh ja, erzähle«, rief Rodolfo zwischen zwei Bissen. 

Angelina schluckte. 


»Ich war bei der Familie Scroffa auf dem Land«, sagte 
sie. »Wir sind vor der Pest an den Lago Trasimeno 
geflohen. Dort kam Matteo Scroffa durch Gift ums Leben.« 

»Wer hat das getan?«, fragte ihr Vater. 

»Ich weiß es nicht«, entgegnete Angelina. Die 
Geschwister lauschten mit offenem Mund. 

»Wir waren bei der Beerdigung von Gräfin Scroffa«, 
sagte ihre Mutter. »Und wir sahen, dass auch ihr Mann 
dort begraben liegt.« 

»Uns wurde allerdings erzählt, er sei bei einem 
Bootsunglück ums Leben gekommen«, schaltete sich ihr 
Vater ein. 

»Es wurde nie geklärt«, antwortete Angelina. 

»Und was war dann?«, wollte Clementina wissen. »War 
Francesco auch dabei?« 

Angelina sah, dass ihre Mutter zusammenzuckte. 

»Ja, er war dabei«, sagte sie. »Aber ich bin dann allein 
zu Tante Bergitta nach Arezzo gegangen.« 

»Die mit dem Weinberg und dem guten Essen?«, 
strahlte Rodolfo. 

»Ja, die. Sie hat mir sehr geholfen. Als ich nach Florenz 
zurückkam, wurde mir von Euch die Tür gewiesen.« 

Eine Stille entstand. Signora und Signor Girondo 
schauten verlegen vor sich hin. Eine Magd kam, um das 
Geschirr abzuräumen. Kurz darauf brachte sie den 
Nachtisch, eine Nusscreme. Angelina nahm all ihren Mut 


zusammen. Sie würde nicht von hier fortgehen, ohne sich 
mit ihren Eltern ausgesprochen zu haben. 

»Warum habt Ihr mich verstoßen, Herr Vater und Frau 
Mutter?« 

Ihr Vater war rot geworden. Er rührte mit seinem Löffel 
in der Nusscreme. 

»Du bist damals von zu Hause fortgelaufen, zu einem 
Maler, den du kaum kanntest. Aber wir hätten dich 
jederzeit wieder aufgenommen, schließlich bist du unsere 
Tochter, und wir lieben dich.« 

»Aber Signor Venduti sagte uns, du wollest um keinen 
Preis der Welt nach Hause zurückkehren«, warf Signora 
Girondo ein. 

»Das stimmt nicht!«, fuhr Angelina auf. »Er hat mir 
gesagt, ihr hättet mich verstoßen, ich sei nicht mehr Eure 
Tochter!« 

»Was sagst du da®%«, fragte ihre Mutter. »Das hat er 
behauptet?« 

»Ja, und dann habe ich Euch Briefe geschrieben, die Ihr 
nie beantwortet habt.« 

»Solche Briefe haben wir nie erhalten!«, rief Signora 
Girondo. »Und du seiest noch einmal abgewiesen worden 
von unserem Haus?« 

»Ja, die Magd wies mir die Tür.« 

»Da hat sie wohl eigenmächtig gehandelt«, meinte 
Signor Girondo. »Wir waren zu dem Zeitpunkt gar nicht zu 


Hause!« 

»Irgendwann hat sie es mir aber erzählt, das dumme 
Ding«, mischte sich ihre Mutter ein, »und ich habe 
schließlich herausgefunden, wo du dich aufhieltest, 
Angelina. So bin ich ins Kloster Corona gekommen.« 

»Dort habt Ihr mir aber andere Gründe gesagt, aus 
denen heraus Ihr mich nicht besuchen wolltet.« 

»Daran erinnere ich mich nicht.« Die Augen ihrer 
Mutter blickten Angelina fast flehend an. 

»Nun gut, ich sehe, dass wir hätten miteinander 
sprechen sollen«, sagte Angelina und atmete tief durch. 
»Aber eins möchte ich noch wissen: Was geschah damals 
wirklich, als ich etwa neun Jahre alt war?« 

Die Magd kam und räumte das Geschirr ab. Angelinas 
Vater wiegte den Kopf. 

»Das haben wir niemals herausgefunden. Eines Tages 
warst du verschwunden, tagelang. Wir suchten überall, 
konnten dich aber nicht finden. Dann hörte ein Hirtenjunge 
ein Weinen aus einem Keller nicht weit von Fiesole. Seine 
Eltern brachen die Tür auf und fanden dich sehr 
verängstigt, aber bei guter Gesundheit. Du hast nie ein 
einziges Wort darüber gesprochen, wie du dort 
hingekommen bist und was dort geschehen ist. So deckten 
wir den Mantel des Schweigens darüber.« 


»Ich träume oft davon.« 


»Es wird wirklich allerhöchste Zeit, dass du heiratest 
und diese alten Geschichten vergisst, Angelina«, sagte ihre 
Mutter. 

»Ich habe unmissverständlich abgelehnt, Frau Mutter.« 

»Es muss ja nicht Signor Tomasio sein, besonders 
nachdem er ...« 

»... gelogen hat?«, vollendete Angelina. »Er hat auch 
sonst gelogen: Er behauptet, zum Stadtadel zu gehören, 
stammt aber vom Lande. Wusstet Ihr das?« 

Ihr Vater kratzte sich verwirrt am Kopf. »Das höre ich 
zum ersten Mal!« 

»Ich hatte keinen Grund, seinen Worten zu misstrauen«, 
meinte ihre Mutter und stellte ihr Glas ab. 

Angelina stand auf. 

»Danke für das Essen. Ich werde jetzt gehen, aber 
macht Euch keine Sorgen, ich werde öfter zu Besuch 
kommen.« Sie wandte sich zur Tür. 

»Aber wo willst du denn hin«, rief ihre Mutter. »Bleib 
doch, Angelina, hier ist dein Zuhause.« 

»Mein Zuhause ist inzwischen anderswo«, entgegnete 
Angelina, küsste Vater, Mutter und Geschwister und schritt 
zur Tür. Rodolfo und Clementina liefen ihr nach. 

»Kommst du auch ganz bestimmt wieder?«, fragte 
Rodolfo. 


»Ich komme wieder«, war Angelinas Antwort. 


»Hier, das hat unser Herr Vater mir zugesteckt, für 
dich«, raunte Rodolfo ihr zu und drückte ihr einen 
Lederbeutel in die Hand. Darin hörte Angelina etwas wie 
Golddukaten klimpern. 


Während sie die Straßen und Gassen zu Rinaldos Turm 
durchquerte, dachte Angelina über ihre Eltern nach. Nein, 
sie traf keine Schuld, sie machten nur den einen Fehler, zu 
sehr auf ihren Platz in der Florentiner Gesellschaft zu 
achten. Aus diesem Grund hatte ihre Mutter wohl auch 
dem Vater ihren Fehltritt verschwiegen. Aber das war jetzt 
alles nicht mehr schlimm, sie hatte ihnen verziehen und in 
der Beichte ihr Gewissen erleichtert. Doch Angelina sollte 
nicht zur Ruhe kommen. Nur wenige Tage später klopfte es 
abends trommelnd an die Tür des Turmes. Pallina führte 
eine Magd herein, die Angelina als die ihrer Eltern 
erkannte. Ihre Augen waren rot verweint, und sie rang 
unentwegt ihre Hände. 

»Signor und Signora Girondo ...«, stammelte sie. 

»Was ist mit ihnen, um Himmels willen?«, rief Angelina. 
Die Magd schwieg und senkte den Blick zu Boden. Angelina 
lief auf sie zu, fasste sie an den Schultern und rüttelte sie. 

»Sag, was ist geschehen?«, schrie sie. 

»Sie müssen etwas Falsches gegessen haben«, brachte 
die Magd heraus. »Aber es war nicht von mir zubereitet, 


ich schwöre es!« 


»Sind sie am Leben?« 

»Der Arzt kam und hat ihnen ein Brechmittel gegeben.« 

»Wo sind sie jetzt?« 

»Im städtischen Spital. Sie werden überleben, denke ich 
Re 

Angelina warf sich ihren Mantel über und verließ das 
Haus. Erst unterwegs merkte sie, dass Francesco ihr folgte. 
Die Eltern lagen nebeneinander in ihren Betten, inmitten 
eines Saales voller Kranker. Warum hatten sie sich nicht zu 
Hause pflegen lassen? 

»Es war gewiss der Arzt, der sie eingewiesen hat«, 
sagte Francesco, als hätte er ihre Gedanken erraten. 

»Warum?« 

»Ich befürchte Schlimmes«, meinte Francesco nur. 

Signor und Signora Girondo waren wach. Sie blickten 
den beiden etwas ängstlich entgegen. 

»Ich weiß auch nicht, was uns den Magen verdorben 
hat«, sagte Signora Girondo, nachdem sich alle etwas steif 
begrüßt hatten. Angelina begann die Wahrheit zu ahnen. Es 
fuhr ihr wie ein Messerstich durch den Körper. 

»Seid Ihr zur Beichte gegangen, Herr Vater und Frau 
Mutter?«, fragte sie. 

»Ja, wir waren gestern Abend im Dom«, antwortete 
Signor Girondo. »Nachdem wir lange gezögert hatten, 
diesen Schritt zu gehen. Ein Priester hat uns die Beichte 
abgenommen. Wir haben über das gesprochen, was schon 


lange zwischen uns stand. Dieser Priester war unser 
Zeuge.« 

»Und wir haben Vergebung erlangt, haben uns 
ausgesöhnt«, ergänzte Signora Girondo und lächelte 
schwach. 

»Und dann?«, fragte Angelina atemlos. 

»Dann haben wir das heilige Abendmahl 
eingenommen«, entgegnete ihre Mutter. 

»Habt Ihr Messwein getrunken?« 

»Ja, das ist doch selbstverständlich«, gab Signora 
Girondo zur Antwort. 

»Ich möchte Euch bitten, vorübergehend auf unser 
Landgut zu gehen«, sagte Angelina in bestimmtem Ton. 

»Warum sollten wir das tun?«, wollte Signor Girondo 
wissen. 

»Oder besser noch ins Kloster Corona, da sind sie 
sicherer«, meinte Francesco leise. 

»Nehmt die Kinder mit«, ordnete Angelina an. »Warum? 
Weil Ihr beinahe einem Giftanschlag zum Opfer gefallen 
seid!« 

»Um Gottes willen, wie furchtbar!«, rief ihre Mutter. 

»Aber wer sollte denn Grund dazu haben?«, fragte ihr 
Vater erstaunt. 

Angelina schüttelte den Kopf. »Ich weiß es doch auch 
nicht, ich weiß nur, dass ihr in Florenz in Gefahr seid! 
Glaubt mir, ihr müsst fort aus der Stadt!« 


»Ich verstehe es nicht, Angelina«, sagte ihr Vater, »aber 


wir werden tun, was du uns rätst.« 


Auf dem Weg zurück zum Turm teilte Francesco Angelina 
seine Befürchtungen mit. 

»Das sind jetzt fünf Mordanschläge, den, der mir galt, 
nicht mitgerechnet«, sagte er. »Der Mörder hat sich uns 
beide bis zuletzt aufgespart, um die Zahl sieben voll zu 
machen.« Sein Gesicht war bleich. 

»Aber warum, Francesco?« 

»Er muss von den Seitensprüngen erfahren haben.« 

»Ich dachte schon, ich hätte es ihm gebeichtet«, 
entgegnete Angelina. 

»Das kann nicht ausschlaggebend gewesen sein«, 
folgerte Francesco. »Warum wäre Eleonore sonst vorher 
gestorben?« 

»Du hast recht«, meinte Angelina. »Meine Mutter hat es 
dem Priester ja selbst noch einmal gestanden. Er könnte 


der Mann sein, den wir suchen!« 


Angelinas Familie war in Sicherheit, sie selbst aber 
zermarterte sich den Kopf, wie sie dem Priester sein Tun 
nachweisen sollte. Die Kirche war noch immer so sehr von 
Savonarola beherrscht, dass es sinnlos gewesen wäre, den 
Priester einfach anzuklagen. Und dass er ein Gefolgsmann 


von Savonarola war, dessen war sich Angelina gewiss. 


Eines Tages, es war Mitte März, ging es wie ein Lauffeuer 
durch die Stadt, dass ein Gottesurteil stattfinden würde. 
Auf der Piazza della Signoria sollten Savonarola und ein 
Franziskaner mit bloßen Füßen durchs Feuer gehen. Wer 
dabei unversehrt blieb, hatte vor Gott und der Welt recht. 

Angelinas Herz klopfte schneller, als sie davon hörte. 
Das könnte zum Tag der Entscheidung werden. Vielleicht 
war das Ende des verrückten Mönches und seiner 
Gefolgsmänner näher, als sie glaubte? Und vielleicht würde 
damit auch die ständige Bedrohung aufhören, die über 
ihrem Leben und dem ihrer Lieben schwebte. 


43. 


Nach den Laudes bat Savonarola Domenian, ihm in den 
Klosterhof zu folgen. Die Sonne war gerade erst 
aufgegangen und warf einen rötlichen Schein auf die 
Rundbögen des Kreuzgangs. Unter einer Zeder blühten 
Traubenhyazinthen. 

»Ich weiß nicht, ob ich die Herausforderung von 
Francesco di Puglia annehmen soll, Domenian. Gestern 
habe ich mich lange mit Domenico und Silvestro beraten.« 

»Und, was rieten sie dir?«, fragte Domenian. 

»Sie nicht anzunehmen. Ich, ein Dominikaner, soll 
gegen einen Franziskaner antreten! Dazu wird es noch ein 
Feuer sein, das durch Reisig, Öl und Schießpulver genährt 
wird.« 

»Aber wer unversehrt herauskommt, auf dessen Seite 
steht Gott«, wandte Domenian ein. 

»Gott lässt nicht so mit sich verfahren. Eine 
Gottesprüfung ist ganz anderer Art. Abraham wurde von 
Gott geprüft, ob er ihm unbedingten Gehorsam zolle. Ihm 
wurde aufgetragen, seinen Sohn zu opfern. Als Gott sah, 
dass Abraham ihm bedingungslos gehorchte, wandelte er 
den Befehl ab, und Isaak blieb am Leben. Also hat Gott die 
Menschen geliebt. Jesus wurde in der Wüste vom Teufel 
versucht; er hat diese Prüfung ebenfalls bestanden.« 


»Aber wenn du nicht zu der Feuerprobe antrittst, wird 
man dich für einen Feigling halten. Das Gespött wird von 
Tag zu Tag größer.« 

»Wenn nun meine Kleider oder die von dem Puglianer 
Feuer fangen sollten, was ist dann?« 

»Dann wird man euch beide nicht mehr ernst nehmen. 
Aber das kann nicht geschehen. Du bist von Gott 
auserwaählt, Girolamo. Du wirst unversehrt aus dieser 
Probe hervorgehen!« 

»Ich kann nicht daran glauben«, zweifelte Savonarola 
weiter. 

»Lass mich für dich durchs Feuer gehen«, bat 
Domenian. 

»Das haben mir die beiden anderen Fratres ebenfalls 
angeboten, aber ich will es nicht annehmen. Ich werde 
mich jetzt fertig machen für die Unterhandlungen im 
Palazzo della Signoria.« Savonarola umarmte Domenian 
und ging langsam ins Gebäude zurück. Domenian fühlte 
sich verlassener als jemals zuvor. Was würde geschehen, 
wenn Savonarola diese Feuerprobe nicht bestand? Was 
würde mit ihnen allen geschehen? 

Er ahnte, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb, das zu 
vollenden, was er sich auszuführen geschworen hatte. Er 


wusste, was damals geschehen war, hatte es immer 


gewusst. Aber er trug dafür keine Verantwortung. Es waren 


die Stimmen seines Gewissens gewesen, die es ihm 


eingegeben hatten. Einzig und allein die Sünde war schuld 
daran gewesen, er hatte nur im Auftrag einer höheren 
Gerechtigkeit die schmutzige Arbeit verrichtet. Er begriff 
jetzt, warum er diesen Weg hatte gehen müssen. Es gab 
sonst keinen, der diese Aufgabe zu Ende bringen konnte. 
Nun lag es einzig an ihm. Die Erkenntnis trafihn mit voller 
Wucht. 


44. 


Angelina erwachte frühmorgens, als die Karren der 
Händler zum Markt rumpelten. Solche Karren waren auch 
während der Pest unterwegs gewesen, die Handwagen der 
Fanciulli hatten so geklungen, und so würde es auch 
klingen, wenn Verurteilte zum Richtplatz gebracht wurden. 
Heute war der Tag der Feuerprobe. Angelina stand auf, 
kleidete sich an, ging zum Brunnen nach draußen und 
wusch sich spärlich. Die Sonne war gerade erst 
aufgegangen. Allmählich kam Leben in die Stadt. Rinaldo 
und seine Töchter hatten schon das Frühstück bereitet, als 
sie zurückkam. Francesco trat aus seinem Zimmer. 

»Ich möchte an der Feuerprobe nicht teilnehmen«, 
sagte Angelina, während sie mit ihnen frühstückte. »Es war 
genug des Feuers und der Proben.« 

»Was möchtest du stattdessen tun?«, fragte Francesco. 

»Ich werde noch einmal zu Mutter Elisa gehen und dort 
auch meine Familie besuchen«, sagte sie. Rinaldo und seine 
Töchter hatten frei bekommen, um das Spektakel mit 
ansehen zu können, und waren schon ganz aufgeregt. 
Vorerst waren die beiden Parteien, die Franziskaner und 
die Dominikaner, im Palazzo della Signoria 
zusammengekommen, um darüber zu beraten, wie die 


Feuerprobe vonstatten gehen sollte. 


»Wie wollt Ihr denn dorthin kommen?«, fragte Rinaldo. 
»Es sind mehr als zehn Meilen.« 

»Mein Zelter steht noch bei Botticelli im Stall«, 
antwortete Angelina. 

»Ich würde dich ja gern begleiten«, sagte Francesco, 
»aber Botticelli ...« 

»Ich glaube, ich muss diesen Weg allein gehen«, sagte 
Angelina. 

Sie verabschiedete sich. Als Francesco sie umarmte, 
merkte sie wieder, wie sehr sie ihn liebte und dass er nicht 
der Einzige war, der sich nach Erfüllung dieser Liebe 
sehnte. Aber der Zeitpunkt war noch nicht gekommen. Sie 
musste erst mit sich im Reinen sein. Und da war noch 
etwas anderes, Drängendes, das mit dem Mönch 
zusammenhing und das sie nachts in ihren Träumen 
verfolgte. 

In der Stadt hatten sich wieder die Menschen 
zusammengedrängelt, um das bevorstehende Ereignis zu 
erleben. Angelina kam in die Via Nuova und klopfte bei 
dem Maler Botticelli. Er öffnete ihr höchstpersönlich die 
Tür. Wie zu erwarten, war sein Zustand nicht der beste. Er 
sah aus, als hätte er die ganze Nacht geweint. 

»Ich komme gerade von meiner Villa in der Via del 
Monte Oliveto«, sagte Botticelli. »Mein Bruder Simone hat 
angekündigt, die Stadt bald zu verlassen. Er habe sich zu 


sehr Savonarola verschrieben, sagt er.« 


»Könnt Ihr ihn nicht beschützen? Ihr habt doch einen 
großen Einfluss.« 

»Fast alle haben sich gegen Savonarola gewendet. 
Simone muss fort aus Florenz, er geht nach Bologna, weil 
er sonst als offener Anhänger Savonarolas verhaftet wird.« 

»Und Ihr, Signor Botticelli? Droht Euch keine Gefahr?« 

»Das liegt in Gottes Hand.« Botticelli blickte grimmig 
gen Himmel. »Und Ihr, was führt Euch heute zu mir?« 

»Ich bin gekommen, um mein Pferd zu holen«, sagte 
Angelina. »Besser gesagt, das Pferd der Nonnen des 
Klosters Corona della Santa Maria.« 

»Wollt Ihr ebenfalls aus der Stadt fliehen?«, fragte der 
Meister. 

»Nein, ich möchte nur mit der Äbtissin sprechen«, 
entgegnete Angelina. 

Botticelli ging mit ihr zum Stall und half ihr, das Pferd 
zu satteln. 

»Was haltet Ihr von dieser Feuerprobe, die heute 
stattfinden soll?«, fragte er. 

»Gar nichts, Signor Botticelli. Ich glaube, dass Gott die 
Menschen auf seine eigene Weise prüft.« 

»Es ist das Ende!«, seufzte Botticelli. »Was soll nur aus 
Florenz werden, was aus Savonarola, und vor allem aus der 
Malerei?« 

»Wo etwas aufhört, fängt auch wieder etwas an«, 
meinte Angelina sibyllinisch und schwang sich aufs Pferd. 


»Was bin ich Euch schuldig?« 

»Ich habe Euch für Euer Gesicht und Euer liebreizendes 
Wesen Obdach gewährt, das ist mir Lohn genug«, sagte der 
Meister, nahm ihre Hand und drückte sie. »Kommt 
wohlbehalten zurück von Eurer Reise!« 

Angelina ritt langsam durch die Stadt nach Nordosten. 
Es schien ihr, als sei sie gestern erst diesen Weg von 
Fiesole her gekommen. Beim Kloster San Marco fiel ihr ein 
Mönch auf, der vor dem Tor auf und ab ging. Er war in die 
schwarz-weiße Dominikanertracht gekleidet und schien auf 
jemanden zu warten. Sie näherte sich ihm und wollte ihn 
ansprechen, aber der Mönch drehte sich um und rannte ins 
Kloster zurück. Sie stieg ab und folgte ihm, aber er war 
verschwunden. Der Bruder Pförtner rief sie an und fragte, 
was sie wolle. Wie denn dieser Mönch heiße, der gerade im 
Haus verschwunden sei. Der Pförtner wollte keine Auskunft 
geben. Es war auch sinnlos. Nur einige Handwerker 
machten sich am Gebäude zu schaffen; aus der Kirche 
erklang eine Litanei. So würde sie ihn niemals finden, sie 
wusste ja nicht einmal, wie er aussah. Angelina kehrte um, 
bestieg ihren Zelter und trabte davon, durch das Tor 
hinaus. 

Sie empfand den Ritt in die Hügel um Florenz wie einen 
Ausbruch aus einem Gefängnis. Alles Düstere der letzten 
Monate fiel in diesem Augenblick von ihr ab. Lerchen 
sangen hoch in der Luft, duftende Veilchenkissen standen 


im noch gelben Gras und unter den Olivenbäumen machten 
sich wilde Narzissen breit. Es ging immer weiter den Hügel 
hinauf. Bald sah Angelina die Stadt Florenz unter sich 
liegen. Jetzt, im hellen Sonnenlicht, sah sie wunderschön 
aus mit all ihren Kuppeln und Türmen. Der Arno 
schlängelte sich als silbriges Band mitten hindurch, 
überragt vom Ponte Vecchio. Unfassbar, dass dort solche 
Dinge geschehen waren. 

Schließlich erreichte Angelina Fiesole und bald darauf 
das Kloster Corona della Santa Maria. Einige Nonnen 
arbeiteten im Garten, und Angelina erkannte sie alle 
wieder. Sie begrüßten sie aufs herzlichste. Das 
Wiedersehen mit ihrer Familie verlief friedlich. Angelina 
sah, das sie gut versorgt und in Sicherheit waren. 
Schließlich wurde sie im Zimmer der Äbtissin von Mutter 
Elisa empfangen. 

»Angelina, ich begrüße dich in unserem Kloster. Wir 
haben für dich gebetet.« 

»Eure Gebete sind wohl erhört worden, Mutter Elisa. 
Sie begleiteten mich wie ein guter Stern.« 

»Was führt dich zu uns?« 

»Ich wollte Euch danken, dass ihr meine Familie 
aufgenommen habt.« 

»Ihr seid allzeit willkommen bei uns, Angelina.« 

»Ihr habt mir sehr geholfen. Die Gespräche mit Euch 
haben mir den Weg gewiesen.« 


»Hast du denn etwas Neues zu erzählen?« 

Sie machte eine einladende Handbewegung. 

»Als ich vom Kloster nach Florenz zurückritt, hatte ich 
große Angst«, begann Angelina. »Es war, als saße mir der 
Teufel im Nacken. Nachdem ich endlich angekommen war, 
überstürzten sich die Ereignisse. Es war der Tag des 
»Fegefeuers der Eitelkeiten«. Francesco wollte mir das Bild 
zeigen, zum Beweis dafür, dass er es nicht verkauft hatte. 
Es war verschwunden, gestohlen! Als der Holzstoß auf der 
Piazza entzündet wurde, sahen wir einen Mönch, der eben 
dieses Bild in die Flammen werfen wollte. Francesco hat es 
gerettet und sich dabei Verbrennungen zugezogen.« 

»Er liebt dich, Angelina.« 

»Ich liebe ihn auch. Aber bevor ich mich für ihn 
entscheiden kann, muss ich einige Dinge herausfinden, das 
weiß ich jetzt. Was nachher mit meinen Eltern geschah, ist 
Euch ja bekannt.« Sie schüttelte den Kopf. »Wer ist dieser 
Mönch, der mich schon seit langem verfolgt und uns allen 
so viel angetan hat? Warum hat eer es getan? Warum wollte 
er das Bild vernichten?« 

»Gottes Ratschluss ist unergründlich, Angelina«, sagte 
Mutter Elisa. »Kannst du diese Dinge nicht ruhen lassen 
und sie einfach so nehmen, wie sie sind?« 

»Nein, das kann ich nicht, Mutter Elisa. Ihr wisst, wie 
sehr ich unter all dem gelitten habe, wie ich darüber krank 


geworden bin! Ich möchte mir von Euch einen Rat holen, 
wie ich weiter vorgehen soll.« 

Mutter Elisa schaute aus dem Fenster, wie um sich zu 
sammeln. Nach einer Weile begann sie zu sprechen. 

»Du weißt, dass mir das Wohlergehen meiner 
Schwestern immer sehr am Herzen liegt, Angelina. Ich 
hatte genug Zeit, über alles nachzudenken, worüber wir so 
lange gesprochen haben. Ich wollte die Wahrheit wissen. 
Deshalb habe ich in Fiesole herumgefragt, ob sich jemand 
an das damalige Ereignis erinnert. Und richtig, ich trieb 
einen jungen Mann auf, der dich in der Höhle entdeckt 
hatte. Damals war er noch ein Hirtenjunge. Er händigte mir 
eine Nadel aus, die er später auf dem Boden des 
Weinkellers gefunden hatte. Er dachte, es sei eine 
Haarnadel und sie hätte vielleicht dir gehört.« 

»Habt Ihr diese Nadel bei Euch, Mutter Elisa?«, fragte 
Angelina beklommen. 

»Ja«, sagte Mutter Elisa. Sie zog eine schwarz 
angelaufene, lange Nadel aus ihrem Beutel. Angelina 
wurde kreidebleich, sie wankte. 

»Was ist mit dir, Angelina?«, wollte Mutter Elisa wissen. 
»Du siehst aus, als hättest du den Tod gesehen.« 

»Werft diese Nadel weg, Mutter Elisa, ich flehe Euch 
an!« 

»Nun beruhige dich, es ist eine Nadel, sonst nichts! Hat 


sie dir gehört?« 


»Nein!«, rief Angelina gequält und machte Anstalten, 
Mutter Elisa die Nadel aus der Hand zu reißen. 

»Wenn es dir so sehr zu schaffen macht ...« Mutter Elisa 
ließ die Nadel in ihrem Beutel verschwinden. »Angelina, 
ich möchte dir nichts Falsches empfehlen. Wer weiß, was 
dir alles zustoßen könnte bei deiner Suche! Du bist schon 
bei deinen Eltern gewesen?« 

»Ja, und ich habe ihnen endgültig verziehen, und sie 
haben mir verziehen.« 

»Das ist die beste Voraussetzung für dein weiteres 
Handeln«, sagte Mutter Elisa. »Ich rate dir, deinen Weg 
weiter und bis zum Ende zu gehen, was immer das auch 
bedeuten mag. Erschrecke nicht vor dem, was du findest! 
Du hast dich gegen den Schleier entschieden und für das 
weltliche Leben. Jetzt musst du dem Geheimnis deiner 
Kindheit auf den Grund kommen. Ich glaube inzwischen, 
dass du denen, die dir am nächsten sind, mehr durch deine 
Abwesenheit schadest als durch deine Nähe. Such dir 
weiter Verbündete und bleib mit ihnen verbunden! 
Überlege bei jedem Schritt, den du tust, ob er dich der 
Lösung des Geheimnisses näher bringt oder nur noch mehr 
ins Dunkle führt. Das ist alles, was ich dir mitgeben kann, 
Angelina. Hast du noch weitere Fragen an mich?« 

»Vor dem Kloster San Marco sah ich einen Mönch, der 
demjenigen sehr ähnlich war, der mich einmal bedrohte. 


Kann ich es wagen, in dieses Kloster zu gehen und 
Nachforschungen anzustellen?« 

»Wahrscheinlich gibt es keinen anderen Weg«, seufzte 
Mutter Elisa, »obwohl mir bei dem Gedanken daran kalt 
wird. Geh nicht allein dorthin.« 

»So werde ich es machen, Mutter Elisa«, versprach 
Angelina. Die Äbtissin umarmte sie, gab ihr den Segen. 


Während der Priester Domenian im Kloster San Marco 
stundenlang für seinen Herrn betete, hatte Savonarola sich 
den ganzen Tag zusammen mit dem Franziskaner 
Francesco di Puglia, seinen Mitbrüdern Silvestro und 
Domenico sowie anderen Mönchen der beiden Orden im 
Palazzo della Signoria aufgehalten. 

In heftigen Gesprächen erörterten sie das Für und 
Wider dieser Feuerprobe. Die Franziskaner zeigten wenig 
Bereitschaft, die Probe mitzumachen. Dabei hatten sie, 
zusammen mit dem Papst, auf dieses >Gottesurteil« 
hingearbeitet. Domenico da Pescia erklärte sich dazu 
bereit, für Savonarola durchs Feuer zu gehen. Ob 
Domenico sein eigenes Gewand tragen dürfe, gaben die 
Franziskaner zu bedenken, er könnte sie ja betrügen. 
Vielleicht hätte er Zauberzettel darin versteckt. Und wenn 
er die Hostie trage, wäre es so, als würde Christus selbst 
verbrannt! Die Dominikaner hielten dagegen: Das Ereignis 
war angekündigt worden, bei der Stimmung in der Stadt 


wäre es gefährlich, es nicht durchzuführen. Nur langsam 
ließ sich Savonarola davon überzeugen, dass er sein 
Gesicht verlieren würde, wenn er sich dieser 
Herausforderung nicht stellte, und er begab sich auf den 
Platz. 

Der Haufen aus Stroh, mit Öl begossen und mit 
Schießpulver versehen, befand sich mitten auf der Piazza 
della Signoria, von einer murrenden, sich drängenden und 
geifernden Menschenmenge umgeben, die fürchtete, um 
ihr Schauspiel betrogen zu werden. Immer wieder wurden 
Rufe laut: »Savonarola soll brennen! Schafft ihn herbei! 
Stürmt den Palazzo della Signoria!« 

Ein Wind strich über den Platz, ließ die Gewänder der 
Menschen flattern und wirbelte trockene Blätter auf. 
Kinder heulten. Da fielen die ersten Regentropfen. Bald 
öffnete der Himmel seine Schleusen und goss sein Wasser 
wie mit Kübeln über die Wartenden. Flüche wurden laut, 
die Menge stob auseinander. 

»Das ist ein Gottesurteil«, rief Savonarola entzückt. 
Hämisches Gelächter und wütende Schreie folgten seinen 
Worten. 

»Du bist ein Feigling, wie ihn Florenz noch nie in seinen 
Mauern gehabt hat, Savonarola!«, schrie jemand mit 
überschnappender Stimme. »Deine Tage sind gezählt, 


wappne dich, Prior«, rief eine Frau, die ein Kleinkind in den 


Armen hielt. Die Fanciulli eilten ihrem Herrn nicht zu Hilfe. 
Sie waren in der Masse untergetaucht. 

Ein Hagel von Steinen und faulem Obst flog gegen die 
Gruppe vor der Tür des Palazzo. Savonarola und die 
Mönche zogen sich ins Innere des Hauses zurück. Am 
Abend verkündete der Franziskaner der aufgebrachten 
Menge, dass das Spektakel nicht stattfinden würde. Gott 
habe den Regen geschickt als Zeichen seiner 
Barmherzigkeit. Wieder flogen Steine und andere 
Gegenstände. 

»Der Mönch ist ein Feigling, ein Versager«, tönte es 


immer wieder. »Den werden wir uns holen!« 


Am Abend des 8. April, es war Palmsonntag, traf Angelina 
in Florenz ein, brachte ihren Zelter zu Botticelli und eilte 
durch die Gassen zu Rinaldos Turm. Die Menschen, die ihr 
begegneten, schienen in großer Aufregung zu sein. Was 
war geschehen? Hatte Savonarola die Feuerprobe 
bestanden? Doch das, was Angelina aufschnappte, ließ sie 
Schlimmes vermuten. Der Name Savonarolas wurde mit 
Schimpfworten bedacht, vereinzelt hörte sie, dass man am 
nächsten Tag das Kloster San Marco stürmen, den Prior 
herausholen und aufhängen wolle. Er habe die Stadt und 
ihre Bürger verraten. Im Turm wurde sie von Rinaldo, 
Gratiosa, Pallina und Verena empfangen. Aus der Küche mit 
dem kleinen gemauerten Herd kam ein verlockender Duft. 


Francesco trat aus seinem Zimmer, seine Kleidung war mit 
Farbe bedeckt. Er umarmte Angelina. 

»Wie ist dein Gespräch mit Mutter Elisa verlaufen?«, 
wollte er wissen. »Ist deine Familie wohlauf?« 

»Ja, das ist sie«, antwortete Angelina. »Und Mutter 
Elisa hat mir ihren Segen gegeben. Sie meint auch, dass 
ich meinen Weg weitergehen muss.« 

»Aber das ist gefährlich!«, rief Francesco. 

»Sie hat gesagt, ich solle nicht allein gehen. Und ich 
weiß, mit wem ich gehen möchte!« 

Francesco drückte ihre Hand. 

Pallina trug einen dampfenden Topf mit Ribollita herein. 
Diese Bohnen-Kohl-Suppe hatte sie zuletzt im Haus ihrer 
Eltern gegessen. Sie sei erst richtig gut, wenn sie wieder 
aufgekocht wird, hatte ihre Mutter gesagt, und wenn sie 
mit Grünkohl und Winterkohl und toskanischem Brot 
zubereitet wird. Sie setzten sich an den Tisch und 
schöpften Suppe in ihre Teller. 

»Die Feuerprobe hat nicht stattgefunden«, berichtete 
Francesco Angelina. 

»Wart ihr dort?«, fragte sie. 

»Wir waren auf der Piazza«, antwortete Pallina. »Die 
Menge war sehr aufgeregt. Alle wollten sehen, wie die 
beiden Frates durchs Feuer gingen. Aber dann kam ein 
Regenguss, und das Spektakel fiel buchstäblich in Wasser. 


Die Enttäuschung stand den Leuten ins Gesicht 
geschrieben.« 

»Was glaubt ihr, was geschehen wird?«, fragte Angelina 
in die Runde. 

Rinaldo wischte sich den Mund ab. 

»Ich glaube, dass es das Todesurteil für Savonarbola ist. 
Er hat so gut wie keine Anhänger mehr in der Stadt.« 

»Dann hat es also ein Ende mit diesem Gottesstaat?«, 
folgerte Angelina. 

»So sieht es aus«, meinte Francesco düster. »Ich frage 
mich, was aus Botticelli werden soll. Er hat keine 
Lebensgrundlage mehr.« 

»Der wird sich schon irgendwie durchschlagen«, sagte 
Rinaldo. Eine Zeitlang aßen sie schweigend. Pallina räumte 
das Geschirr weg. 

»Was gedenkst du nun zu tun?«, fragte Francesco 
Angelina. 

»Ich will gleich ins Kloster San Marco gehen und nach 
diesem Mönch suchen«, antwortete sie. 

»Lass mich mitkommen.« 

»Eigentlich wollte ich dich nicht in Gefahr bringen.« 

»Mein Platz ist an deiner Seite«, sagte er. 

Sie brachen auf, schritten in der aufkommenden 
Dämmerung durch die Stadt. Wieder brodelte es in den 
Gassen. Als sie das Kloster San Marco erreichten, sahen sie 


eine Menschenmenge mit Fackeln und Schwertern, welche 


die Herausgabe Savonarolas verlangte. 


45. 


Im Kloster San Marco wurde die Vesper abgehalten. Die 
Dämmerung hatte sich schon herabgesenkt. Gerade betete 
Domenian mit den anderen das Magnificat. 

>Meine Seele preist die Größe des Herrn, 

und mein Geist jubelt über Gott, meinen Retter.« 

Hatte er nicht etwas gehört? Oder war es das Brausen 
und Knacken in seinen Ohren, das ihn in der letzten Zeit 
immer häufiger plagte? Waren es die Stimmen, die immer 
wieder wie aus dem Nichts zu ihm kamen? Nein, es war 
Wirklichkeit, die Stunde hatte geschlagen. 

»Sie sind da!«, rief er den anderen zu. »Bewaffnet euch! 
Das Volk von Florenz ist gekommen.« 

Savonarola befahl allen, sich in der Klosterkirche zu 
versammeln. Er wollte in Frieden verhandeln, wurde 
jedoch überstimmt. Domenian und andere Mönche stürzten 
zu ihren Zellen, um ihre Schwerter und Dolche zu holen. 
Als Domenian aus einem der niedrigen Fenster spähte, sah 
er sie. Hunderte von aufgebrachten Bürgern standen dem 
Kloster gegenüber, mit Schwertern und Dolchen bewaffnet, 
mit Fackeln und langen Holzstangen, um die sie Werg mit 
Pech gewickelt hatten. Sie warfen mit Steinen gegen die 
Pforte. 


»Lasst uns ein!«, brüllte die Meute. »Wir wollen den 
Feigling Savonarola, er soll noch heute Nacht brennen!« 

Die Leute schwenkten ihre Fackeln, schlugen ihre 
Schwerter auf den Boden und ließen ihre Dolche im Licht 
des Feuers blitzen. Im Inneren der Kirche war es still. Alle 
schauten erwartungsvoll auf Savonarola. Der Prior stand in 
sich versunken da, die Hände zum Gebet gefaltet. Langsam 
hob er den Kopf und rief: 

»Heute Nacht noch wird sich entscheiden, wer die 
Engel und wer die Teufel sind! Vertraut auf mich, vertraut 
auf Gott, harrt aus!« 

»Wir vertrauen auf dich, Savonarola!«, riefen die 
Mönche. Sie waren nicht nur mit Langschwertern, sondern 
auch mit schweren Holzkreuzen bewaffnet. Der Lärm der 
Menge schwoll an, das Trappeln vieler Füße wurde hörbar. 
Nach einiger Zeit drangen Rauchschwaden durch die 
Fenster der Kirche. Sie hatten das Klostergebäude draußen 
in Brand gesteckt! 

Die Mönche husteten und liefen blindlings umher. 
Sollten Sie jetzt alle bei lebendigem Leibe verbrennen? 
Domenian, der die ganze Zeit mit Savonarola und den 
anderen Mönchen gebetet hatte, hörte ein Bersten und 
Krachen, dann ertönte Freudengeheul. Offensichtlich 
hatten die alten Kirchentüren nachgegeben. Der Weg nach 
draußen war frei, aber bevor die Mönche hinauskamen, 


stürmte nun die wütende Menge herein. Domenian schickte 


ein Stoßgebet zum Himmel. Das konnte doch alles nicht 
wahr sein. Wo war Gott in diesem Augenblick, warum kam 
er ihnen nicht zu Hilfe? Wo war der Gottesstaat, wo waren 
die Fanciulli? Vielleicht hatten sie sich den Aufrührern 
sogar angeschlossen. 

Die ersten Angreifer strömten in die Kirche und 
begannen mit den Mönchen zu kämpfen, Mann stand gegen 
Mann. Einige der Mönche hatten sich zum Altar geflüchtet. 
Domenian packte sein Schwert mit beiden Händen und 
stürzte auf den ersten Mann los, der sich ihm 
entgegenstellte. Der Bursche funkelte ihn aus frechen 
Augen an. Was tust du, rief Domenian sich lautlos zu, Gott 
hat gesagt, du darfst nicht töten, aber wenn ich ihn nicht 
töte, wird er mich töten! Und waren nicht schon viele 
gestorben, ohne dass es einen Sinn ergab? 

Seine, Domenians, Taten waren von Gott gewollt. 
Domenian parierte den Angriff und zog das Schwert über 
den Kopf des anderen, um ihm den Schädel zu spalten. 
Ringsum waren die Rufe der Kämpfenden zu hören, es roch 
nach Schweiß und Blut. Domenians Gegner versuchte noch 
einen Ausfall zu machen und sank dann stöhnend 
zusammen. Blut floss ihm aus Mund und Kopf. Rechts und 
links Hiebe austeilend, kämpfte sich Domenian zu 
Savonarola durch. 

Der Meister stand mit dem Rücken zur Wand. Zwei 


Bürger versuchten ihn zu überwältigen. Er wehrte sich, 


aber lange würde seine Kraft nicht mehr reichen. Einige 
Mönche schlugen mit ihren Holzkreuzen auf die Angreifer 
ein. Vom Altar her klangen dumpfe Schläge herüber, die 
Eindringlinge versuchten ihn mit Äxten in Stücke zu hauen! 
»Komm, Girolamo, wir müssen den anderen beistehen«, 
rief er seinem Herrn zu und half ihm, sich erfolgreich 
freizukämpfen. Alles, was ihn bedrückt hatte, war von ihm 
abgefallen, er fühlte sich frei, als Rächer Gottes. Die 
Mönche feuerten sich gegenseitig an und kämpften, als 
wären sie mit dem Schwert aufgewachsen. Sie verteidigten 
sich wie eine Herde von Teufeln und schlugen ihren 
Feinden die Holzkreuze über die Schädel, dass es krachte. 
Aber auch die Mönche hatten Verluste. Vom Altar her, wo 
sich die Mönche gegen die Vandalen wehrten, wehte ein 
beißender Rauch herüber. Man hatte ihn in Brand gesteckt! 
Das Feuer breitete sich rasch aus, ergriff die Beichtstühle, 
die Kruzifixe und die Bilder. Domenian hustete, ihm war 
schwindlig, er schlug öfter mal daneben, aber so erging es 
den Angreifern ebenfalls. Bald waren alle schwarz von Ruß, 
es wurde immer heißer. Endlos schien Domenian der 
Kampf. Aber er war zum Engel geworden, zum 
Flammenengel der Kirche. Schließlich war der Boden des 
Gotteshauses nass von Blut. Die letzten Gegner zogen sich 
zur Kirchentür zurück und flohen schließlich. Sofort eilten 


einige Mönche zum Brunnen und brachten Eimer, um den 


Brand zu löschen. Schwer atmend stand Domenian unter 
ihnen. 

»Wir haben sie in die Flucht geschlagen«, sagte er und 
tat einen tiefen Atemzug. 

»Wir müssen die Verletzten versorgen«, sagte einer der 
Brüder. Die überlebenden Mönche sahen zerzaust und 
blessiert aus. Sie taumelten, einige erbrachen sich. 

»Gott hat die Hand über uns gehalten«, sagte 
Domenian. »Er hat diese Verblendeten bestraft, durch 
unsere Hand. Und er wird uns retten, er wird das Volk von 
Florenz retten. Lasst uns beten.« 

Die Mönche sanken auf die Knie. 

»Heiliger Urian, wir danken dir für die Rettung aus der 
Not. Gottvater, Sohn und Heiliger Geist, wir danken dir für 
die Hilfe, als wir verzweifelt waren. Du wirst uns weiterhin 
die Kraft geben, unseren Weg zu gehen, bis das Gottesreich 
vollendet ist.« 

Dies war der Moment des Triumphes, den die 
Feuerprobe hätte bringen sollen, dachte Domenian. Doch 
wo war Savonarola? Mit Entsetzen bemerkte er erst jetzt, 
dass Mitglieder der Signoria mit der Menge in die Kirche 
gekommen waren und mit Savonarola sprachen. Der 
schüttelte langsam den Kopf, stieg auf die schwelende 
Kanzel und sprach mit schmerzverzerrter Stimme: 

»Brüder in Christo, die Signoria hat mir befohlen, mich 


zusammen mit Domenico da Pescia und Silvestro Maruffo 


zum Palast geleiten zu lassen.« Ein Murren erhob sich 
unter den Mönchen, und er hob die Hand. »Wir werden 
unbeschadet zurückkehren. Ich werde mich dieser 
Prozedur willig unterwerfen, wenn ich dieses Vorgehen 
auch als Undankbarkeit empfinde. Schon die heilige 
Katharina von Siena wurde in dieser Weise behandelt. Das 
christliche Leben besteht darin, Gutes zu tun und Übel zu 
leiden.« 

Er küsste seine Brüder, segnete sie und übergab ihnen 
die Schlüssel des Klosters. Savonarolas Hände wurden ihm 
auf den Rücken gefesselt. Er schritt mit den beiden 
Brüdern und den Signori hinaus, wo sie von einer 
lärmenden Menschenmenge mit Spott und Hohn 
empfangen wurden. Domenian lief zur Klosterpforte und 
schaute ihnen nach. Er sah, dass sein Herr mit Fußtritten 
und Faustschlägen traktiert wurde. Die Beschimpfungen 
der Menge hallten laut in seinen Ohren nach. Es war, als 


hätte man Domenian einen Dolch mitten ins Herz gestoßen. 


46. 


Der Kampf, den Angelina und Francesco atemlos aus der 
Ferne verfolgt hatten, war vorüber. Die Menge war mit 
einem Triumphgeheul abgezogen, den Prior von San Marco 
in ihrer Mitte. Die drei Mönche wurden von einem Spalier 
von Soldaten geschützt. Francesco wandte sich an den 
Pförtner des Klosters, der mit ausdrucksloser Miene vor 
sich hin starrte. 

»Wohin bringen sie Savonarola und die beiden 
anderen?«, fragte er. 

Der Mönch blickte mit Tränen in den Augen auf. 

»Sie haben gesagt, sie bringen sie in den Palazzo della 
Signoria und sperren sie in eine Zelle.« Er wischte sich mit 
dem Handrücken über die Augen. 

»Wie ist es dazu gekommen?«, wollte Angelina wissen. 
Sie fühlte sich müde und ausgelaugt, denn es war bereits 
gegen zwei Uhr morgens. 

»Diese wilde Schar Bewaffneter ist einfach in das 
Kloster eingedrungen und hat unsere Anhänger bedroht. 
Der Signore Doffo Spini selbst hat 1000 Florin auf 
Savonarolas Ergreifung ausgesetzt. Die wollten die 
Florentiner sich natürlich nicht entgehen lassen!« 

»Das hat Savonarola nicht verdient«, sagte Francesco. 
»Dass er auf diese Art aus dem Kloster geprügelt wird.« 


»Seid Ihr ein Fürsprecher?«, fragte der Mönch. 

»Ich habe für Sandro Botticelli gearbeitet«, versetzte 
Francesco ausweichend. »Dürfen wir mit den Mönchen 
sprechen?« 

»Die sind jetzt alle zu Bett gegangen. Die, die überlebt 
haben. Kommt morgen wieder.« 

Die Augen des Mönches starrten wieder ins Leere. 

Zur Mittagszeit kehrten Francesco und Angelina 
zurück. Der Pförtner meldete sie an und geleitete sie durch 
den Kreuzgang ins Parlatorium. Alles war noch schwarz 
von dem Brand, es roch nach Asche und Blut. Ein Mönch 
mit weißer Tunika, über die ein schwarzer Kapuzenmantel 
geworfen war, erwartete sie. Seine Kleidung war 
beschmutzt. 

»Wir können Euch vertrauen, hat uns der Bruder 
Pförtner gesagt«, begann der Mönch. »Ihr habt für 
Botticelli gearbeitet. Und wer ist die Frau an Eurer Seite?« 

»Sie ist mein Modell«, antwortete Francesco. 

»Frauen haben üblicherweise keinen Zutritt zu diesem 
Kloster«, sagte der Mönch missbilligend. »Aber in diesen 
Zeiten ist nichts mehr so, wie es einmal war.« 

»Wir suchen einen Mönch Eures Klosters, der sich für 
das Porträt dieser jungen Frau eingesetzt hat«, fuhr 
Francesco fort. 

»Er ist untersetzt, aber sonst wissen wir nicht, wie er 


aussieht«, fügte Angelina hinzu. 


»Ach, das könnte fast jeder von uns sein«, meinte der 
Mönch. »Kommt nachher in die Kirche, da wird ein 
Bittgottesdienst für Savonarola und seine Gefährten 
Domenico und Silvestro abgehalten.« 

»Wessen sind sie denn verdächtig?«, fragte Angelina. 

»Sie werden verdächtigt, Hochverrat gegen den Papst 
und Verrat am florentinischen Volk begangen zu haben. 
Dabei wollten sie immer nur das Beste für die Menschen. 
Savonarola war uns von Gott gesandt!« 

Francesco und Angelina warteten im Parlatorium, bis 
der Pförtner sie zum Gottesdienst holte. Er wies ihnen 
einen Platz auf der Empore zu, von dem aus sie nicht 
gesehen werden konnten. Ein Priester stand vor dem Altar, 
welcher verbrannt und übel zugerichtet war. Er hatte schon 
mit dem Bittgebet angefangen. Die anderen sprachen ihm 


die Worte nach. 


»Herr, tue meine Lippen auf, 

dass mein Mund deinen Ruhm 

verkünde! 

Denn du hast nicht Lust zum Opfer, ich wollte dir’s 
sonst wohl geben; und Brandopfer gefallen dir nicht. 
Dann werden dir gefallen die Opfer der Gerechtigkeit, 
die Brandopfer und ganzen Opfer; dann wird man 
Farren auf deinem Altar opfern.« 


»Psalm 51«, flüsterte Francesco Angelina zu. 

»Der Priester, der das Bittgebet spricht, muss es sein«, 
flüsterte Angelina aufgeregt zurück. 

»Wir werden ihn aufsuchen, aber erst, wenn der 
Gottesdienst vorüber ist«, raunte Francesco. 

»Ich halte es nicht mehr aus, ich muss hier raus!«, sagte 
Angelina leise. Einen Herzschlag lang dachte sie, der 
Priester habe zu ihr hinaufgeschaut. Francesco folgte ihr, 
als sie sich, behutsam Schritt vor Schritt setzend, 
entfernte. Draußen atmete Angelina erleichtert auf. 

»Mir wurde drückend heiß da drinnen«, sagte sie wie 
zur Entschuldigung. »Und wie es da aussah! Hast du die 
Rauchfahnen an der Wand gesehen? Es muss das reinste 
Fegefeuer gewesen sein!« 

»Ich stelle mich vor die Kirchentür«, entschied 
Francesco. »Derweil kannst du dich im Hof oder im 
Kreuzgang verstecken.« 

Angelina sah ein, dass sie anders nicht weiterkommen 
würden. So drückte sie Francescos Hand und eilte in den 
Kreuzgang. An einer Wand waren hohe, geschwärzte 
Grabplatten angelehnt, dahinter verkroch sie sich. Wenn 
sie vorsichtig hinausschaute, hatte sie die Kirchentür im 
Auge. Eine Ewigkeit verging. Dann kamen die Mönche aus 
der Kirche, hintereinander und ohne ein Wort zu sprechen. 
Francesco lehnte neben der Tür an der Wand und schaute 
jedem Mönch ins Gesicht. Die Brüder schien das nicht zu 


stören, hatten sie doch in den letzten Tagen genügend 
fremde Herren in ihrem Kloster erlebt. Auch Angelina 
schaute sich jeden der Mönche genau an, aber sie konnte 
den, den sie suchte, nicht entdecken. Als die Mönche fort 
waren, kam Francesco zu Angelinas Versteck. 

»Du kannst herauskommen«, meinte er. »Der Gesuchte 
war nicht dabei.« 

»Gewiss ist er geflohen«, sagte Angelina. »Ich traue 
dem Frieden nicht. Wir sollten in der Kirche nachsehen.« 

»Das ist zu gefährlich, Angelina! Wenn wir entdeckt 
werden, was dann?« 

»In der Kirche ist niemand mehr. Der Priester muss ja 
irgendwohin gegangen sein.« 

»Vielleicht kniet er noch vor dem Altar und betet?«, 
vermutete Francesco. 

»Ich muss in die Kirche, du kannst ja derweil nach 
Hause gehen«, sagte Angelina schnippisch. »Oder zu 
Botticelli, um ihm in der schweren Stunde beizustehen.« 

»Du solltest ebenfalls nach Hause gehen, Angelina«, 
bemerkte Francesco. »Hast du nicht deinen Eltern und 
Geschwistern versprochen, sie zu besuchen? Sie sind ja 
wieder zurück aus dem Kloster.« 

»Es macht mir Angst! Ich sehe meine Mutter vor mir, 
wie sie all ihre Wertgegenstände aus den Verstecken holt, 
jetzt, nachdem Savonarola verhaftet ist. Ihr ist es doch nie 


um uns gegangen, sondern nur um ihren Vorteil. Mein 


Vater ist ein Humanist, aber er hat sich weiß Gott auch 
nicht immer anständig verhalten!« 

Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Francesco 
folgte Angelina zur Kirche. Sie betraten das düstere Schiff, 
dessen Wände mit Fresken bemalt waren. Auf der 
gegenüberliegenden Seite stand eine kleine Pforte offen. 

»Da siehst du, wohin unser Vogel verschwunden ist«, 
bemerkte Francesco. »Lass uns von hier weggehen.« 

Sie traten ins Freie. Ein Schwarm von Spatzen erhob 
sich tschilpend in die Höhe. Die Piazza San Marco lag im 
hellen Frühlingslicht. Es war, als habe sich ein dunkler 
Schleier von der Stadt gehoben und gemahne sie an ihre 
alte Pracht. Francesco fasste nach Angelinas Hand. 

»Warum willst du diesen Priester unbedingt finden?«, 
fragte er. 

Sollte sie es ihm sagen? Er hatte mehr als andere das 
Recht dazu, es zu erfahren. 

»Ich glaube mit ziemlicher Gewissheit, dass er 
derjenige ist, der mich in meiner Kindheit in einem 
Weinbergkeller gefangenhielt.« 

»Du meinst das dunkle Geheimnis, von dem du uns 
damals im Garten erzählt hast?« 

»Ich muss herausfinden, was damals geschehen ist und 
warum ich mich seitdem schuldig fühle.« 


»Warum sollte gerade er es gewesen sein?« 


»Vieles in seiner Haltung und in seiner Statur erinnert 
mich an ihn. Auch seine Stimme, wenn er sie auch verstellt 
haben mag, als er mich bedrohte.« 

»Er ist Angehöriger dieses Klosters.« Francesco fiel 
etwas ein und er verzog das Gesicht. »Könnte uns nicht 
Botticelli Auskunft darüber geben, um wen es sich handelt? 
Schließlich hat er Beziehungen mit Savonarolas Anhängern 
unterhalten.« 

Das war ein Hoffnungsschimmer für Angelina. Die 
beiden durchquerten die Stadt. Die Menschen waren 
immer noch sehr aufgeregt, überall standen Gruppen 
beieinander und disputierten. Aber aus den Backstuben 
strömte der Geruch nach frischem Brot, aus den 
Wirtshäusern ertönten fröhliche Stimmen. Schon waren 
auch wieder geschminkte Mädchen mit hohen Absätzen zu 
sehen. Sie hatten ihre Schellen abgelegt. 

In der Via Nuova roch es wie ehedem nach Beize, und 
aus Botticellis Werkstatt kam ihnen der Geruch nach 
Temperafarben entgegen. Sandro Botticelli saß jedoch 
untätig herum, während seine Gehilfen eifrig malten und 
grundierten. Der Meister war auffallend blass. Francesco 
bat ihn, mit ihnen nach draußen zu kommen. Botticelli 
willigte widerstrebend ein. Sie begaben sich zum Ufer des 
Arno. Schwäne und Enten schwammen im Wasser, das 
ruhig dahinfloss. Das Spiegelbild der Uferweiden wurde 


von den Wellen verzerrt. 


»Verzeih mir, Sandro, dass ich dich so wütend verlassen 
habe. Ich denke, die jetzigen Ereignisse hatten ihre 
Schatten vorausgeworfen.« 

»Ich habe dir schon längst verziehen, du Hitzkopf«, 
winkte Botticelli ab.«Aber ihr werdet verstehen, dass ich 
unter diesen Umständen nicht mehr malen kann. Es ist 
nicht nur Girolamo Savonarola, dessen Schicksal mir den 
Angstschweiß auf die Stirn treibt, ich weiß auch nicht, wie 
es jetzt mit mir weitergeht.« 

»Was wirst du unternehmen?«, fragte Francesco. 

»Ich kann nur hoffen und beten, dass mein Ansehen 
groß genug ist, dass ich unbehelligt bleiben werde. Aber 
genau werde ich es erst wissen, wenn das alles vorbei ist.« 

»Ihr bleibt also hier und setzt auf die Rückkehr der 
Medici, so wie alle anderen auch«, sagte Angelina sanft. 
Botticelli seufzte beschämt und vergrub das Gesicht in den 
Händen. 

»Du wirst auch wieder andere Dinge malen, dich mit 
anderen Themen beschäftigen«, warf Francesco ein. 

»Nie im Leben!«, fuhr der Meister auf. »Was mit 
Savonarola geschieht, ist die größte Ungerechtigkeit, die 
mir in meinem Leben begegnet ist! Aber ihm wird 
Gerechtigkeit widerfahren, das schwöre ich euch. Eines 
Tages wird er noch heiliggesprochen werden. Ich hoffe nur, 
dass sie mich nicht zwingen, seiner Hinrichtung 


beizuwohnen.« 


»Glaubt Ihr denn, dass es wirklich dazu kommt?«, 
fragte Angelina. 

»Der Papst kann gar nicht anderes, als ihn zum Tod zu 
verurteilen. Zu sehr hat sich Savonarola gegen die Kirche 
aufgelehnt. Das Volk will ihn brennen sehen! Und wenn er 
nicht brennt, wird sich die Wut der Bürger gegen die 
Compagnacci wenden, diese Bürgersöhne, die inzwischen 
im Stadtrat sitzen. Entweder sie töten Savonarola oder sie 
werden selbst von der aufgebrachten Masse getötet.« 

Sie setzten sich auf ein paar Steine, die von der Sonne 
erwärmt waren. 

»Wir wollten dich noch etwas fragen, Sandro«, sagte 
Francesco. »Du kennst doch sicher die Menschen, mit 
denen Savonarola Umgang hatte.« 

Botticelli überlegte. »Ja, die, mit denen er engeren 
Umgang pflegte. Da wären einmal Domenico da Pescia und 
Silvestro Maruffi, die beide mit ihm im Kerker sitzen. 
Morgen bringt man Savonarola in den Bargello-Palast, um 
ihn zu foltern.« Eine Träne lief dem Maler die Wange 
herab. Er wischte sie fort. 

»Dann gab es noch einen Domenian Brenetto, den er 
gelegentlich erwähnte. Er ist für ihn nach Rom gegangen, 
um dem Papst seine abschlägige Nachricht auf Alexanders 
Angebot zu überbringen.« 

Angelina Herz begann schneller zu klopfen. Konnte das 
der Mann sein, den sie suchte? 


»Woher stammt dieser Brenetto?«, fragte sie. 

»Aus der Nähe von Fiesole, soweit ich weiß«, gab 
Botticelli zur Antwort. 

Angelina wurde es heiß und kalt. 

»Hat er noch Eltern und Geschwister?«, fragte sie 
atemlos. 

»Er stammt aus einer Bauernfamilie. Es ist einmal ein 
Bruder da gewesen, der ist aber ganz jung gestorben. Es 
muss ein schrecklicher Unfall gewesen sein, direkt danach 
ist er ins Kloster eingetreten.« 

»Wir müssen diese Familie aufsuchen«, sagte Angelina 
zu Francesco und stand auf. »Vielleicht ist er dorthin 
zurückgekehrt.« 

»Wir wissen nicht, ob es der von uns Gesuchte ist«, gab 
Francesco zurück. 

»Aber es ist zumindest eine Spur«, rief Angelina. »Ich 
erinnere mich, dass es im Nachbardorf eine Familie 
Brenetto gab. Mit dem Sohn dieser Familie war ich 
bekannt. Ich muss mit ihnen sprechen!« 

»Das klingt so, als wärest du diesem Mann in 
irgendeiner Weise nahe«, sagte Francesco mit einem 
gereizten Unterton. 

»Ich muss wissen, was damals geschah, sonst komme 
ich nicht mehr zur Ruhe«, versetzte Angelina. 

»Ich komme mit, ich habe es versprochen«, seufzte 


Francesco. 


Am frühen Abend erreichten Angelina und Francesco 
Fiesole. Sie ritten am Sommerhaus der Girondos vorbei. 
Angelina dachte wieder an den Tag des Frühlingsfestes, als 
sich das Gewitter über Florenz zusammenzog. Wie arglos 
war sie damals gewesen! Und doch hatte auch zu diesem 
Zeitpunkt schon eine unbestimmte Trauer über ihr gelegen, 
deren Ursprung sie jetzt endlich ergründen konnte. Die 
untergehende Sonne warf einen rötlichen Schein auf die 
erdbraunen Ziegel des Daches. Dort war der Brunnen, an 
dem der arme Signor Fredi ... war das alles wirklich erst 
ein Jahr her? Angelina schien diese Zeit wie ein halbes 
Leben. 

Im Nachbardorf fanden sie das Haus der Brenettos 
schnell. Ein paar zerrupfte Hühner spazierten vor der Kate 
herum, die ungepflegt wirkte. Ein älteres Paar saß auf 
einer Bank vor dem Haus. Der Zwetschgenbaum im Garten 
stand in voller Blüte. 

»Signor und Signora Brenetto?«, fragte Francesco. 

»Ja, das sind wir«, antwortete der Mann und stand 
schwerfällig auf. Sein Gesicht war sonnenverbrannt und 
faltig wie das einer Eidechse. 

Seine Frau, die verhärmt wirkte, sah Angelina und 
Francesco aus Augen an, die denen eines Adlers glichen, so 
durchdringend wirkten sie. 

»Wir suchen Euren Sohn Domenian«, sage Francesco. 


»Wieso, hat er etwas ausgefressen?«, fragte die Frau. 
Ihr Gesicht spannte sich. 

»Nein, er hat ein Bild von mir in Verwahrung, das ich 
jetzt verkaufen möchte. Aber er ist verschwunden.« 
Angelina wunderte sich, das er ohne rot zu werden lügen 
konnte. 

»Meine Familie und ich sind früher Nachbarn von Euch 
gewesen«, warf Angelina ein. »Lorenzo und Lukrezia 
Girondo. Ich heiße Angelina.« 

»Ich erinnere mich«, meinte die Frau. »Aber wir haben 
Domenian schon lange nicht mehr gesehen. Er ging als 
Junger Mann nach Florenz, weil er dort eine Predigt von 
Savonarola gehört hatte. Und trat dann ins Kloster San 
Marco ein.« 

»Zu mehr als zu einem Mönch taugte er auch nicht«, 
brummte der Vater. 

»Und was ist aus seinem Bruder geworden?« 

»Der ist verschollen«, meinte die Frau. »Ich glaube 
nicht daran, dass er von einem Wegelagerer erschlagen 
wurde. Gewiss lebt er in einer anderen Stadt und hat dort 
ein Geschäft eingerichtet.« 

»Habt Ihr ihn nicht mehr gesehen?« 

»Nein, wir sind alt und krank«, antwortet der Mann. 
»Wir kommen aus unserem Dorf nicht heraus. Was in 


Florenz geschieht, geht uns nichts mehr an.« 


»Ich dachte, der Tod seines Bruders sei ein Unfall 
gewesen?« 

Die Frau schnaubte nur und schüttelte den Kopf. 

Warum diese Leute wohl so verbittert waren? Hatten 
die Söhne sie zu sehr enttäuscht? Als hätte sie ihre 
Gedanken gehört, fuhr die Frau fort: 

»Domenian hat uns sehr enttäuscht. Er war immer 
widersetzlich. Nie tat er das, was man von ihm verlangte. 
Und dass er nie geheiratet hat ...« 

»Jetzt lass doch die alten Geschichten«, unterbrach 
Signor Brenetto sie. 

»Domenian war eigentlich kein schlechter Junges, fuhr 
die Frau fort. »Er hatte nur immer seinen eigenen Kopf. 
Und er vertraute sich uns nie an. Einmal hat er sich 
tagelang herumgetrieben und kam in einem verwahrlosten 
Zustand zurück. Er hat uns nie gesagt, wo er gewesen ist.« 

Angelina fühlte sich wie vom Blitz getroffen. 

»Könnt Ihr Euch daran erinnern, wann das war?«, 
fragte sie. 

Die Frau betrachtete ihre groben Finger und zählte ab. 

»Jetzt haben wir das Jahr 1498«, meinte sie. »Es muss 
viele Jahre her sein. Ich glaube, es war 1492 oder 1493.« 

»Da war ich zwölf oder dreizehn Jahre alt«, sagte 
Angelina tonlos. »Dann kann er es nicht gewesen sein.« 

»War Domenian bei Euch?«, fragte die Frau. Sie schaute 


Angelina fast hasserfüllt an. 


»Nein, daran erinnere ich mich nicht«, entgegnete 
Angelina. »Eine letzte Frage, und dann lassen wir Euch 
wieder in Ruhe. Wo würde Domenian hingehen, wenn erin 
Bedrängnis gerät?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Signora Brenetto. »Er 
hat ja nie etwas gesagt.« 

»Am ehesten noch zu einem Priester oder zu einem 
Mönch«, setzte Signor Brenetto hinzu. 

Die beiden dankten dem Ehepaar und verabschiedeten 
sich. Schweigsam ritten Angelina und Francesco den Weg 
nach Florenz zurück. 

»Was denkst du dir eigentlich dabei, die beiden alten 
Leute so auszufragen?«, riss Francesco sie aus ihren 
Gedanken. 

»Ich habe sie nicht ausgefragt, ich wollte wissen, was 
damals hier auf dem Land geschehen ist!«, fauchte 
Angelina. 

»Angelina, du bist nicht mehr dieselbe, als die ich dich 
kennengelernt habe. Du wirkst auf mich immer mehr wie 
jemand, der ... der von einem Dämon besessen ist!« 

»Ach ja? Und wenn es ein Dämon wäre, so müsste ich 
ihm folgen ...« 

»Ich liebe dich, Angelina, ich kann es nicht zulassen, 
dass du dich zugrunde richtest!« 

»Du richtest mich zugrunde, wenn du mir Steine in den 


Weg legst!« 


»Lass uns Florenz den Rücken kehren, Angelina. Wir 
gehen in eine andere Stadt. Es wird schlimm genug 
kommen.« 

»Und wovon sollen wir leben, bitte? Von deinen 
Aufträgen?« 

Francesco verzog schmerzlich getroffen das Gesicht. 

»Du redest schon wie deine Mutter. Wartest du 
vielleicht immer noch auf einen reichen Ehemann? Dann 
nimm doch Tomasio Venduti, er wollte dich doch schon 
immer haben!« 

»Wen ich nehme oder nicht nehme, ist meine 
Angelegenheit«, gab Angelina zurück. 

Die ersten Hütten der Vorstadt kamen in Sicht. Es 
wurde dunkel. Angelina hatte das Verlangen zu weinen. 
Hatte sie jetzt alles, was zwischen ihnen gewesen war, 
zerstört? Aber sie konnte nicht zurück. Sie gab ihrem 
Zelter die Sporen und galoppierte davon. 

»Warte, Angelina«, rief Francesco ihr nach. »Wo willst 
du denn hin?« 


47. 


Domenian rieb sich die schmerzenden Glieder. Nach zwei 
Nächten auf dem harten Untergrund fühlte er sich wie 
erschlagen. Seine Strohmatratze in der Zelle von San 
Marco war ein Himmelbett dagegen gewesen. Er sah sich 
in seiner Behausung um. Der steinerne Sarkophag stand in 
der Mitte des Raumes, Boden und Wände waren nackt. Ein 
gotisches Gewölbe spannte sich über den Raum. Hier 
versteckte sich Domenian, hier schlief er des Nachts. 

Tagsüber trieb er sich in der Stadt herum, um 
aufzuschnappen, was mit seinem Herrn Savonarola weiter 
geschehen werde. Heute würde er der peinlichen 
Befragung im Bargello-Palast unterworfen werden. Am 
liebsten wäre Domenian sofort zu ihm geeilt, aber er durfte 
ihn nicht noch weiter in Gefahr bringen. So musste er 
aushalten, versuchen, die Gedanken an die Tortur 
wegzuschieben. 

Savonarola hatte alles richtig vorausgesehen. Wenn 
einer ein Prophet war, dann er! Ein quälendes Verlangen 
nach Luft überkam Domenian. Er steckte sein Bündel in 
den Sarkophag, rückte den Deckel wieder zurecht und 
wunderte sich, dass er noch die Kraft dazu besaß. Draußen 
blinzelte er, weil ihn gleißendes Sonnenlicht blendete. Er 
sah keine Fanciulli mehr auf dem Platz. Die Bürger hatten 


ihre Kleider, die sie vor dem Fegefeuer gerettet hatten, 
angetan und sich mit Perlen und Gold behängt. Wartet nur, 
bis Savonarolas Unschuld erwiesen ist, er wird mit einem 
eisernen Besen so lange den Unrat aus der Stadt kehren, 
bis sie blitzsauber und Gott gefällig ist! Aber wenn seine 
Unschuld nun nicht erwiesen würde? 

Domenian wurde unruhig, es kribbelte in seinen Beinen. 
Er lief weiterhin ziellos durch die Stadt. Gegen Nachmittag 
kehrte er auf den Domplatz zurück und erfuhr, dass 
Savonarola in seine Zelle zurückgebracht worden sei. 
Domenian lief durch die Straßen zum Palazzo Vecchio, wo 
die drei Mönche inhaftiert waren. 

»Lasst mich zu ihm«, drängte er die Wachen. 

»Was bist du denn für einer?«, rief der Mann, den er 
angesprochen hatte. »Wer will denn heute noch etwas mit 
dem Ketzer zu tun haben?« 

»Ich bin Priester vom Kloster San Marco, ich will ihm 
die Beichte abnehmen«, versetzte Domenian 
geistesgegenwärtig. 

»Dann geh rein, Betbruder, aber halte dich nicht zu 
lange auf.« 

Ein Wärter führte ihn durch schmale, dunkle Korridore 
mit vergitterten Zellen an den Seiten. Das Gefängnis war 
nur halb gefüllt. Domenian erblickte Savonarola in einer 
der Zellen. Der Wärter stellte sich in einiger Entfernung 
auf. Savonarolas Bart und seine Haare waren struppig, es 


stank entsetzlich. Der Frate lag auf einer Schütte von 
schmutzigem Stroh, mit einem Büßerhemd angetan. Seine 
Augen blickten ins Leere. 

»Girolamo«, rief Domenian ihn an. Ihm versagte fast die 
Stimme. 

Savonarola wandte den Kopf langsam zu ihm um. Der 
Glanz in seinen Augen war erloschen. 

»Gott schickt dich zu mir, Domenian«, sagte er mit 
schwacher Stimme. 

»Was hast du erleiden müssen, Herr«, sagte Domenian. 
Er fiel auf die Knie. »Hat dich bisher niemand außer mir 
besucht?« 

»Der Wächter sagte mir, das Kloster San Marco habe 
sich von mir losgesagt. Es gibt niemanden mehr, der mich 
unterstützt.« 

»Wage nicht, ihm deine Hilfe anzubieten«, drohte der 
Wächter. »Gib ihm den Segen und troll dich.« 

»Was haben sie mit dir im Palazzo Bargello gemacht?«, 
fragte Domenian leise. 

»Sie haben mir die Hände auf den Rücken gebunden 
und mich immer wieder hochgezogen, dann wieder 
heruntergelassen, aber so, dass meine Füße den Boden 
nicht berührten. Die Gelenke brachen. Ich soll gestehen, 
nie ein Prophet gewesen zu sein, die Herrschaft über 
Florenz aus Ruhmsucht an mich gerissen zu haben, um mir 


in der Welt einen Namen zu machen.« 


Mit einem Blick auf den Wärter, der zu ihnen 
herüberstierte, sagte Domenian schnell: 

»Ich segne dich, Girolamo Savonarola, und bitte Gott 
inständig, deine Sünden zu verzeihen, dass du dereinst 
wirst auferstehen von den Toten. Amen.« 

Er schlug das Kreuzzeichen und versprach, am 
folgenden Tag wiederzukommen. Hastig drehte er sich 


weg, bevor sein Meister seine Tränen sehen konnte. 


48. 


Es war genau so, wie Angelina es vorausgesehen hatte. 
Ihre Mutter war damit beschäftigt, alles aus den 
Verstecken zu holen, was man seinerzeit vor den Fanciulli 
gerettet hatte. Da gab es Silberleuchter, Besteck, irdene 
Schüsseln und Teller, mit Goldrand verziert, sowie Kleider 
aus Brokat, Samt und Seide, Hüte, Felle, perlenbesetzte 
Haarnetze, Marmorstatuen, Masken und Kostüme. Wer 
weiß, in welchen Hohlräumen die Sachen gesteckt hatten! 
Signor Girondo war am Morgen schon in sein Kontor geeilt, 
um die Rechnungsbücher noch einmal zu überprüfen und 
festzustellen, wie viel Verlust die Herrschaft Savonarolas 
ihm eingebracht hatte. 

Angelina war glücklich, wieder bei ihrer Familie zu sein, 
aber sie sah auch die Schattenseiten. Ihre Eltern würden 
niemals der Wahrheit ins Gesicht sehen wollen. Sie selbst 
war mehr denn je entschlossen, der alten Geschichte auf 
den Grund zu gehen, komme, was da wolle. Sie würde sich 
an der Ausführung ihrer Pläne nicht mehr hindern lassen, 
auch von Francesco nicht! 

Zu ihrem Erstaunen erregte sie der Gedanke, Domenian 
Brenetto zu finden und ihn zu stellen. Sie verließ das Haus 
am Mittag nach dem Essen. Ihre Mutter versuchte nicht 
mehr, sie an etwas zu hindern. Wahrscheinlich hatte sie 


Angst, dass Angelina ihr noch einmal entgleiten könnte. 
Und auch Angelina hatte jetzt nur noch einen Gedanken: 
den Mann zu finden, der sie alle auf dem Gewissen hatte, 
und ihn seiner gerechten Strafe zukommen zu lassen. 

Aufihrem Weg zur Piazza della Signoria lauschte sie 
den Gesprächen der Menschen, die in Gruppen 
zusammenstanden. Savonarola sei heute Morgen gefoltert 
worden, hörte sie, aber er habe nicht gestanden. Wessen er 
denn eigentlich angeklagt sei, fragte jemand. Einige 
zuckten mit den Achseln. Er sei als Ketzer angeklagt, 
antwortete ein Mann, der Florenz aus dem Schoß der 
heiligen Kirche habe führen wollen. Er sei kein Prophet 
gewesen, sondern ein Scharlatan. 

Endlich erreichte sie den Dom. Es war ihr danach, noch 
einmal zu beichten. Durfte sie das, nach allem, was 
geschehen war? Sie musste es tun, sie musste in die Höhle 
des Löwen gehen. Angelina sah, wie ein Mönch, ins 
schwarz-weiße Habit der Dominikaner gekleidet, die 
Treppe hinunter zur Krypta huschte und verschwand. Ob 
das Domenian gewesen war? Sie näherte sich der Krypta, 
aber der Mönch war schneller, kam die Treppe wieder 
herauf, mit einem Bündel in der Hand, und verschwand um 
die Ecke des Doms. Sie lief ihm hinterher, aber auf der 
anderen Seite war nichts mehr zu sehen. So betrat sie die 
Vorhalle des Doms und ging hinein. 


Nur wenige Menschen hielten sich darin auf. Die 
meisten genossen ihr neues Leben ohne Savonarola 
draußen in der Sonne. Angelina schaute sich um. Ein 
Messdiener war damit beschäftigt, den Fußboden zu 
reinigen. Sie fragte ihn nach dem Priester. Er verschwand 
in einer Seitentür, kehrte zurück und wies ihr dann einen 
Beichtstuhl an. Angelina war es, als hätte sie das schon 
einmal erlebt. Jemand nahm im Beichtstuhl Platz, der 
Vorhang bewegte sich ein wenig. Angelina kniete nieder. 
Der Priester fing wie gewohnt an zu sprechen. Das war ihr 
gerade recht. Sie glaubte, an einem entscheidenden Punkt 
ihrer Suche angekommen zu sein. 

»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen 
Geistes«, sagte der Priester. »Gott, der unser Herz 
erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden 
und seiner Barmherzigkeit. Wenn du etwas zu beichten 
hast, dann beichte.« 

»Ich habe schwere Sünde auf mich geladen, 
hochwürdiger Herr Pater«, sagte Angelina. Sie stockte. 
Was wollte sie dem Priester eigentlich erzählen? Von 
welchen Sünden wollte sie Absolution erhalten? 

»Ich bin auf der Suche nach einem Priester«, fuhr sie 
fort. »Und ich weiß, dass er mir helfen kann, Lichtin das 
Dunkel zu bringen, das ich schon lange in mir 
herumtrage.« 

»Wie kann ich dir dabei helfen?« 


»Ich glaube, dass Ihr dieser Priester seid.« 

Hinter dem Vorhang entstand eine Bewegung, der 
Vorhang bauschte sich leicht, als hätte jemand scharf die 
Luft ausgestoßen. Durch die Schlitze konnte Angelina 
dunkle Augen sehen. 

»Erzähle mir, an was du dich erinnerst«, sagte der 
Priester. 

»Ich erinnere mich an einen Keller. Es war noch jemand 
darin.« 

»Wer war das?« 

»Ich weiß es nicht. Er war tot.« 

»Kannst du sein Gesicht erkennen? Wer war es?« 

»Ich weiß es nicht, ich kann mich nicht an ihn 
erinnern.« 

»Aber es war ein Mann?« 

»Ja, dessen bin ich mir sicher.« 

»Wer hat ihn getötet?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Warst es nicht du selbst, die ihn getötet hat? Hattest 
du nicht ein Messer in der Hand?« 

»Ja, ich hatte etwas in der Hand. Aber warum hätte ich 
ihn töten sollen?« 

»Weil du vom Teufel besessen bist.« 

»Ich war doch erst neun Jahre alt.« 

»Der Inkubus liebt es, gerade in die Körper von Kindern 
zu fahren. Wenn es nicht gelingt, ihn auszutreiben, 


verrichtet er immer wieder sein höllisches Werk.« 

»Glaubt Ihr, dass ich immer noch von ihm besessen 
bin?« 

»Das glaube ich. Du musst nur von ganzem Herzen 
bereuen, was du getan hast.« 

»Ich bereue, dass ich Böses getan habe«, sagte 
Angelina. »Erbarme dich meiner, o Herr. Amen!« 

»Ich kann dich diesmal nicht von deiner Sünde 
lossprechen. Nur das Fegefeuer wird deine Seele 
reinigen.« 

Angelina hatte Brandgeruch in der Nase. 

»Wartet, ehrwürdiger Pater«, sagte sie. »Ich glaube, da 
war auch noch ein Feuer.« 

»Mit dem Feuer wurde die Seele dieses unseligen 
Mannes gereinigt. Ich werde dir die Absolution erst 
erteilen, wenn auch du gereinigt bist.« 

»Aber wie soll ich das bewirken?« 

»Ich werde dir dabei helfen. Komm morgen zur gleichen 
Zeit wieder hierher. Dann wird alles vorbereitet sein.« 
Angelina war vollkommen verwirrt. Es stimmte nicht, was 
der Priester sagte, und doch war ein Körnchen Wahrheit in 
seinen Worten. 

»Ich danke Euch, hochwürdiger Pater«, beendete sie 
das Gespräch. »Ich werde tun, was Ihr mir befehlt.« 

Benommen erhob sich Angelina und wandte sich 
langsam zum Ausgang des Doms. Sie fühlte sich ganz 


verloren in dem riesigen Schiff. Draußen blinzelte sie, so 
gleißend traf sie das Licht der Sonne. Es war alles 
unverändert, der Platz, die Menschen, die umhergingen, 
einkauften, arbeiteten oder in Gruppen zusammenstanden. 
Sie drehte sich um und blickte zurück auf den Dom. Wie 
eine farbenprächtige Faust Gottes erhob er sich über der 
Stadt. Die Berge dahinter nahmen ihren Blick gefangen. 
Sie waren mit Wein und Wald bewachsen. 

Die Gesichter der Vorübergehenden aber erschienen ihr 
wie die von Teufeln, die der Unterwelt entstiegen waren. 
Angelina kam am Kloster San Marco vorbei. Still und 
scheinbar verlassen lag es da. Hier hatte Savonarola 
gewirkt, hier lebte bis vor kurzem Domenian Brenetto. 
Hatte sie es nicht schon immer gespürt, dass er der 
Priester war, dem sie gebeichtet hatte? Der Gedanke, wie 
viel sie ihm über sich und ihre engsten Freunde verraten 
hatte, trieb ihr das Blut in die Wangen. Wie oft hatte er ihr 
die Beichte abgenommen? Es musste insgesamt vier Mal 
gewesen sein. Und wenn er ihnen von Florenz aus zum 
Lago Trasimeno gefolgt war? 

Aber warum hatte er Fredi, Matteo und Eleonore 
ermordet, womöglich noch den Brief geschrieben, der 
Sonia und Lucas aus der Stadt vertrieb? Alles drehte sich 
im Kreise. Die letzten Häuser der Stadt blieben hinter ihr 


zurück. 


Angelina begann den Weg nach Fiesole hinaufzugehen. 
Da standen Weinreben, Hainbuchen und Ebereschen, und 
sie wuchsen, blühten, streuten ihre Samen aus und 
vermehrten sich. Wenn der Herbst kam, ließen sie ihre 
Blätter fallen. Im Frühling erwachten sie zu neuem Leben. 
Warum konnte nicht auch ihr Leben so einfach sein? 
Angelina stieg weiter den Berg hinauf. Die Weinreben 
zeigten das erste zarte Grün, Kirschbäume standen in 
Blüte. Die Sonne neigte sich langsam dem Horizont zu; sie 
übergoss die Landschaft mit ihrem Licht. Die Luft war 
erfüllt vom Zirpen der Zikaden. Es roch nach Erde und 
nach Ginster. Doch Angelina konnte sich nicht darüber 
freuen. Etwas Dunkles, das schon lange in ihr gesteckt 
hatte, drohte sich immer mehr auszubreiten. Sie stolperte 
den Weg entlang, blieb stehen, um wieder zu Atem zu 
kommen. Was, wenn der Priester recht hatte? Wenn sie 
eine vom Teufel Besessene wäre? Das würde erklären, 
warum so viele Menschen ihrer Umgebung zu Tode 
gekommen waren! 

Aber wann hätte der Teufel in sie einfahren sollen? 
Hatte sie an einem Hexensabbat teilgenommen? Angelina 
war verwirrter als je zuvor in ihrem Leben. Die 
Dämmerung sank herab, das Zirpen der Zikaden wurde 
lauter. Sie hielt inne. Sie war weit gegangen, noch mehr 
durfte sie sich von den Menschen nicht entfernen. Daran, 


dass ein Wegelagerer sie überfallen könnte, dachte sie 


nicht. Sie kehrte um und rannte im letzten Schein des 
Tages den Weg zurück, den Berg hinunter, bis sie mit 
fliegendem Atem und schweißüberströmt bei den ersten 
Häusern ankam. Eine glühende Kohlenpfanne erschien ihr 
plötzlich wie ein Trost. 

Angelina klopfte an die Tür ihres Elternhauses und 
wurde ohne ein Wort des Vorwurfs empfangen. Erst um 
Mitternacht fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Sie träumte, 
jemand habe ihr etwas ins Essen getan, vielleicht Gift oder 
Bilsenkraut. Es wurde ihr ganz leicht zumute und sie 
schwebte vom Bett empor, durchs Fenster aus dem Haus 
hinaus in die kalte Nacht. 

Über ihr glitzerten die Sterne, unter ihr die Lichter von 
Florenz. Andere Männer und Frauen waren mit ihr 
unterwegs, sie schienen dem gleichen Ziel zuzustreben. Fin 
Gesang begleitete sie, der manchmal an- und dann wieder 
abschwoll. Dazu brauste der Wind und trieb sie vor sich 
her. Das da unten musste Lucca sein, dann erschienen fern 
die Steinbrüche von Carrara, in denen sich winzige 
Menschen wie Ameisen hin- und her bewegten, mit Fackeln 
in den Händen. Der Gipfel des Monte Pisanino kam in 
Sicht, mächtig ragte seine Spitze in den nachtdunklen 
Himmel. Woher wusste sie, dass es der Monte Pisanino 
war? Sie hatte ein Wissen in sich, das es schon seit 
Anbeginn der Menschheit gab und das sich nun entfaltete. 


Doch die Reise war schon bald zu Ende. Sie fiel hinab, 
konnte sich nicht mehr in die Luft erheben, stürzte und 
schlug am Boden auf. Verwirrt öffnete sie die Augen. Ihr 
Körper fühlte sich an, als sei sie aus großer Höhe 
herabgefallen. Durch das Fenster schien der Mond herein. 
Vielleicht bin ich mondsüchtig, dachte sie. Und doch war es 
ihr, als hätte sie das alles schon einmal erlebt. Signora 
Girondo schaute sie besorgt an, als sie zum Frühstück 
erschien. Der Vater war wie immer schon in sein 
Handelshaus gegangen. 

»Du bist so bleich, hast du schlecht geschlafen?«, fragte 
ihre Mutter. 

»Ich hatte einen wirren Traum«, antwortete Angelina. 
»Sagt, Frau Mutter, war ich jemals mondsüchtig?« 

»Wieso?«, fragte ihre Mutter und runzelte die Stirn. 
»Ich glaube nicht.« 

Angelina wollte ihr nichts Näheres erzählen, auch von 
den Gesprächen mit dem Priester nicht. Mit schlechtem 
Gewissen dachte sie an Francesco. Was mochte er von ihr 
denken! Aber der Weg war ihr vorgezeichnet, sie musste 
heute wieder zu dem Priester gehen, um dem Geheimnis 
auf den Grund zu kommen. 

Nach dem Frühstück wurden ihre Geschwister von 
Signora Girondo unterrichtet, und eigentlich hätte Angelina 
sie dabei unterstützen sollen, aber sie sagte, dass sie auf 
den Markt gehen wolle, um etwas für das Mittagessen zu 


besorgen. Das könnten doch die Dienstboten erledigen, 
meinte ihre Mutter. Aber Angelina bestand darauf. 

»Es gibt heute Trippa mit Kräutern, Pecorinokäse und 
Brot«, sagte Signora Girondo. »Geh zum besten Metzger 
und besorge die Kuttelflecken. Die Kräuter bekommst du 
am Gemüsestand und das Brot, na du weißt schon. Achte 
aber darauf, dass es nicht von gestern ist.« 

Sie drückte Angelina Geld in die Hand, gab ihr einen 
Korb und küsste sie auf beide Wangen. 

»Achte auf dich, ich will dich gesund wiedersehen«, 
meinte sie. 

Angelina ließ alles über sich ergehen, wenn sie nur von 
zu Hause fortkam. Sie durchquerte die Gassen bis zur 
Piazza della Signoria und weiter zum Ponte Vecchio, der 
Brücke der Metzger und Gerber. Vom Fluss stieg der 
Geruch nach Verwesung und nach der Beize der Gerber 
herauf. Die Mädchen mit den grell geschminkten Lippen 
und den Ausschnitten, die fast alles von ihren Rundungen 
sehen ließen, waren wieder da. Nein, hier würde sie die 
Kutteln nicht kaufen. 

Sie ging zum Ufer hinunter und schlenderte auf dem 
Weg dahin. Es war alles so verdorben! Und sie, Angelina, 
hatte sich so malen lassen, wie diese Dirnen es aller Welt 
zeigten. Die Schamröte stieg ihr ins Gesicht. Der Teufel 
musste tatsächlich in sie gefahren sein, als sie sich darauf 
einließ. Dafür waren sie und andere bitter bestraft worden. 


Aber gleichzeitig erregte sie der Gedanke an das Bild. Am 
liebsten wäre sie zu Tomasio gelaufen, hätte es an sich 
genommen und aller Welt gezeigt. 

Angelina merkte nicht, dass sie sich immer weiter von 
zu Hause entfernte. Sie kaufte frisch gekochte Kutteln bei 
einem Metzger und fand sich kurz darauf vor einem 
Gemüseladen wieder. Aber das war ja ... es war der Laden 
von Lucas und Sonia, gegenüber von Botticellis Werkstatt! 

Angelina sah Clementina vor sich, wie sie zu dem 
Gemüsehändler hinübergegangen war und wie Francesco 
sie, Angelina, gemalt hatte. Sie schwankte. Dann gab sie 
sich einen Ruck und betrat den Laden. Ein alter Mann war 
damit beschäftigt, Getreide aus einem großen in kleinere 
Säcke umzufüllen. Er richtete sich mühsam auf und fragte, 
was sie wolle. Angelina sah, dass auf einem Regal auch 
Käselaibe lagen. Sie kaufte ein Stück Pecorino und einen 
Strauß Petersilie, Rosmarin und Portulak. Während er mit 
einem gewaltigen Messer den Käselaib anschnitt, fragte sie 
ihn nach den Vorbesitzern des Ladens. 

»Die haben mir geschrieben, dass sie demnächst 
zurückkommen wollen«, antwortete der Mann. »Jetzt, wo 
Savonarola im Kerker sitzt. Und das ist mir auch ganz recht 
so, ich will mich lieber auf mein Altenteil setzen. Die beiden 
haben mir zugesagt, dass sie mich auszahlen.« 

Angelina freute sich, das zu hören. Bis dahin musste sie 
aber ihre Aufgabe erfüllt haben. Sie legte ihre Einkäufe in 


den Korb, verließ den Laden und nahm wieder den Weg am 
Fluss entlang. Das Wasser glitzerte in der Sonne. Aus den 
Hinterhöfen der Häuser duftete der Weißdorn. Angelina 
hielt den Korb an sich gepresst und beschleunigte ihre 
Schritte. Sie war weit abgekommen und musste die Waren 
vor dem Mittag zu Hause abliefern. Danach würde sie zu 
dem Priester in den Dom gehen. Von Zweifeln geplagt, 
durchwanderte sie die Straßen, die von buntem Leben 
erfüllt waren, und gelangte schließlich zu ihrem 
Elternhaus. 

»Du warst lange weg«, stellte ihre Mutter fest. 

»Ich bin zu einem Metzger gegangen, der weiter 
entfernt war, und Gemüse und Käse habe ich in der Via 
Nuova gekauft«, erwiderte sie. Beim Gebet vor dem Essen 
murmelte sie die Worte zwar mit, fühlte sich aber wie eine 
Lügnerin. Während des Essens kam Signora Girondo auf 
das Porträt zu sprechen, das Francesco von Angelina 
angefertigt hatte. 

»Hast du gewusst, dass ein Mönch esin die Flammen 
des »Fegefeuers< geworfen hat?«, fragte sie ihre Tochter. 

»Wer hat Euch das erzählt, Frau Mutter?«, wollte 
Angelina wissen. 

»Ich war kürzlich bei Botticelli und wollte es abholen, 
nachdem der Meister uns so lange vertröstet hatte. Er aber 


sagte mir, dass es vernichtet worden sei.« 


»Francesco hat es gerettet«, sagte Angelina. »Ich habe 
es mit eigenen Augen gesehen.« 

»Und wo befindet es sich jetzt?«, schaltete sich Signor 
Girondo ein. 

»Bei Iomasio Venduti, dem Nachbarn von Rinaldo«, gab 
Angelina zurück. 

»Tomasio Venduti kennen wir, aber wer ist Rinaldo?«, 
fragte ihre Mutter mit hochgezogenen Augenbrauen. 

»Da bin ich im Herbst untergekommen, als ich dachte, 
Ihr hättet mich verstoßen«, antwortete Angelina. 

»Du hast doch nicht ...« 

»Gar nichts habe ich!«, rief Angelina und sprang auf. 
»Ihr seid nur immer auf meine Tugend und meinen guten 
Ruf bedacht. Wie es in mir drinnen aussieht, könnt Ihr in 
Euren schlimmsten Träumen nicht ahnen!« 

»Dein Freund Francesco war übrigens hier und hat 
nach dir gefragt«, hörte sie ihren Vater sagen. Sie lief aus 
der Tür, schlug sie hinter sich zu und rannte blind die 
Treppe hinunter. Francesco war hier gewesen? Er wollte 
sie gewiss nur von dem abhalten, was sie zu tun im Begriff 
war. 

Angelina lief durch die Gassen zur Piazza della Signoria. 
Dort warf sie einen Blick auf Tomasio Vendutis 
Tuchgeschäft. Eine Gruppe von jungen Männern unterhielt 
sich in ihrer Nähe. Sie warfen immer wieder verstohlene 


Blicke zu ihr herüber. 


»Heute ist Savonarola wieder dreimal hochgezogen 
worden«, sagte einer. 

»Ich konnte seine Schreie bis auf den Platz des Domes 
hören. Aber er hat noch nicht gestanden, sagte man mir.« 
Er äffte die Stimme des Priors nach. Bald spielten die 
jungen Männer eine Szene, in der Savonarola von der 
Kanzel herab predigte. 

»Die Doppelrechtser werden in den Himmel kommen, 
die Doppellinkser in die Hölle!« 

»Wo wirst du nun dein Haupt zur Ruhe betten, 
Savonarola, he?«, rief ein anderer. »Du bist doch selbst ein 
Doppellinkser geworden!« 

Dieser Savonarola war ebenfalls vom Teufel besessen, 
das hatte Angelina schon lange geahnt. Langsam bewegte 
Angelina sich auf den Dom zu. Sie wünschte, Gott würde 
ihr diese Prüfung ersparen. Ein Satz aus dem Psalm 31 fiel 
ihr ein. 

‚Herr, sei mir gnädig, denn mir ist angst; meine Gestalt 
ist verfallen vor Trauern, dazu meine Seele und mein Leib.« 
Sie setzte einen Fuß vor den anderen, wollte sich 
umdrehen und weglaufen, aber es war, als ziehe eine 
stärkere Macht sie voran. Angelina war nicht mehr Herrin 
ihrer Sinne. So befahl sie ihre Seele in die Hand Gottes und 
betrat den Dom Santa Maria del Fiore von Florenz. Zum 
Weglaufen war es zu spät. 


Der riesige Raum schien mit einem Raunen und 
Wispern erfüllt, obwohl nur wenige Menschen sich darin 
aufhielten. Angelina tauchte die Hand ins Weihwasser und 
bekreuzigte sich. Das hatte sie immer so gemacht, doch 
jetzt wurde sie stutzig. Konnte sie sich denn bekreuzigen, 
wenn sie vom Teufel besessen war? Ihr Kopf begann klarer 
zu werden, ihre Beine wurden kräftiger. Sie konnte immer 
noch umkehren. Welches war der richtige Weg? Gott, gib 
mir ein Zeichen!, flehte sie. Die Glocken des Doms 
begannen zu läuten, erst vier-, dann dreimal. Es war also 
die dritte Stunde des Nachmittags. Angelina blinzelte. War 
dies nun ein Gotteshaus oder das Haus des Teufels? Hatte 
nicht Lorenzo de’ Medici Künstler beauftragt, diese Kirche 
zu bauen? Und war nicht auch ihr Vater immer schon als 
Freund der Medicis bekannt gewesen? 

Die Bilder, das, was sich vor einem Jahr zugetragen 
hatte, stürzten über Angelina herein. Sie sah sich mit Fredi 
tanzen, hörte den Lärm an der Tür, sah die Fanciulli 
davorstehen und mit ihrem Vater streiten. In diesem 
Augenblick musste sich der Mörder hinten durch den 
Garten hereingeschlichen haben. 

Wahrscheinlich war er sogar mit den Fanciulli 
gekommen. Natürlich: Derjenige, der Fredi getötet hatte, 
war dieser Priester, der auf sie wartete. Er musste es sein, 
der sie die ganze Zeit verfolgte. Sie wusste nicht, warum, 


aber eines wusste sie jetzt mit Gewissheit: Er war ihr 


Feind, schon immer gewesen. Und es hatte keinen Sinn 
mehr, weiter vor ihm zu fliehen. Sie musste ihn aufhalten. 
Sie musste ihn aus der Reserve locken und stellen, damit 
diese Pein ein Ende hatte. Sie hatte recht getan, in den 
Dom zu kommen. 

Jetzt wollte sie es wissen. Sie ließ sich vom Mesner 
einen Beichtstuhl zuweisen mit der Bitte, nach Pater 
Domenian zu schicken. Nachdem die üblichen 
zeremoniellen Worte gesprochen waren, holte Angelina tief 
Luft und sagte geradeheraus: »Ich weiß, was du getan hast, 
Domenian, und ich werde nicht ruhen, bis du deine 
gerechte Strafe erhalten hast!« 

Angelina hörte wieder dieses scharfe Geräusch, mit dem 
er seinen Atem ausstieß. Sie wartete nicht ab, bis er ihr 
eine Antwort gab, sondern stürzte aus dem Beichtstuhl 
hinaus. Fort, nur fort, weg von diesem Ungeheuer in 
Menschengestalt! Sie musste ihn bei der Signoria 
anzeigen! Hinter sich hörte sie schnelle Schritte und spürte 
starke Männerhände um ihren Hals. Angelina versuchte um 
Hilfe zu schreien, aber es kam nur ein ersticktes Gurgeln 
heraus. Sie wurde hinter eines der Grabmale gedrängt. Da 
er sie von hinten umklammert hielt, konnte sie sein Gesicht 
nicht sehen. Sie wollte sich losreißen, trat um sich, 
strampelte und riss an seinem Gewand, doch der 
Würgegriff wurde nur immer noch fester. Die wenigen 


Menschen im Dom waren zu weit entfernt, um etwas zu 


bemerken. Angelina dachte, er würde sie umbringen, sie 
bekam keine Luft mehr, ihr schwanden die Sinne, vor ihren 
Augen wurde es dunkel. 

Dann ging alles ganz schnell. Sie hörte ferne Rufe, eilig 
heranhastende Menschen, wurde hin- und hergerissen, 
wütende Schreie Domenians, das Geräusch sich 
entfernender Schritte. Vor ihr standen Venduti und ihr 
Vater, Signor Girondo. »Das war aber eine Rettung in 
letzter Sekunde!«, stellte Tomasio außer Atem fest. »Was 
wollte dieser Priester von Euch? Wollte er Euch 
umbringen?« 

»Ja, er wollte mir ans Leben«, brachte Angelina 
mühsam hevor. Sie keuchte. »Herr Vater, das war der 
Mann, der für die ganzen Morde verantwortlich ist! Ich 
weiß es genau, ich schwöre es Euch!« 

»Gleich morgen werde ich zur Signoria gehen und eine 
Anzeige machen«, meinte ihr Vater beruhigend. »Jetzt 
bringen wir dich erst einmal nach Hause, Angelina. Und 
wir wollen Signor Tomasio danken, dass er dir das Leben 
gerettet hat. Er war es, der dich gleich entdeckt hat, als 
wir eintraten!« 

Sie verließen den Dom gemeinsam. Die 
Nachmittagssonne leuchtete Angelina ins Gesicht. 

»Wie kamt Ihr eigentlich hierher, Signor Venduti?«, 


wollte Angelina wissen. 


»Ich begleitete Euren Herrn Vater zum Dom. Er hatte 
mich darum gebeten.« 

»Es ist ein guter Ort, um Geschäfte zu besprechen, 
Angelina«, sagte ihr Vater. 

»Ich danke Euch, Signor Venduti, dass Ihr mich schon 
zum zweiten Mal gerettet habt«, sagte Angelina. »Aber ich 
muss Euch etwas fragen.« 

»Ich wollte auch noch etwas von Signor Venduti 
wissen«, setzte ihr Vater hinzu. 

»Dann fragt«, meinte Venduti lächelnd. 

»Warum habt Ihr mir damals erzählt, meine Eltern 
hätten mich verstoßen?« 

»Ja, und wieso habt Ihr uns gesagt, unsere Tochter 
wolle nicht mehr heimkehren?«, ergänzte Angelinas Vater. 

Tomasio hielt inne und wurde über und über rot. Er sah 
aus, als wolle er gleich vor ihr und ihrem Vater auf die Knie 
gehen. Er räusperte sich. 

»Es war meine übergroße Liebe zu Euch, Angelina, die 
mich dazu getrieben hat«, murmelte er. »Ich habe es nicht 
ertragen, was für schöne Augen Ihr dem Maler Francesco 
gemacht habt!« 

Ihr Vater hüstelte. In Angelina stieg eine ungeheure Wut 
hoch. 

»Wisst Ihr, wie schwer Ihr mir das Leben gemacht 
habt?«, fuhr sie ihn an. »Warum nur richtet alle Welt über 
mich, obwohl ich gar nichts getan habe?« 


Tomasio schaute sie betreten an, sein Augenlid zuckte 
wie ein Schwarm Kaulquappen. »Aber Angelina ...« 

»Nein, ich mag nichts mehr hören«, gab sie zornig 
zurück. 

Er zog sein Barett, drehte sich um und ging in der 
entgegengesetzten Richtung davon. 

»Aber Angelina, so behandelt man doch nicht seinen 
Lebensretter«, tadelte ihr Vater sie. 

»Der Mann ist so falsch wie eine Schlange!«, sagte sie 


erhitzt. »Und nie will er schuld an irgendetwas sein!« 


49. 


Nach mehrtägiger Folter brach Savonarola zusammen. Mit 
gebrochenen Gliedmaßen und zitternder Hand 
unterschrieb er das vierundzwanzig Seiten starke 
»Geständnis<, das später im Saal des Großen Rates verlesen 
wurde. Er sei nie ein Prophet gewesen und habe 
angebliche Offenbarungen verkündet, um sich Ansehen zu 
verschaffen und einen guten Namen zu machen. Schmerz 
füllte die Seelen seiner Anhänger, das von Savonarola 
errichtete Gebäude zu Boden fallen zu sehen, denn es war 
auf einer Lüge aufgebaut. 

Am 25. April waren die Verhöre der Stadtregierung 
abgeschlossen. Domenian besuchte seinen Herrn nicht 
mehr, er war untergetaucht. Aber er ließ ihm durch einen 
Boten Nahrungsmittel und Arzneien zukommen, schickte 
ihm auch einen Bader, der sich um seine Wunden 
kümmerte, die der Scharfrichter nicht versorgt hatte. Nach 
kurzer Zeit untersuchten die geistlichen Instanzen den Fall. 
Savonarola saß in seiner Zelle, von allen verlassen, mit 
Schmerzen und in tiefer Verzweiflung. Aber er hatte es ja 
kommen sehen. Am 19. Mai trafen päpstliche Kommissare 
in Florenz ein. Sie hatten den klaren Auftrag von Papst 
Alexander VI., Savonarola zu Tode zu bringen. 


‚Sterben muss ers, hatte der Papst gesagt. In den 
nächsten Tagen erfolgten weitere Verhöre. Obwohl 
niemand etwas Ketzerisches an ihm finden konnte, sollten 
er und seine Gefährten Domenico da Pescia und Silvestro 
Maruffi schon am folgenden Tag sterben. 

Der Morgen des 23. Mai 1498 zog strahlend herauf. Die 
Vögel sangen, und die Menschen waren in einer 
erwartungsvollen Stimmung. Der Große Rat hatte alle 
Bürger von Florenz aufgefordert, an der Hinrichtung 
teilzunehmen. Schon früh wurde auf der Piazza della 
Signoria ein hölzernes Gerüst mit einer Art Bühne 
aufgerichtet. Auf diesem Laufsteg sollten die Gefangenen 
zum Galgen und dem darunter befindlichen Holzstoß 
geführt werden. 

Angelina hätte sich das Ereignis lieber nicht angesehen, 
aber ihre Eltern drängten sie so lange, bis sie sich dazu 
bereit erklärte. Als sie mit ihren Eltern und Geschwistern 
zur Piazza della Signoria ging, strömten Hunderte von 
Florentiner Bürgern mit ihnen zu dem Platz. Wie bei den 
vergangenen »Fegefeuern der Eitelkeiten« und der 
Feuerprobe war die Piazza dicht gedrängt mit Menschen. 
Eben hatten sie noch mit Savonarola gebetet, geweint, 
seine Gebote befolgt, nun würden sie sich an seiner 
Hinrichtung weiden. Die Menschen folgten immer nur dem, 
der Erfolg für sie versprach, sei es im Himmel oder auf der 


Erde. Die Sonne schien inzwischen durch einen Schleier 


von Wolken, es war drückend schwül. Angelina entdeckte 
Francesco in der Menge, und ihr Herz setzte einen Schlag 
aus. Er stand bei Rinaldo, Pallina, Gratiosa und Verena. 
Francesco kämpfte sich zu ihr durch und stellte sich so 
dicht neben sie, dass ihre Körper sich berührten. 

»Du bist bei meinen Eltern gewesen, habe ich gehört?«, 
flüsterte sie ihm zu. 

»Ja, ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, gab er 
leise zurück. 

Sie tastete vorsichtig nach seiner Hand. »Du hast mir 
gefehlt.« 

Er lächelte. »Wenn das hier vorüber ist, helfe ich dir, 
diesen Priester dingfest zu machen!« Er drückte ihre Hand. 

Einzelne Ausrufe wurden in der Menge laut. 
Savonarola, Silvestro Maruffi und Domenico da Pescia 
erschienen in der Tür des Palazzos, von Priestern und 
Mönchen eskortiert. Zwei Dominikanermönche nahmen 
ihnen den Ornat ab. Die drei mussten barfuß und in 
Unterkleidung auf das Gerüst steigen. Zwei Stunden lang 
dauerte die Prozedur des Degradierens, in umgekehrter 
Reihenfolge der Weihegrade des Ordens. Zunächst wurden 
Daumen und Zeigefinger der Delinquenten, mit denen sie 
normalerweise den Segen erteilten, mit einem Messer 
abgeschabt, und dann die Tonsuren vollkommen rasiert. 
Die Leute begannen unruhig zu werden. Kinder 


quengelten. Inzwischen war es ein Uhr mittags geworden. 


Die päpstlichen Kommissare erklärten die drei der 
Ketzerei, der Kirchenspaltung sowie der »Predigt neuer 
Dinge« für schuldig und verkündeten sogleich das Urteil: 
Tod durch Hängen, und danach sollte sofort die 
Verbrennung erfolgen. 

Angelina hielt es kaum noch an ihrem Platz aus. Sie 
wollte weg, wollte mit Francesco an den Arno gehen, 
einfach nur seine Hand halten und mit ihm sprechen. Er 
würde ihr gewiss keinen Stein mehr in den Weg legen, dazu 
hatte er sie zu sehr vermisst, das wusste sie. Aber Angelina 
stand eingekeilt zwischen Francesco, ihrer Mutter und den 
Umstehenden. Sie roch den Schweiß der Menschen, hörte 
ihre anfeuernden Reden. Jetzt reckten sich die Hälse, Väter 
hoben ihre Kinder auf die Schultern, damit sie besser sehen 
konnten. 

Silvestro Marufii kletterte als Erster die Leiter zum 
Galgen hinauf. Der Scharfrichter folgte ihm und legte ihm 
die Schlinge um den Hals. Seine Lippen beteten lautlos. 
Alle wollten natürlich sehen, wie Savonarola den Tod seines 
Gefährten aufnahm. Er stand stumm und starr, er wollte als 
Märtyrer in die Geschichte eingehen, wie er es immer 
verkündet hatte. Angelina wollte das Furchtbare nicht 
sehen, sie blickte zu Boden. Francesco drückte ihren Arm. 
Angelinas Mutter und die anderen starrten wie gebannt auf 
das Schauspiel. Im letzten Augenblick hob Angelina den 
Kopf und sah, wie der Scharfrichter Silvestro von der 


kleinen Plattform stieß. Ein Stöhnen ging durch die 
Anwesenden. Silvestros Körper zuckte, ein Gurgeln kam 
aus seiner Kehle. Mit einem Knacken brach das Genick. 
Der Tote baumelte noch eine Weile am Strick. Domenico 
folgte ihm die Leiter hinauf. Auch er betete still, würdig 
ging er in den Tod und hing nun neben Silvestro. 

Savonarola tat seinen letzten Gang in diesem Leben. 
Auch wenn die Menge atemlos auf ein Zeichen von ihm 
wartete, segnete er sie nicht und sprach auch nicht mehr. 
Er kletterte in seiner Unterkleidung, ohne Schuhe, die 
Leiter hinauf. Kaum war ihm die Schlinge um den Hals 
gelegt, als auch schon der Scheiterhaufen entzündet 
wurde. Die Flammen züngelten empor, es knisterte und 
knackte. Der Rauch erreichte die drei hängenden 
Gestalten. 

Ob wohl Botticelli dem Aufruf des Großen Rates Folge 
geleistet hatte? Würde er sich den Tod seines verehrten 
Meisters und seiner Gefährten mit ansehen? Angelina 
konnte ihn nirgends entdecken. Das Feuer hatte die toten 
Körper erreicht, zischend griffen die Flammen nach der 
Kleidung. Es roch nach verbranntem Fleisch. Angelina 
wurde übel. In jahem Erschrecken sah sie ein anderes 
Feuer vor sich. Es hatte genauso nach verbranntem Fleisch 
gerochen. War es die Hölle gewesen, die sie im Traum 
heimgesucht hatte? Sah sie den Leibhaftigen, der ins 
Fegefeuer gestoßen worden war und um den die anderen 


Teufel herumtanzten? Angelina hatte das Gefühl, selber 
innerlich zu verbrennen. Der Glutatem des Feuers wehte zu 
ihr herüber. Ein stechender Schmerz begann aufihrer 
Brust zu klopfen, als bohre jemand eine glühende Nadel 
hinein. 

Der Benediktuspfennig! Den hatte sie fast vergessen. 
Sie zog ihn an seiner Kette heraus und betrachtete ihn 
kurz. Vade retro, Satanas!, stand darauf, weiche von mir, 
Satan! Angelina sah ein Zucken der rechten Hand des 
Priors. Es sah aus, als wolle er die Menge noch ein letztes 
Mal segnen. Die Menschen klatschten Beifall und schrien: 
»Iod den Ketzern!«, andere weinten oder standen still im 
Gebet versunken. »Ein Wunder, ein Wunder«, tönte es von 
überall. 

Aber Angelina sah noch etwas anderes. Am Fuß des 
Feuers machte sich ein Mensch zu schaffen, ein Mann in 
der Tracht der Dominikaner. Es war, als wolle er 
Savonarola aus den Flammen bergen. Angelina wusste, wer 
es war. Sie wollte zu dem brennenden Holzstoß rennen, 
wollte den Mann in die Flammen stoßen. Aber es war kein 
Durchkommen, die Menschen standen zu dicht beieinander. 
Eine ungeheure Erregung hatte sich aller bemächtigt. 
Francesco folgte ihrem Blick und flüsterte ihr ins Ohr: 
»Sobald sich die Menge ein wenig verlaufen hat, folgen wir 
diesem Mönch!« 


Der Mann wurde durch andere Mönche von Savonarola 
weggerissen. Sie schlugen auf ihn ein. Die Menge, 
besonders die Frauen, setzten sich in Bewegung. Sie 
strömten nach vorn, wollten sich Knochen als Reliquien aus 
dem Feuer holen. Angelina und Francesco wurden 
mitgerissen. Angelina drehte sich um, sah ihre Familie und 
Freunde ihr noch von ferne verzweifelt zuwinken. Als die 
Mönche und Bedienstete des Großen Rates versuchten, die 
Reliquiensammler zurückzudrängen, bemerkte Angelina, 
dass der Mönch floh. Francesco nahm sie an der Hand, und 
sie folgten dem Flüchtigen, so schnell sie konnten. 

»Er wird zum Kloster San Marco laufen«, rief Angelina 
Francesco zu. Immer wieder versperrten warme, 
verschwitzte Leiber ihren Weg, Angelina blickte in weit 
aufgerissene, verklärte Augen. Schließlich kamen sie in 
eine Gasse, in der sich kaum noch Menschen aufhielten. 
Domenians Schritte trappelten vor ihnen auf dem 
festgestampften Boden. Er selbst war wie ein Schatten, der 
an den Mauern entlanghuschte und zielsicher in die 
Richtung des Klosters San Marco lief. Francesco und 
Angelina folgten ihm in gebührendem Abstand. Der Mann 
drehte sich nicht um und hielt in seinem Lauf nicht inne. 
Angelina betete darum, dass er sie nicht bemerkt hatte. 
Außer Atem kamen sie beim Kloster an. Der Mönch war 


verschwunden. Das Kloster wirkte völlig verlassen. 


Wahrscheinlich waren alle Mönche bei der Hinrichtung 
zugegen gewesen. 

»In die Kirche!«, raunte Francesco Angelina zu. Sie 
rannten zur Pforte und stellten fest, dass sie verschlossen 
war. Eine der Nebenpforten war angelehnt. Von hier aus 
gelangten sie in den Innenhof mit dem Kreuzgang und zur 
Kirche. In dem kahlen Raum mit den Fresken und dem 
Kruzifix herrschte ein düsteres Zwielicht. Die Brandspuren 
waren noch deutlich erkennbar. 

»Hier ist der Mönch auch damals verschwunden«, sagte 
Francesco leise. 

»Ja, durch die Kirchentür an der Seite«, bestätigte 
Angelina flüsternd. Sie durchschritten langsam die Kirche. 
»Hier führen Stufen hinunter«, bemerkte Francesco. 

»Da unten ist wahrscheinlich eine Krypta.« 

Die beiden stiegen hinab. Sie gelangten in eine 
Grabkammer, die von einer blakenden Fackel erleuchtet 
war. An einer Stelle in der Wand, etwas versteckt, gähnte 
ein Loch. 

»Das muss ein Geheimgang zu den Kanälen sein«, sagte 
Francesco. »Botticelli hat mir einmal davon berichtet. Dort 
habe er Anregungen für seine religiösen Bilder erhalten. 
Aber ich wusste nie, ob sie nur in seiner Vorstellung 
bestanden oder ob es sie wirklich gibt.« 

»Lass uns hineingehen«, sagte Angelina. 

Francesco strich sich über das Kinn. 


»Ich weiß nicht, ob das nicht eine Falle ist ...« 

»Aber wenn wir es nicht tun, werden wir das Rätsel 
niemals lösen!«, rief Angelina. 

»Dir zuliebe«, antwortete Francesco. »Aber bleib in 
meiner Nähe!« Er nahm die Fackel und ging Angelina 
voran in das Dunkel des Ganges. Der Gang war so hoch, 
dass sie aufrecht gehen konnten. Bald kamen sie an 
Nischen in der Wand vorbei, aus denen fahle Schädel und 
Gebeine schimmerten. Angelina schreckte zurück. 

»Das sind die Knochen der Mönche und Priester dieses 
Klosters«, erklärte Francesco. 

»Es tut mir leid, dass wir ihre Totenruhe stören«, 
murmelte Angelina. 

Ihre Knie wurden weich. Sie fühlte sich wie gelähmt, 
konnte keinen Fuß mehr vor den anderen setzen. Aber sie 
musste weitergehen, sonst war alles, was geschehen war, 
umsonst gewesen. Der muffige, feuchte Geruch der Wände 
machte ihr das Atmen schwer. In der Ferne war das 
Gluckern von Wasser zu hören. Von rechts und links 
mündeten immer neue Gänge in den Hauptgang, in dem sie 
sich befanden. Angelina spähte in einen dieser Gänge 
hinein. Sie meinte in der Ferne ein schwaches Licht 
glimmen zu sehen. 

»Wir sollten hier entlanggehen«, raunte sie Francesco 
zu. 


»Das ist bestimmt nur der Widerschein eines 
Totenschädels«, meinte er. 

Francesco blieb stehen, um eine neue Fackel an der 
alten anzuzünden. Angelina, in dem Glauben, er werde ihr 
gleich folgen, schlich sich vorsichtig in den Gang hinein. 
Das Licht kam immer näher. Angelina meinte Francescos 
Schritte hinter sich zu hören. Ihre Augen waren auf den 
leuchtenden Punkt vor ihr gerichtet. Sie tastete sich im 
Dunkeln vorwärts, auf diesen Punkt zu. Dann erkannte sie 
ein Kohlebecken, das an der Wand angebracht war. 
Daneben stand ein Mensch, ein Mann in der Kleidung der 
Florentiner Kaufleute. Es war ... sie strengte ihre Augen an 
... Tomasio! Im Schein der glühenden Kohlen sah Angelina 
das Zucken in seinen Augenwinkeln. 

»Wie kommt Ihr denn hierher?«, fragte sie erstaunt und 
etwas verlegen, da sie bei ihrer letzten Begegnung so 
wütend gewesen war. »Folgt Ihr mir nach? Ich danke Euch, 
doch ich brauche keinen Schutz mehr!« 

Es war Angelina, als hätte sie von weither ein Stöhnen 
vernommen. Sie wandte den Kopf. Wo blieb eigentlich 
Francesco? 

»Euer Freund wird gleich hier sein«, sagte Tomasio. 
»Aber ich möchte Euch vor ihm warnen!« 

»Vor Francesco? Warum in aller Welt wollt Ihr mich vor 
ihm warnen? Und wie seid Ihr eigentlich hierhergelangt?« 


»Auf dieselbe Art wie Ihr, Angelina. Ich war heute bei 
Sandro Botticelli, und er bat mich, etwas für ihn aus einem 
Versteck zu holen, das er sich hier unten eingerichtet hat.« 

Angelina blickte sich abermals nach Francesco um. 
Doch der Gang blieb dunkel und still. Ob er sich aus dem 
Staub gemacht hatte? Warum hätte er das tun sollen? 
Vielleicht hatte er Angst bekommen. Tomasio winkte sie 
näher zu sich heran. 

»Im nächsten Gang ist eine Kammer, in der sich 
Botticelli öfter aufgehalten hat«, sagte er. Sein Augenlid 
zuckte. »Passt auf, so etwas habt Ihr noch nicht gesehen.« 

Tomasio entzündete eine Fackel an der Glut des 
Beckens und ging Angelina voran. Sollte sie fliehen? Die 
Dunkelheit des Ganges hinter ihr ließ sie zurückschrecken. 
Und wenn Tomasio recht hatte? Ihre alten Befürchtungen 
und Ängste stiegen in ihr auf. Wie, wenn Francesco alles 
nur vorgegeben hätte? Vielleicht hatte er doch Fredi und 
Matteo ermordet. Aber warum hätte er Eleonore 
umbringen sollen? Zu dem Zeitpunkt war Francesco ja gar 
nicht in Florenz gewesen. Er könnte allerdings auch einen 
gedungenen Mörder damit beauftragt haben, so wie er die 
Fanciulli dazu gebracht haben könnte, ihn zu verprügeln. In 
diesem Moment schoss der Gedanke Angelina erstmals 
durch den Kopf: Was, wenn es zwei Mörder gab und nicht 


nur einen? Was, wenn der Priester einen Komplizen hatte? 


Angelina folgte Tomasio in den Gang. Er schloss eine 
hölzerne Tür auf, die mit schweren Eisenstäben beschlagen 
war. Knirschend drehte sich der Schlüssel im Schloss. 
Angelina trat hinter Tomasio ein, dieser entzündete gerade 
mehrere Leuchter an den Wänden. Sie war überrascht von 
der Behaglichkeit, die der Raum ausstrahlte. Tomasio bat 
Angelina, auf einem der Stühle Platz zu nehmen. Er setzte 
sich ihr gegenüber. 

»Wo ist Francesco?«, fragte sie. 

»Jetzt hört Euch erst einmal an, was ich zu sagen habe«, 
sagte Tomasio. 

Er lächelte sie an. »Erinnert Ihr Euch an das Fest, das 
Euer Vater auf seinem Landsitz bei Fiesole veranstaltete?« 

Angelina erinnerte sich sehr gut daran. »Damals wurde 
mein künftiger Ehemann Fredi ermordet.« 

»Francesco hat ihn getötet, weil er Euch für sich haben 
wollte«, meinte Tomasio. »Aber nicht, weil er Euch liebte. 
Er hatte es einzig und allein auf Eure Mitgift abgesehen.« 

»Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte sie stockend. Es 
war, als hätte sich der Boden unter ihr aufgetan. 

»Das tut nichts zur Sache. Ich habe es von jemandem 
gehört, der vertrauenswürdig ist.« 

»Und wer hat Matteo umgebracht und wer Eleonore?« 

»Francesco war anwesend, als der Gatte Eleonores 


starb. Ihr seid doch miteinander an den Lago Trasimeno 


gegangen. Wer anders als er sollte einen Grund dafür 
gehabt haben?« 

»Was meint Ihr damit?« Angelina ballte die Fäuste. 

»Nun, es ist doch ein offenes Geheimnis, dass Francesco 
und die Gräfin Scroffa sich ziemlich ... nahestanden.« 

Obwohl sie dieser letzte Satz traf wie ein Schlag in die 
Magengrube, zwang sich Angelina, Tomasio auf eine 
offensichtliche Ungereimtheit hinzuweisen. 

»Wenn er Eleonore für sich haben wollte, wieso sollte er 
sie dann kurz darauf umbringen?« 

»Nun«, sagte Tomasio und legte die Fingerspitzen 
aneinander, »die größte Liebe kann verfliegen, wenn man 
herausbekommt, dass der Liebhaber den eigenen Ehemann 
heimtückisch umgebracht hat. Sie hat es herausgefunden.« 

»Aber als Eleonore starb, war Francesco gar nicht in 
der Stadt!« 

»Kennt Ihr nicht die Giftmorde der Borgia und anderer 
römischer und florentinischer Familien?«, fragte Tomasio 
zurück. »Glaubt Ihr, sie hätten das Gift jeweils selber ins 
Essen gemischt? Für Geld lässt sich so mancher kaufen!« 

»Ich glaube es nicht, ich will es nicht glauben«, rief 
Angelina. Sie hoffte, er würde ihr die Verwirrung nicht 
anmerken. 

»Den Überfall durch die Fanciulli hat er selbst in die 
Wege geleitet«, fuhr Tomasio fort. »So dachten alle, dass 


der Mörder von außen gekommen wäre. Er war aber mitten 
unter euch.« 

»Und was ist mit diesem Mönch?«, wollte Angelina 
wissen. 

»Der Verrückte, der Euch bedroht hat?« 

»Das war nicht das erste Mal, müsst Ihr wissen.« 
Angelina seufzte. »Ich bin so froh, dass Ihr mit meinem 
Vater im Dom aufgetaucht seid!« 

»Ein Wahnsinniger!« Tomasio schüttelte mitleidig den 
Kopf. »Das ist gewiss ein glühender Anhänger Savonarolas 
gewesen. Dieser Ketzer hat vielen die Sinne vernebelt! Gott 
sei Dank ist dieser Teufel jetzt gerichtet und schmort in der 
Hölle!« 

Tomasios Augen flackerten. »Ich aber, Angelina, ich 
habe Euch von Anfang an geliebt und wollte Euch immer 
vor allem Bösen beschützen. Wenn Ihr es nur zugelassen 
hättet!« 

In Angelina war eine Welt zusammengebrochen. Und sie 
hatte Francesco vertraut, hatte geglaubt, dass er sie liebe, 
nachdem er ihr Bild aus den Flammen gerettet hatte! 

»Ach, hätte ich doch niemals das Kloster verlassen«, 
sagte sie mehr zu sich selbst. 

»Ihr könnt es Euch immer noch überlegen«, sagte er. 
Sein Augenlid zuckte heftiger. »Ich warte nun schon so 
lange auf Euch. Und ich gebe Euch weitere Bedenkzeit. 
Wollt Ihr meine Frau werden?« 


»Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen«, sagte 
Angelina. »Aber ich habe beschlossen, Euch nicht zu 
heiraten. Der Entschluss steht fest und ich werde nicht 
wanken.« 

»Seid Ihr immer noch zornig auf mich wegen der 
Trennung von Euren Eltern?« 

Angelina dachte nach. Nein, das war es nicht. Sie 
schüttelte den Kopf. 

»Sagt mir nur eins, Angelina: Warum nicht?« 

»Weil ich Euch nicht liebe«, gab Angelina zur Antwort. 
»Ich liebe Francesco, was immer er auch getan haben 
mag.« 

Tomasios Gesicht verfinsterte sich, beide Lider zuckten, 
sein Gesicht verformte sich zu einer grotesken Grimasse. 
Er stand auf. 

»Habe ich Euch nicht vor dem verrückten Mönch 
gerettet? Müsst Ihr immer so undankbar sein? Ich bitte 
Euch!« 

»Es ist mein letztes Wort. Und jetzt lasst mich hinaus, 
ich will zu Francesco.« 

Tomasios Augen glühten, fast erinnerten sie Angelina an 
die von Savonarola. Sie glaubte, einen Teufel vor sich zu 
sehen. Mit vor Hohn triefender Stimme sagte er: 

»Noch einmal wirst du nicht davonkommen, Angelina. 
Dazu habe ich zu sehr gelitten.« Er stand mit einer 
schnellen Bewegung auf. Angelina erhob sich ebenfalls. 


»Lasst mich jetzt hinaus, ich will zu Francesco und nach 
Hause!«, sagte sie laut. 

Tomasio sprang mit einer schnellen Bewegung zur 
Truhe hin, öffnete sie und holte etwas heraus, das wie ein 
Stück Stoff aussah, dazu eine kleine blaue Flasche. 
Angelina rannte zur Tür und riss sie auf. Er war sofort 
hinter ihr und riss sie zurück. Sein Arm umklammerte ihre 
Schultern. Sie wehrte sich verzweifelt, wand und drehte 
sich. Sie wollte um Hilfe rufen, aber er war schneller. Er 
drückte ihr das Tuch vor die Nase. Es roch sehr scharf. 
Halb erstickt rief sie in das Tuch hinein: »Hilfe, man will 
mich umbringen!« Ihr wurde schwarz vor den Augen, und 


sie sank zu Boden. 


0. 


Francesco kam erst wieder zu sich, als er merkte, dass er 
im Wasser trieb. 

Der Geruch nach Exkrementen nahm ihm den Atem. 
War er in einem Strom der Hölle gelandet? Was war 
passiert? Er hustete und schluckte immer mehr Wasser. 
Sein Schädel schmerzte, als wäre eine Herde von Pferden 
darüber hinweggegangen. Angestrengt blickte er um sich. 
Er befand sich in einem unterirdischen Fluss oder Kanal. 
Mit heftigen Bewegungen versuchte er sich über Wasser zu 
halten. Immer wieder tauchte sein Kopf unter die 
Oberfläche, er wurde hin und her getrieben. Schließlich 
stemmbte er sich gegen die Strömung und schwamm auf 
den Rand des Flusses zu. Endlich bekam er eine steinerne 
Brüstung zu fassen. Mit letzter Anstrengung zog er sich 
daran hoch. 

Frierend und erschöpft saß er am Rand des Kanals, der 
leise glucksend an ihm vorbeifloss. Dämpfe stiegen von 
dessen Oberfläche auf. Er versuchte sich zu erinnern. 
Zusammen mit Angelina war er dem Mönch ins Kloster San 
Marco gefolgt. In der Krypta der Kirche hatten sie einen 
offenen Gang gefunden und waren ihm nachgegangen. Er 
hatte sich über die Fackel gebeugt, derweil Angelina in 


einem Seitengang verschwunden war, an dessen Ende sie 


ein Licht gesehen hatte. Ein Gegenstand war auf seinem 
Kopf explodiert, und er hatte Sterne gesehen. Jemand hatte 
versucht, ihn umzubringen. 

Wo war Angelina? Ach, hätte er doch nicht eingewilligt, 
diesen unseligen Mönch zu verfolgen! Was für ein 
grausames Ende eines verfluchten Tages! Florenz war von 
Savonarola befreit worden, aber andere Teufel in 
Menschengestalt trieben weiterhin ihr Unwesen. Francesco 
tastete sich an der Brüstung entlang, bis er zu einem Gang 
gelangte, dem er folgte. 

Eine Ewigkeit irrte er in den Gängen umher. Er fror, und 
es roch sehr unangenehm. Aber das Wichtigste war jetzt, 
Angelina zu finden und sie aus den Klauen dieses Mannes 
zu befreien. In der Ferne sah er ein Licht schimmern. Als er 
näher kam, sah er eine Kohlenpfanne, in der noch 
Überreste eines Feuers glommen. Auf dem Boden lag eine 
halb abgebrannte Fackel, die er mit einiger Mühe neu 
entzündete. Francesco bog um die Ecke. Er sah eine offene 
Tür, trat in eine Kammer. Ein Tisch mit zwei Stühlen, eine 
Truhe, Teppiche ... sonst war der Raum verlassen. Da lag 
etwas Glitzerndes neben der Tür. Francesco bückte sich 
und hob es auf. Es war Angelinas Benediktuspfennig, er 
erinnerte sich genau daran, wie sie ihm die Kette mit dem 
Kleinod gezeigt hatte. Ihre Tante Bergitta hatte ihr den 
geschenkt, damit er sie vor Unheil bewahre. 


Francesco raufte sich die Haare. Wo sollte er Angelina 
suchen? Erst einmal musste er aus diesem Labyrinth 
wieder herauskommen. Ihn fror immer noch. Er trat aus 
der Tür, ging an dem Kohlebecken vorbei den Gang 
entlang, bis er auf einen breiteren Gang stieß. Hier war es, 
hier hatte ihn jemand überfallen und von dort zu dem 
unterirdischen Kanal geschleift, um ihm den Rest zu geben. 
Er erinnerte sich an den Ort. Francesco lief den Gang 
zurück, bis er wieder zu der Krypta kam. In der Kirche war 
es inzwischen stockdunkel, doch zum Glück stand die 
Seitenpforte offen, so dass er aufatmend ins Freie gelangte. 

Die dünne Sichel des Mondes hing am Abendhimmel, 
umgeben von unzähligen Sternen. Ein frischer Wind blies 
über die Piazza San Marco. Es war niemand mehr 
unterwegs. Wie spät mochte es sein? Wie zur Antwort 
dröhnten die Glocken von San Marco neun Mal. Francesco 
eilte durch die Gassen zum Turm von Rinaldo und seinen 
Töchtern. Sie befanden sich in ihrer Wirtschaft, die sie 
kürzlich wiedereröffnet hatten. Pallina rümpfte die Nase 
bei seinem Anblick und brachte ihm eine Waschschüssel, 
Handtuch und Seife, die er hastig mit in sein Zimmer 
nahm. Mit frischer Kleidung angetan, kehrte erin die 
Wirtschaft zurück und berichtete den anderen, was sich 
ereignet hatte. 

»Kann sich jemand von euch vorstellen, wo der Mönch 


Angelina hingebracht haben könnte?«, fragte erin die 


gespannten Gesichter um sich herum. 

»Ich weiß es nicht«, meinte Rinaldo. »Vielleicht kann 
Botticelli uns etwas sagen, er hat doch öfter mit Angelina 
gesprochen.« 

»Willst du nicht zu ihren Eltern gehen?«, drängte 
Pallina. 

Francesco hatte sich das selbst schon überlegt. Aber 
erstens würden sie keinerlei Verständnis für ihn 
aufbringen, nachdem er ihre Tochter in diese Lage 
gebracht hatte, und zweitens hatten sie nie genug am 
Leben Angelinas teilgenommen, um zu wissen, wo sie sich 
aufhalten könnte. 

»Ich werde zu Botticelli gehen«, erklärte er. 

Von den guten Wünschen der Familie begleitet, lief er 
zur Tür hinaus. Er rannte, so schnell er konnte. Die 
Straßen waren erfüllt von Menschen, die den Tod 
Savonarolas mit Freudenfeuern feierten oder ihn mehr 
oder weniger heimlich beweinten. In der Via Nuova pochte 
Francesco ungestüm an die Tür von Botticellis Werkstatt. 
Der Maler öffnete ihm selbst, er sah aus wie ein Häuflein 
Elend. Seine roten Haare standen wirr um den Kopf. Am 
Tisch, auf dem eine Karaffe mit rotem Wein und drei 
Becher standen, saßen Sonia und Lucas, die sich bei 
Francescos Eintreten erhoben. Er umarmte sie und fragte, 


wie sie hierhergekommen seien. 


»Vor einigen Tagen, als wir von Savonarolas 
bevorstehender Hinrichtung hören, haben wir unsere Zelte 
in Siena abgebrochen und sind hierher zurückgeeilt«, sagte 
Lucas. 

»Denn Florenz ist unsere Heimat«, setzte Sonia hinzu. 

»Aber wie siehst du denn aus? Hat dich jemand 
verletzt?«, wollte Lucas wissen. 

Francesco berichtete ihnen in aller Kürze, was 
geschehen war. Botticelli hörte kaum richtig hin. Er 
trauerte um Savonarola. 

»Wir müssen an die Lebenden denken, Sandro«, sagte 
Franceso eindringlich. »Kannst du dir einen Ort vorstellen, 
an den man Angelina gebracht haben könnte?« 

»Nein, mir fällt kein derartiger Ort ein«, sagte Botticelli 
müde. 

»Kennst du dich denn nicht in den Kanälen aus?« 

»Nun, ich habe mich ehrlich gesagt dort unten noch 
nicht umgesehen.« Botticelli hüstelte. »Ich hatte es immer 
VOr.« 

»Angelina hatte doch im Kloster Corona eine Äbtissin, 
mit der sie sehr vertraut war«, warf Sonia ein. »Vielleicht 
solltest du die einmal fragen.« 

Francesco sattelte sein Pferd, trabte durch die Stadt 
und galoppierte den Weg nach Fiesole hinauf. Als die 
Glocken die zwölfte Stunde schlugen, kam er vor dem 
Kloster an. Er hatte Glück, Mutter Elisa war noch wach. 


»Ja, ich erinnere mich«, sagte sie. »Angelina war sehr 
krank. Eines Tages ist sie entwichen und wurde in einem 
Weinkeller gefunden, in einem aufgelösten Zustand. Sie hat 
oft davon gesprochen, dass sie als Kind in einem solchen 
Keller gefangengehalten wurde.« 

»Wisst Ihr, wo sich dieser Keller befindet, ehrwürdige 
Mutter?«, fragte Francesco. 

»Ich führe Euch hin.« 

Mutter Elisa holte zwei Fackeln und schritt mit 
Francesco in die dunklen Weinberge hinein. Nach einiger 
Zeit bedeutete sie Francesco, anzuhalten. 

»Hier war es«, sagte sie. Sie näherten sich im Licht der 
Fackel einer hölzernen Tür. Sie war verschlossen. Von 
innen drang kein Laut nach draußen. Francesco ging näher 
heran, pochte an die Tür. 

»Angelina, bist du da drinnen? Um Himmels willen, gib 
ein Zeichen, dass du noch am Leben bist!« 

Alles blieb ruhig. Francesco nahm einen Anlauf und 
rammte mit seiner Schulter gegen die Tür. Sie erzitterte. 
Nach einem zweiten Anlauf barst das Holz mit einem 
hässlichen Krachen. Francesco leuchtete in den Keller 
hinein. Ein zerbrochener Krug lag da, daneben eine von 
Motten zerfressene Decke. Aber nichts deutete darauf hin, 
dass hier kürzlich menschliche Bewohner hätten gewesen 
sein können. Francesco hatte das Bedürfnis, laut 


aufzuschluchzen. Als er sich umwandte, legte ihm Mutter 
Elisa die Hand auf den Arm. 

»Ich kann mir gut vorstellen, wie Euch zumute ist«, 
sagte sie. »Auch ich bin voller Sorge um Angelina. Aber 
heute Nacht können wir nichts mehr ausrichten, fürchte 
ich. Sie könnte auch ganz woanders hingebracht worden 
sein. Ich biete Euch unser Gästezimmer an. Morgen in aller 


Frühe werden wir dann weitersuchen.« 


Angelina erwachte mit schmerzendem Kopf. Ihr war 
speiübel. Sie ließ ihre Augen in dem kleinen Raum 
umherwandern. Mit jahem Schreck wurde ihr bewusst, 
dass sie diesen Ort kannte. Oder es war ein sehr ähnlicher 
Ort gewesen. Es roch säuerlich, wie in dem Weinkeller, in 
dem damals ... sie schob den Gedanken beiseite, um nicht 
erneut in abgrundtiefe Angst zu versinken. Sie musste hier 
raus, so schnell wie möglich, bevor Tomasio zurückkehrte. 
Mit einem Schlag wurde ihr bewusst, dass er sie von 
Anfang an irregeführt hatte. Er selbst war in die Morde von 
Fredi, Matteo und Eleonore verwickelt gewesen, das war 
jetzt sicher, wer weiß, aus welchen Gründen. Was für ein 
krankes Hirn musste in diesem Mann wohnen! Weil er sie 
keinem anderen gönnte, weil jeder, der ihr nahestand, ihm 
im Wege war, hatten sie sterben müssen! Angelina wollte 
sich aufrichten. Dabei merkte sie, dass sie an Händen und 
Füßen gefesselt war. Ihr wurde wieder übel und sie erbrach 


sich. Lange lag sie da und grübelte über das nach, was sich 
seit dem Fest vor einem Jahr ereignet hatte. Francesco war 
unschuldig, das hatte das Verhalten Tomasios deutlich 
gezeigt. Ach, wäre sie doch nur nicht in den dunklen Gang 
gelaufen, an dessen Ende das Licht geleuchtet hatte! 

Was war mit Francesco? Sie glaubte, ihn nur einen 
Augenblick allein gelassen zu haben. Hoffentlich war er 
unversehrt aus dem Labyrinth herausgekommen. Sie 
wälzte sich auf den Bauch und kroch langsam an der 
feuchten Wand entlang. Irgendwo musste es eine Tür zu 
diesem Keller geben. Immer wieder tastete sie mit ihren 
gefesselten Händen die Wand ab. Endlich spürte sie Holz 
an ihren Fingern. Sie suchte nach einem Griff. Als sie einen 
fand, drückte sie ihn herunter. Er bewegte sich nicht. 
Angelina war eingeschlossen, genau wie damals. 
Verzweifelt schlug sie gegen die Tür. Sie glaubte einen 
Brandgeruch in dem Holz wahrzunehmen. Alles stieg 
wieder vor ihren Augen auf. Sie war gefesselt gewesen, der 
Mann saß auf ihrem Unterleib. Sein Gesicht hatte sich zu 
einer Teufelsgrimasse verzogen. 

»Wann hast du deinen Buhlen zum ersten Mal 
gesehen?«, hatte er sie angeschrien. 

»Auf der Festa Sagra in Fiesole«, antwortete sie leise. 
»Aber er ist nicht mein Buhle.« 

»Was hat er zu dir gesagt, als ihr euch das erste Mal 
getroffen habt?« 


»Er hat gesagt, ich sei ein hübsches kleines Mädchen 
und dass er mit mir tanzen wolle.« 

»Wohin seid ihr dann geflogen?« 

»Wir sind nicht geflogen, wir sind dorthin gegangen, wo 
die Leute waren und die Musik spielte«, antwortete sie. Ihr 
Herz klopfte zum Zerspringen. 

»Wohin seid ihr geflogen?« Er hatte die Hände an ihrer 
Kehle und drückte sie so fest, dass sie keuchte. 

»Wir sind zu einem Berg geflogen«, sagte sie, als sein 
Griff sich lockerte. 

»Was hast du dort gesehen?« Was wollte er nur hören? 
Ihre Amme hatte ihr einmal von einem Hexentanzplatz 
erzählt, zu dem die Hexen um Mitternacht flogen, um zu 
essen, zu trinken und mit dem Teufel zu buhlen. 

»Ich habe viele Frauen und Männer gesehen, auch 
Kinder.« 

»Was taten sie?« Er drückte erneut zu, ließ sie wieder 
los. 

»Sie tanzten, aßen und tranken.« 

»Und dann?« 

»Dann stellten sie sich in einer Reihe auf. Eine nach der 
anderen küsste dem Teufel den Hintern, und dann buhlte er 
mit jeder.« 

»Auch mit dir?« 

»Auch mit mir.« 

»Wie fühlte sich sein Glied an? Heiß oder kalt?« 


Sie legte ihre Stirn in Falten und dachte nach. War es 
besser zu sagen, heiß oder kalt? 

»Ich weiß es nicht mehr«, sagte sie müde. Wenn er doch 
endlich aufhören würde. Sein Gewicht wurde immer 
schwerer. 

»Ich werde dich jetzt eine Weile allein lassen und 
deinen Buhlen holen«, sagte er drohend. Sie blieb in dem 
feuchten Keller liegen und sehnte sich nach Vater, Mutter 
und Geschwistern. Warum war es denn so schlimm, dass 
sie mit diesem Jungen getanzt hatte? Ihr war immer kälter 
geworden, und die Handgelenke waren bei dem Versuch, 
die Fesseln zu lösen, aufgescheuert. Nach einer Ewigkeit 
kehrte er mit dem Jungen zurück, der sehr 
niedergeschlagen aussah. Was war dann geschehen? Sie 
konnte sich nicht erinnern. Nur an das Feuer, an den 


Geruch verbrannten Fleisches. 


Ein Knarren riss sie aus ihren Gedanken. Die Tür öffnete 
sich langsam, das hereinfallende Sonnenlicht wurde von 
einem Schatten verstellt. Die Tür schloss sich quietschend. 
Die Gestalt hantierte mit Feuerstein und Schwamm, eine 
Öllampe wurde entzündet. Angelina starrte den Mann an. 
Er war in einen schwarzen Kapuzenmantel gekleidet. Das 
war nicht Tomasio. 

Es war der Mönch, der sie die ganze Zeit bedroht und 
verfolgt hatte! Er schob seine Kapuze zurück. Als sie sein 


Gesicht sah, glaubte Angelina ohnmächtig zu werden. 
Domenian stellte die Lampe auf den Boden und näherte 
sich ihr. »Jetzt weißt du also wieder, wer ich bin«, sagte er. 

Angelina antwortete nicht. Die Gedanken rasten durch 
ihren Kopf. Das war also der Mörder von Fredi, Matteo und 
Eleonore. Oder war es Tomasio gewesen? Nein, als sie die 
Zufriedenheit in seinen Augen sah, wusste sie es: Er war 
für all diese Tode verantwortlich, Tomasio war nur ein 
Handlanger gewesen, ein schwacher Mensch, verliebt in 
die falsche Frau, in sie. Und als er Angelina nicht 
bekommen konnte, hatte er sie ihrem Feind ausgeliefert. 
Und Domenian würde auch sie töten. Er konnte sie nicht 
heiraten. Er wollte etwas anderes. 

Francesco fiel ihr ein. Sie hoffte inständig, dass erin 
Sicherheit war. 

»Warum?«, fragte sie nur. 

»Du warst ein besonderes, ein so hübsches Kind«, 
antwortete Domenian. »Ich habe mich auf der Stelle in dich 
verliebt, als ich dich das erste Mal sah. Das war in der 
Nähe eures Landguts. Du hast mit einer Freundin am Fluss 
gespielt, und ich habe euch dabei beobachtet. Ihr wart 
unschuldige Kinder, und doch hast du so ein wissendes 
Lächeln auf den Lippen gehabt. Ich wurde euer Vertrauter. 
Bis zu dieser Festa Sagra, die in Fiesole stattfand.« 

»Was geschah dort?«, fragte Angelina. Sie glaubte zu 


ersticken. 


»Ich suchte dich und fand dich in den Armen meines 
Bruders. Er hegte wohl dieselben Gefühle für dich wie ich. 
Aber das konnte ich nicht dulden. Mein Bruder war immer 
vom Glück begünstigt gewesen. Ihm zahlten meine Eltern 
eine Ausbildung als Kaufmann in Florenz, und ich wurde 
immer nur herumgestoßen. Selbst zu einem Bauern würde 
ich nicht taugen, sagte mein Vater. Und du wolltest nicht 
mich, sondern meinen Bruder! So fing ich dich auf dem 
Fest ab, als du zu deinen Eltern zurückgehen wolltest, und 
brachte dich in diesen Keller. Ich erkannte, dass du den 
Teufel im Leib trägst. Den wollte ich dir austreiben, um 
deine Seele zu retten. Aber du hast dich gegen mich 
gestemmt, es ist mir nicht gelungen. Mein Bruder musste 
sterben, weil er sich nicht von der Sünde losgesagt hat.« 

»Warum hast du mich am Leben gelassen?«, fragte 
Angelina zitternd. 

»Ich konnte mein Werk an dir nicht vollenden«, 
entgegnete Domenian. »Aber ich habe seitdem immer an 
dich gedacht. Eines Tages, das wusste ich stets, würde ich 
das einmal Begonnene fortsetzen. Und nun, da mein Herr 
den Flammen übergeben wurde, ist der Tag gekommen, an 
dem ich es vollenden werde.« 

»Warum musste Fredi sterben?« 

»Er war ein durch und durch sündiger Mensch, wie 
auch Matteo. Beide haben dich mit ihren Gedanken und 


Taten beschmutzt. Und du, du wolltest ihn doch auch 
nicht!« 

»Was war mit Francesco?« 

»Dem habe ich die Fanciulli auf den Leib gehetzt. Es 
sollte eine Warnung sein. Aber ich habe ihn mir, wie auch 
dich, für das Ende aufgespart.« 

»Aber was hatten Matteo und Eleonore denn 
verbrochen, um eines so grausamen Todes zu sterben?« 

»Ich war unterwegs nach Rom zum Papst, als ich von 
Tomasio hörte, wohin ihr geflohen wart. Es war reiner 
Zufall, dass ich ihn in Siena traf! So nahm ich einen Umweg 
über den Lago Trasimeno, fand dich mit Matteo in einer 
Umarmung und tat ihm Gift in den Wein, der in der Küche 
stand. Ich hatte erfahren, dass nur er davon trank. Später 
hörte ich, dass Eleonore in Florenz die Umtriebe gegen 
meinen Meister Savonarola fortgesetzt hat. Das konnte ich 
nicht dulden!« 

Angelina überlegte, ob er vielleicht verkleidet auf 
Eleonores Feier anwesend gewesen war. 

»Eins noch«, sagte Angelina. »Ich habe einige Male 
einem Priester im Dom gebeichtet. Das wart Ihr, nicht 
wahr?« 

»Ich habe mich an deiner Beichte geweidet, Angelina. 
Und ich sah, dass du weiter in Sünde lebtest, diesmal mit 
Francesco. Nun, da Savonarola nicht mehr ist, bin allein ich 


es, der die Sünde und den Teufel ausrotten muss. Dein 
Freund ist schon zur Hölle gegangen.« 

Angelina erschrak zutiefst. Wollte er sie damit nur 
quälen? Sie ging nicht weiter darauf ein. 

»Was habt Ihr mit meinen Eltern gemacht?«, wollte sie 
wissen. 

»Die haben mir ihre Sünden gestanden. Und dafür 
sollten sie sterben.« 

Angelina erwiderte nichts, denn sie wollte ihm nicht 
verraten, dass seine Opfer überlebt hatten. 

»Sieben Todsünden gibt es«, fuhr Domenian fort. »Die 
größte davon ist die Wollust. Der Scheiterhaufen mit den 
Eitelkeiten enthielt ebenfalls sieben Schichten; die 
veranschaulichten diese Todsünden.« 

Er legte seinen Kopf zur Seite, als höre er jemanden 
sprechen. 

»Fünf von euch habe ich schon bestraft. Jetzt fehlen nur 
noch du und Francesco.« 

»Was ist damals passiert?«, presste sie hervor. 

»Ich habe versucht, dir und meinem Bruder den Teufel 
auszutreiben, aber es ist mir nicht gelungen. Da wies ich 
dich an, meinem Bruder die Spitze einer Nadel ins Herz zu 
bohren. Um ihn vor dem Fegefeuer zu retten, habe ich 
draußen einen Holzstoß errichtet und ihn zu Asche 


verbrannt.« 


Angelina musste sich sehr zusammennehmen, um ihre 
nächste Frage zu stellen. 

»Hat das niemand von den Winzern bemerkt?« 

»Es war die Zeit, in der überall diese Feuer entzündet 
wurden, um trockenes Reisig zu verbrennen. Ich überließ 
dich deinem Schicksal, ging nach Florenz und trat in das 
Kloster San Marco ein. Aber ich habe dich niemals 
vergessen.« 


51. 


Die Sonne ging über den Weinbergen auf und tauchte das 
Kloster in ein goldenes Licht. Schon in aller Herrgottsfrühe 
war Francesco wach und wartete ungeduldig, bis die 
Morgenandacht vorüber war. Mutter Elisa traf ihn im 
Kreuzgang an. 

»Wir müssen alle Weinkeller der Umgebung absuchen«, 
meinte sie. »Ich gebe den Schwestern frei. Sie sollen 
immer zu zweit ausschwärmen, und sobald sie etwas 
Verdächtiges sehen, es bei mir melden. Sie dürfen sich auf 
keinen Fall in Gefahr begeben. Und auch Ihr nicht, 
Francesco.« 

»Ich danke Euch, ehrwürdige Mutter Elisa. Das wird 
sicher einige Zeit in Anspruch nehmen.« 

Mutter Elisa rief die Nonnen im Kapitelsaal zusammen 
und erklärte ihnen, worum es ging. Alle, die im Kloster 
entbehrlich waren, wollten an der Suche teilnehmen. 
Mutter Elisa gesellte sich zu Francesco. Sie ritten auf 
einem Pfad in die Weinberge, Mutter Elisa etwas wackelig, 
als sei sie das Reiten nicht gewöhnt. 

»Berichtet mir doch, was seit Angelinas Weggang aus 
unserem Kloster geschehen ist«, bat sie. 

»Sie kam an dem Tag, an dem Savonarola sein zweites 


»Fegefeuer der Eitelkeiten< abhielt«, antwortete er. »Sie 


glaubte, dass ich das Bild an einen Florentiner Händler 
verkauft hätte.« 

»Von dem Brief habe ich gehört«, meinte Mutter Elisa. 
»Damit wollte dieser Jemand sie nach Florenz locken. Wenn 
es nicht der Mörder gewesen ist!« 

»Es war eine Lüge. Ich hatte es überhaupt nicht 
verkauft!« 

»Was habt Ihr mit dem Bild gemacht?« 

»Wir versteckten es schließlich bei einem Nachbarn von 
Rinaldo, dem Wirt.« 

»Wie ist sein Name?« 

»Tomasio Venduti. Das ist ein Tuchhändler, ein Adliger, 
der wie Lorenzo de’ Medici kostbare Bilder und andere 
Kunstgegenstände sammelt.« 

»Venduti.« Mutter Elisa blinzelte in die Sonne und legte 
ihre rosige Stirn in Falten. »Den Namen habe ich schon 
einmal gehört. Jetzt habe ich es. Er ist oder war als 
glühender Anhänger Savonarolas bekannt.« 

»Was sagt Ihr, ehrwürdige Mutter”«, fragte Francesco 
aufgeregt und zügelte sein Pferd. »Er ist Anhänger 
Savonarolas? Dann hat er uns aber getäuscht. Er gab sich 
als dessen Feind aus.« 

»Ihr solltet zu ihm gehen und Euer Bild 
herausverlangen, sobald wir Angelina gefunden haben. Wer 


weiß, was er sonst damit anstellt!« 


»Vielleicht könnten wir einen Boten zu Rinaldo schicken 
und ihn bitten, das Bild zu holen. Die Erklärung dafür ist 
einfach: Jetzt, nachdem Savonarola tot ist und es keine 
Fanciulli mehr gibt, können wir das Bild an Angelinas 
Eltern geben, und sie können damit verfahren, wie es ihnen 
beliebt.« 

Sie kamen zu einem Weinkeller, untersuchten ihn und 
fanden ihn leer. 

So erging es ihnen auch mit den nächsten. Francesco 
konnte seine Ungeduld kaum noch zügeln. 

»Wir müssen Angelina finden, bevor ihr etwas 
zustößt!«, rief er aus. »Ich glaube, dass sie in großer 
Gefahr ist!« 

»Wollt Ihr nicht selbst nach Florenz reiten und das Bild 
holen? Möglicherweise kann Euch dieser Tomasio eine 
Auskunft geben. Wir werden die Suche hier fortsetzen.« 

»Nein«, stieß Francesco hervor. »Ich würde es mir 
niemals verzeihen, wenn ich Angelina ihrem Schicksal 
überlassen würde.« 

»Dann sucht weiter, mit Gott. Ich werde zum Kloster 
zurückreiten und einen Jungen aus dem Dorf in die Stadt 
schicken.« 

Francesco biss sich auf die Unterlippe. Warum hatte er 
Angelina aus den Augen gelassen? Er war schuld, wenn ihr 
jetzt ein Leid geschehen würde. 


Den ganzen Tag schweifte er in den Weinbergen umher. 
Ab und zu begegneten ihm die Nonnen, die wie er 
fieberhaft auf der Suche waren. 

Am Abend musste er ohne Ergebnis ins Kloster 
zurückkehren. Der Bote war inzwischen zurückgekommen. 
Rinaldo habe seinen Nachbarn nicht angetroffen, 
berichtete Mutter Elisa. Er sei verreist, hätte der Diener 
gesagt, und er hätte das Bild mitgenommen. 


Domenian hatte Angelina allein gelassen. Da es immer 
gleich dunkel und feucht war, wusste sie nicht, ob es noch 
Tag oder schon Abend war. Sie saß mit dem Rücken an die 
Wand gelehnt. Wenigstens eine Decke hatte Domenian ihr 
dagelassen. Und ein Brot und eine Kanne mit heißem 
Würzwein. Sie hatte gegessen und getrunken, das warme 
Getränk hatte ihre Lebensgeister wieder geweckt. Sie 
glaubte nicht daran, dass Domenian sie vergiften würde. Er 
hatte etwas ganz anderes mit ihr vor. Bei der Vorstellung 
überlief sie ein Schauer. Und sie glaubte auch nicht daran, 
dass Francesco tot war. Vielleicht war er schon auf dem 
Weg hierher. Hatte sie ihm erzählt, dass sie einmal 
fortgelaufen war und die Nacht in solch einem Keller 
verbracht hatte? 

Angelina riss ein weiteres Stück von dem Brot und 
schob es in den Mund. Frisch war es nicht mehr, es 
schmeckte sehr trocken. Sie nahm einen Schluck Wein. Ihr 


Mund und ihre Kehle waren wie ausgetrocknet. Nein, sie 
hatte nur mit Mutter Elisa darüber gesprochen und früher 
mit Tante Bergitta. Ob Francesco darauf kam, mit Mutter 
Elisa zu sprechen? Die Öllampe brannte ruhig in einer Ecke 
des Raumes. Angelina wurde müde, die Augen fielen ihr 
langsam zu. Doch dann begann ihr Herz einen Schlag 
auszusetzen, um dann weiterzurasen. Was hatte sie, war sie 
krank geworden? 

Sie riss die Augen auf. Die Öllampe stand schief und 
neigte sich dem Boden zu. Sie wollte aufspringen, wurde 
aber von ihren Fesseln daran gehindert. Das Herzrasen 
wollte nicht aufhören. Angelina sank an die Wand zurück. 
Die Decke des Kellers, schwach erleuchtet von der Lampe, 
drohte auf sie herunterzufallen. Sie wollte um Hilfe 
schreien, brachte aber nur ein Krächzen heraus. War das 
ihre Stimme gewesen? Ihr Kopf war vernebelt, sie fiel in ein 
Loch. Oben sah sie Licht hereinfallen. Sie erhob sich vom 
Boden und flog diesem Licht entgegen. Schon war sie 
draußen in der Nacht und flog über die Wipfel der Bäume 
hinweg. Das hatte sie doch schon einmal, mehrmals erlebt! 
Der Mond stand als rote Scheibe über ihr, unter ihr glitten 
die Weinberge und Felder dahin. Mit ihr flogen weitere 
Gestalten, junge Frauen wie sie, alte Männer und Kinder, 
alle dem gleichen Ziel entgegen. Glitzernde Meere, Städte, 
die im Mondschein schimmerten, große Gebirge, auf deren 
Gipfeln Schnee lag, glitten unter ihr vorbei. Es war ein 


Summen und Sausen in der Luft. Die Gestalten sangen und 
riefen Scherzworte zu ihr herüber. Gewundene Bänder von 
Flüssen nahmen ihren Weg zum Meer, sanfte, bewaldete 
Kuppen wiesen ihnen den Weg zum Berqg aller Berge, der 
schließlich in der Ferne auftauchte. Große Feuer waren zu 
ihrer Begrüßung entzündet worden. Jeder der Fliegenden 
nahm an Fahrt auf, um als Erster dort zu sein. Angelina ließ 
sich treiben, vom Wind, wie sie meinte, aber schließlich 
landete auch sie neben den anderen auf einer Wiese. Um 
die Feuer herum waren Tische und Bänke aufgebaut. Vor 
den Feuern standen junge Frauen mit halb entblößten 
Brüsten und kochten Suppe in großen Töpfen. Auf den 
Bänken scharten sich weitere Männer, Frauen und Kinder 
zusammen mit Teufeln, an denen sie sich rieben und mit 
denen sie aßen und tranken. In Tonkrügen schäumte 
schwarzes Bier. 

Angelina trat näher an einen der Tische heran. Intensive 
Düfte stiegen davon auf. Angelina sah eine Schüssel 
Birnenkompott, mit Anis gewürzt, daneben Erdbeeren mit 
Honig und Sahne. Ein knuspriger Wildschweinbraten lag 
auf einer riesigen Platte. Von ihm ging der Geruch nach 
Fenchel aus. Garnelen, Krabben und Austern wurden in 
einer samigen Soße serviert, umgeben von Granatapfelmus 
und Selleriesalat, gespickt mit Nelken und mit Muskatnuss 
bestreut. Angelina begann zu kichern. Hatte ihr ihre Amme 


nicht einmal erzählt, diese Speisen und Gewürze würden 


die Menschen zur Liebe bereit machen? So hielten sich 
auch diejenigen, die mit dem Essen fertig waren, an den 
Händen, schauten sich gegenseitig in die Augen, küssten 
und betasteten sich. Manche verschwanden hinter Bäumen 
oder Büschen; von dort hörte Angelina keuchende Laute 
und hohe Schreie. Es erregte sie. 

Ein Teufel mit einem Höcker auf der Stirn bat sie mit 
einer Handbewegung neben sich. Ein Geruch nach Feuer 
und Schwefel ging von ihm aus. Angelina aß von allen 
Speisen, ließ sich dann von dem Teufel hinter einen Busch 
führen und entkleiden. In diesem Augenblick ertönte ein 
Hornsignal. Alle Anwesenden liefen auf der Stelle 
zusammen, als hätten die Posaunen von Jericho geblasen. 
Auf der höchsten Stelle des Berges stand ein Wesen, wie es 
Angelina noch nie gesehen hatte. Es war ein Mann mit 
Hörnern, wie bei einem Widder gebogen. Aus seinem 
Rücken wuchsen Flügel, die aus blauem Seidentuch 
gemacht schienen. Um die Lenden hatte er ein Wolfsfell 
geschlungen, das seine Blöße kaum bedeckte. 

»Wer ist das?«, fragte Angelina einen ihr nahe 
stehenden Mann. 

»Er ist der Oberste, und wir müssen ihm huldigen«, war 
die Antwort des Mannes. Alle stellten sich in einer Reihe 
auf. Jeder, der dem Obersten am nächsten kam, küsste sein 
entblößtes Hinterteil. Jetzt war Angelina an der Reihe. Sie 


roch den glühenden Atem des Wesens. Als es sich 
herumdrehte, sah sie ein Stück Fleisch ohne Haut. 

»Nein!«, schrie sie in hellem Entsetzen. Mit einem 
wütenden Ausdruck wandte sich der Oberste um. 

»Nein«, rief Angelina noch einmal und wandte sich zum 
Gehen. Die anderen blickten sie drohend an, kamen näher. 
Sie lief, wollte sich in die Lüfte erheben, wie vorher. Doch 
sie klebte am Boden fest. Endlich gelang es ihr, die Füße 
von der Erde zu lösen und in die Nachtluft 
hinaufzuschweben. Geschafft! Sie würde den ganzen Weg 
zurückfliegen und zu Francesco gehen. Doch ihr Flug 
wurde immer langsamer, ihr Körper kehrte nach unten 
zurück. Unten warteten die Teufel und Hexen auf sie. Mit 
einem Schrei schlug sie auf dem Boden auf. 

Angelina blinzelte verwirrt ins Licht. Sie befand sich in 
dem Keller, die Öllampe brannte ruhig in der Ecke. Sie 
hatte Kopfschmerzen. Nach einer Weile fiel sie in einen 
tiefen, unruhigen Schlaf. Jah wurde sie daraus 
hervorgerissen, als die Tür in ihren Angeln quietschte. 
Domenian stellte sich zwischen Angelina und das Licht, so 
dass er wirkte wie ein riesiger Schatten. 

»Wann hast du den Teufel zum ersten Mal gesehen?«, 
sagte er drohend. »Ich frage dich zum letzten Mal.« 

»Gerade eben ... im Traum.« 

»Das war kein Traum, Angelina. In welcher Gestalt hat 
er sich gezeigt?« 


Angelina überlegte fieberhaft. Wenn sie den Teufel 
beschrieb, würde ihr Schicksal als Hexe für ihn besiegelt 
sein. Leugnete sie aber ... 

»Er hatte Hörner und Flügel und ...« 

»Wann hat er dich zu seiner Buhlin gemacht? Und wie?« 

»Ich bin vorher aufgewacht«, murmelte sie. 

»Wie sah sein Glied aus?« 

»Etwas Derartiges habe ich nicht gesehen.« 

»Hat er gestunken, als er zu dir kam? Nach was hat er 
gerochen?« 

»Nach Bier ... und Schwefel.« 

»Hast du seinen nackten Hintern geküsst?«, fragte 
Domenian drängend. 

»Nein. Und ich würde mich auch weigern, es zu tun!« 

»Wie oft bist du nachts ausgefahren?«, kam seine 
Stimme lauernd herüber. 

»Es war das erste Mal«, log Angelina. 

»Mit welcher Salbe hast du dich fliegend gemacht?« 

»Ich habe keine Salbe verwendet. Aber ich glaube, Ihr 
habt mir etwas in den Wein geschüttet!« 

»Du bist von Kindheit an verderbt und verloren 
gewesen, Angelina. Deine Mutter war eine Hure, und auch 
du bist eine Hure! Um deine Seele zu retten, werde ich dir 
den Teufel noch austreiben. Immerhin hast du gestanden, 
zum Hexensabbat geflogen zu sein. Ich werde dich jetzt 


eine Weile dir selber überlassen, damit du in dich gehen 
und deine Sünden bereuen kannst.« 

Domenian stellte ihr einen neuen Laib Brot, ein Stück 
Schinken und eine Kanne Bier hin. Die Reste der anderen 
Mahlzeit verstaute er in seinem Beutel. Er goss Ölin das 
Lämpchen. Der Schatten bewegte sich zur Tür hin, sie 
quietschte in den Angeln, dann war es wieder still. 
Angelina beschloss, das Essen nicht anzurühren. Wenn sie 
doch wüsste, ob Francesco nach ihr suchte! Vielleicht war 
er schon ganz in der Nähe. Sie sehnte sich nach ihm und 
hoffte gleichzeitig, er würde Domenian nicht in die Arme 
laufen. Sie war ein Mensch, der anderen gefährlich werden 
konnte. Hatte sie nicht Fredi in Gefahr gebracht und seinen 
Tod verschuldet ebenso wie den von Matteo und Eleonore? 
War etwa sie selbst, sie ganz allein schuld an allem? War 
sie wirklich eine Hexe, war sie eine Hure? 

Domenian hatte recht. Sie war schon als Kind anders als 
die anderen gewesen. Diesen jungen Mann auf der Festa 
Sagra hatte sie mit einem Blick ihrer Augen betört und 
damit sein Todesurteil gesprochen. Er war hingerichtet 
worden, und sie hatte dabei geholfen, ihn zum Tode zu 
befördern! Sie weinte still in sich hinein. Hatte sie nicht 
einmal sagen hören, dass Hexen keine Tränen hätten? Dass 
Francesco damals fast zu Tode geprügelt worden wäre, war 
ebenfalls ihre Schuld. Denn sie, Angelina, hatte ihn dazu 
verführt, das Bild mit dem sündigen Gewand zu malen. Der 


Teufel in ihr hatte ihn dazu angestiftet. Und in ihren Augen, 
in den ganzen Zügen dieses Bildes lag ein dämonischer 
Ausdruck, das war doch der Beweis! Später hatte sie 
Matteo dazu verführt, sich ihr unsittlich zu nähern. Sie 
würde ihre Schuld, die sie in die Hölle bringen würde, nur 
büßen können, wenn sie Domenian alles gestand. Nein, sie 
würde das Essen und das Getränk nicht anrühren, sie 
wollte nicht mehr zum Hexensabbat fliegen. Stattdessen 
würde sie ihre gerechte Strafe bekommen. Es war einerlei, 
ob jemand nach ihr suchte. Es war eins, ob sie gefunden 
und gerettet wurde. Jetzt konnte nur noch Domenian sie 
retten. Sie kroch zu der Kanne hinüber und spähte im 
Schein der Lampe hinein. In dem Krug war schwarzes, 
schäumendes Bier. Die Bilder stürzten auf sie herab. Der 
Flug zu dem Berg, die Teufel, die Männer, Frauen und 
Kinder, das Essen, der Oberste auf dem Gipfel. Angelina 
erinnerte sich. Mit einer Salbe hatte der Mann sie damals 
eingestrichen und sie später gefragt, was sie mit dem 
Teufel getrieben hätte. Der Junge neben ihr hatte mit 
großen Augen zugeschaut, wenn Domenian Angelina 
verhörte, sie und sich selbst dabei anfasste und stöhnte. 
Schließlich hatte Domenian ihr befohlen, seinem Bruder 
mit einer Nadel ins Herz zu stechen, dadurch würde er vom 
Teufel befreit. Dabei stieß er unentwegt Gebete aus und 
sang Kirchenlieder. Und sie hatte es getan! Sie zuckte 


zusammen bei der Erinnerung. Durch diese Tat war sie, 


Angelina, verdammt in alle Ewigkeit und würde in der 


tiefsten Hölle schmoren. Es gab keinen Weg zurück. 


92, 


Francesco biss sich verzweifelt in den Handballen. Er 
musste Angelina finden, koste es, was es wolle! Doch wo 
sollte er noch suchen? Die Weinkeller in der Umgebung 
hatten sich als Fehlschlag erwiesen. Mutter Elisa war ins 
Kloster zurückgekehrt. Sie stand am Tor, zusammen mit 
ihren Nonnen, und segnete ihn zum Abschied. »Gott möge 
Euch beschützen und Euch das Glück geben, Angelina zu 
finden«, sagte sie. 

Francesco ritt durch das Örtchen Fiesole. Dabei kam er 
am Haus von Fra Angelico vorbei. Dieser große Maler und 
Mönch hatte doch die Zellen in San Marco mit Fresken 
verziert. In Gedanken versunken ritt er weiter. Hühner 
gackerten, Hunde streunten durch die Gassen, und Kinder 
spielten mit Murmeln. Francesco erreichte das Landgut der 
Girondos. Hier hatte vor einem Jahr das Frühlingsfest der 
Familie Angelinas stattgefunden. Er ließ sein Pferd 
anhalten, stieg ab und band es an einen Baum. Da war der 
Garten mit dem Brunnen, neben dem man Fredi erstochen 
aufgefunden hatte. Francesco überlegte, wer damals an der 
Gesellschaft teilgenommen hatte. Außer Angelinas Eltern 
und Geschwistern waren es Leute gewesen, die er nicht 
kannte. Doch einen hatte er gekannt: Tomasio. Wer verbarg 
sich eigentlich hinter diesem Kaufmann, der Angelinas 


Bildnis so bereitwillig in Verwahrung genommen und sich 
nun damit davongemacht hatte? Hatte er etwas mit den 
Morden und mit Angelinas Verschwinden zu tun? 

»Buongiorno«, ertönte eine Stimme. Francesco fuhr 
herum. Es war Angelo Nicolini, der Wachtmeister aus dem 
Dorf. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, er schnaufte heftig. 
»Was treibt Ihr hier am helllichten Tag? Die Herrschaften 
sind nicht anwesend.« 

»Das weiß ich, Signor Nicolini«, entgegnete Francesco. 
»Vielleicht könnt Ihr mir helfen. Vor einem Jahr wurdet Ihr 
doch von der Signoria in Florenz zu der Familie Girondo 
gerufen, weil es einen Todesfall gegeben hatte.« 

»Woher wisst Ihr das?« Der Mann wirkte verlegen. 

»Ich war selber dabei. Ist Euch irgendetwas 
aufgefallen?« 

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, gab der Mann 
zurück. 

»Was sagte Signor Girondo zu Euch%«, fragte 
Francesco. 

»Er sagte, es seien Wegelagerer gewesen, die Signor 
Fredi erstochen hätten. Der Tote lag auf dem Weg zum 
Haus.« 

»Dann habt Ihr keinen von den Gästen gesehen?« 

»Nein, ich kam ja erst am nächsten Tag. Doch wartet.« 
Er kratzte sich am Kopf. »Meine Frau sagte mir, jemand 
habe am selben Abend, bevor die Teilnehmer des Festes 


abreisten, sein Gewand im Bach gewaschen. Sie war noch 
einmal hinausgegangen, um nach dem Wetter zu sehen.« 

»Warum habt Ihr das nicht gemeldet?« 

»Ich maß dem keine Bedeutung bei. Und jetzt muss ich 
weiter. Buongiorno.« 

Francesco kehrte zu seinem Pferd zurück, stieg auf und 
machte sich auf den Rückweg nach Florenz. Je näher er der 
Stadt kam, desto mehr trieb er sein Pferd an. 
Angenommen, es war dieser Mönch gewesen, der Fredi 
erstochen hatte. Er musste unbedingt mit den Mönchen 
von San Marco sprechen. 

So schnell es ging, ritt er zum Kloster hin. Der neue 
Prior, ein untersetzter Mann, empfing ihn, nachdem 
Francesco an der Pforte ein dringendes Anliegen gemeldet 
hatte. 

»Herr Prior, gab oder gibt es bei Euch einen Mönch, der 
häufig abwesend war”, fragte er geradeheraus. 

Der Prior legte die Stirn in Falten. 

»Ich darf Euch über meine Brüder keine Auskunft 
geben«, meinte er. 

»Es geht um Leben und Tod, Herr Prior«, rief 
Francesco. »Jemand wird sterben, wenn ich diesen Mönch 
nicht finde!« 

»Gott wird mir verzeihen, wenn ich eine Sünde 


begehe«, sagte der Prior. »Der Priester Domenian Brenetto 


war häufig abwesend, um die Fanciulli zu beaufsichtigen 
und im Dom die Beichte abzunehmen.« 

»Habt Dank«, meinte Francesco, »das hilft mir schon 
ein ganzes Stück weiter. Kann ich auch noch die Zelle 
dieses Priesters sehen?« 

Der Prior verdrehte die Augen zum Himmel. 

»Auch diese Bitte werde ich Euch noch gewähren, dann 
geht mit Gott und rettet, was noch zu retten ist.« 

Francesco folgte ihm durch den Kreuzgang. Aus der 
Kirche drang der Gesang der Mönche. Der Prior öffnete 
eine der Zellentüren und ließ Francesco eintreten. In dem 
Raum befanden sich nur eine Matratze und ein Kruzifix. An 
der Wand war das Fresko >Noli me tangere«< von Fra 
Angelico angebracht. Hier also hatte Domenian gelebt, mit 
diesem Bild vor Augen. Was mochte in dem Priester 
vorgegangen sein? Wenn er die Beichte im Dom 
abgenommen hatte, dann hatte auch Angelina ihm 
gebeichtet. Francesco erinnerte sich genau, dass sie ihm 
davon berichtet hatte. Und dieser Mann war mit Gewissheit 
der Mörder und hatte nun Angelina in seiner Gewalt! 

»Wie stand Domenian zu Savonarola?«, fragte 
Francesco den Prior. 

Der Prior räusperte sich. 

»Er war ihm sehr ergeben. Vielleicht zu sehr. Immer 
wieder sprach er davon, dass er die Sünde bekämpfen und 


ausrotten müsse.« 


Francesco beugte sich vor und musterte das Bild 
genauer. Das Gesicht Maria Magdalenas war zerkratzt! 
Noli me tangere, Maria Magdalena war eine Sünderin 
gewesen, doch Christus hatte sie zu sich genommen. 
Domenian in seiner Verblendung dagegen wollte alles, was 
er für sündig hielt, vernichten. 

»Wir machen uns große Sorgen um Domenian«, hörte er 
den Prior sagen. 

»Nachdem unser Herr Savonarola ... dem Feuer 
übergeben worden war, haben wir ihn nicht mehr zu 
Gesicht bekommen. Hoffentlich hat er sich nicht etwas 
angetan!« Er bekreuzigte sich. 

»Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet«, antwortete 
Francesco. »Ich werde Domenian suchen, und ich werde 
ihn finden, das verspreche ich Euch.« Er küsste den Ring 
des Priors und ließ sich von einem Novizen hinausgeleiten. 

Auf der Piazza San Marco ging das Leben seinen Gang. 

Francesco lief erneut grübelnd durch die Straßen, bis er 
zum Laden von Lucas und Sonia gelangte. Beide bedienten 
gerade Kunden und warfen ihm einen sorgenvollen Blick 
zu. Als der letzte Kunde den Laden verlassen hatte, 
bestürmten sie ihn sogleich mit Fragen. 

»Du hast sie nicht gefunden, nicht wahr?«, fragte Sonia 
mit schmerzlich verzogenem Gesicht. 

»Hast du wenigstens eine Spur entdeckt?«, folgte Lucas 


und zwirbelte seinen Schnurrbart. 


»Mutter Elisa und ihre Nonnen haben mit mir die 
Weinberge abgesucht, ohne Ergebnis. Von dem 
Wachtmeister, der damals von der Signoria geschickt 
wurde, erfuhr ich, dass ein Mann am Abend von Fredis 
Ermordung seine Kleidung im Fluss gewaschen habe. Und 
eben war ich noch beim neuen Prior von San Marco. Er 
berichtete, einer ihrer Priester sei Savonarola sehr ergeben 
gewesen. Vielleicht zu sehr, hat er gesagt. Das war dieser 
Domenian, den wir in die Kanäle verfolgt hatten.« 

»Und du meinst, dieser Domenian hat all die Morde 
begangen?«, fragte Sonia mit geweiteten Augen. »Aber 
warum?« 

»Ich kann es mir nur so erklären, dass er alle aus dem 
Weg räumen wollte, die zwischen ihm und Angelina 
standen. Mich hat es ja auch schon zweimal fast erwischt.« 

»Wenn Domenian Angelina entführt hat, musste er 
einen Helfershelfer gehabt haben«, gab Lucas zu 
bedenken. »Denn wer sollte dich sonst niedergeschlagen 
und ins Wasser geworfen haben?« 

Francesco fiel es wie Schuppen von den Augen 

»Dass ich darauf nicht gleich gekommen bin! Ja, es 
muss noch jemanden geben, der gemeinsame Sache mit 
Domenian macht.« 

»Wer könnte das gewesen sein?«, meinte Lucas. 

»Vielleicht ein Mönch aus dem Kloster?«, warf Sonia 


ein. 


»Wir wissen es nicht«, beschied Francesco. »Aber wir 
müssen dringend handeln. Ich weiß nur nicht, wo wir die 
Suche fortsetzen sollen.« 

»In den Kanälen?«, schlug Lucas vor. »Ich komme mit 
dir.« 

Sonia warf ihm einen ängstlichen Blick zu, sagte aber 
nichts. 

»Dann müssen wir aber gut ausgerüstet sein«, stimmte 
Francesco zu. 

»Mit Fackeln, warmer Kleidung und Waffen. Ich trage 
mein Schwert immer bei mir, und mein Messer steckt im 
Gürtel. Hast du auch ein Schwert, Lucas?« 

Lucas nickte zustimmend, und Sonia beeilte sich, das 
Gewünschte herbeizuschaffen. Bald machten sich die 
beiden Männer auf den Weg, während Sonia im Laden 
blieb. Der Prior von San Marco war zwar erstaunt, 
Francesco schon wieder zu sehen, doch er gestattete den 
beiden, noch einmal in die Kanäle hinabzusteigen. 

Der Weg bis zu dem Raum, in dem Francesco Angelinas 
Benediktuspfennig gefunden hatte, war ihm schon vertraut. 
Bis zum späten Abend suchten sie die Gänge ab. Fast 
hätten sie sich verirrt, es wäre nicht auszudenken gewesen, 
wenn das geschehen wäre! Schließlich ließ Francesco 
mutlos die Fackel sinken. 


»Ich weiß nicht mehr weiter«, sagte er. 


Lucas starrte in die Dunkelheit des Ganges, der vor 
ihnen lag. 

»Ich glaube, wir haben uns geirrt«, meinte er. 

»Wie meinst du das?« 

»Wir suchen Angelina in den Kanälen oder in einem 
Weinkeller. Mag sein, dass sie als Kind in einem solchen 
Keller war. Aber es könnte doch ein ganz anderer Raum 
sein.« 

»Woher wissen wir denn, ob es überhaupt ein Raum 
ist?«, fragte Francesco. »Domenian Könnte Angelina 
genauso gut auf eine Reise mitgenommen haben.« 

»Da wäre aber die Gefahr der Entdeckung zu groß«, 
gab Lucas zur Antwort. Niedergeschlagen traten sie den 
Rückweg an. Als sie den Laden betraten, kam ihnen 
Botticelli mit aufgeregter Miene entgegen. 

»Seht einmal, was mir ein Bote soeben gebracht hat«, 
sagte er und hielt ihnen ein Stück Papier hin. Francesco 
ergriff es und las die Worte vor: 

» In Initium Finis est. 

In Caelum Infernum. 

Im Anfang ist das Ende enthalten, im Himmel die Hölle. 
Wer hat das gebracht, Sandro?« 

»Ein Bote, ein kleiner Junge, der wohl einmal zu den 
Fanciulli gehört hat. Er konnte mir nicht sagen, wer sein 
Auftraggeber war. Ein Mönch in einer schwarzen Kutte, 
sagte er.« 


Lucas und Francesco wechselten einen Blick. 

»Das war der Mörder«, sagte Francesco. »Kannst du 
mir den Jungen beschreiben, Sandro?« 

»Er war klein, schmal, mit einem langen Gesicht, das 
irgendwie an ein Fohlen erinnerte. Die Haare schwarz. 
Gekleidet war erin ziemlich armselige Lumpen.« 

»Wenn du ihn noch einmal siehst, frage ihn, wie der 
Mönch aussah und wohin er ging«, wies Francesco seinen 
ehemaligen Meister an. 

»Das werde ich tun, Francesco«, antwortete Botticelli. 
»Ich bin ja froh, wenn ich mich nützlich machen kann.« 

»Was könnten diese Worte bedeuten?«, schaltete sich 
Sonia ein. Es würden heute keine weiteren Kunden mehr 
kommen, sie schloss die Tür ab. 

»Himmel und Hölle sind eins«, erklärte Botticelli. 
»Jedes Ding hat auch sein Gegenteil in sich. Niemand ist 
nur gut oder ausschließlich böse. Luzifer ist ein gefallener 
Engel, der von Gott verstoßen wurde. Du kannst ein Messer 
benutzen, um damit Gemüse zu schneiden oder Farbe von 
der Leinwand zu kratzen, aber auch, um jemanden zu 
töten.« 

Sonia blickte ihn erstaunt an. 

»In Bezug auf Angelina hilft uns das aber nicht weiter«, 
meinte Lucas. 


»Was war denn am Anfang?« 


»Am Anfang, bevor alles begann, war das Frühlingsfest 
von Angelinas Vater«, sagte Francesco schnell, als 
fürchtete er, den Faden zu verlieren. 

»Es könnte heißen, dass er an den Schauplatz des 
ersten Mordes zurückgegangen ist.« 

»Auf das Landgut der Girondos®%«, fragte Sonia. 

»Ja, eben das.« Francesco zitterte innerlich bei dem 
Gedanken, dass er gerade erst dort gewesen war. Vielleicht 
wurde Angelina ganz in der Nähe der Stelle, an der er mit 
Nicolini gesprochen hatte, gefangengehalten. 


Angelina hatte den ganzen Tag auf Domenian gewartet. Die 
Zunge klebte ihr trocken am Gaumen, sie hatte großen 
Durst, der es ihr schwer machte, nicht das Bier zu trinken, 
das Domenian ihr hingestellt hatte. Als sie anfing, 
geisterhafte Gestalten zu sehen, beugte sie sich zu dem 
Krug hinab und trank. Ein Teil des Bieres verschüttete sie, 
weil es ihr nicht gelang, den Krug mit ihren gefesselten 
Händen zu ergreifen. Weil sie nichts gegessen hatte, wurde 
ihr ein wenig übel. Doch dann breitete sich eine wohlige 
Wärme in ihrem Magen aus. Sie lehnte sich zurück. Wieder 
hatte sie das Gefühl, vom Boden abzuheben. Doch sie 
wehrte sich dagegen. Angelina begann zu beten. 

Immer wieder begannen Bilder in ihr aufzusteigen. Eine 
Gruppe von Teufeln stellte sich zusammen und begann zu 


musizieren. Einer schlug die Laute, ein anderer eine riesige 


Trommel. Ein Dritter blies in eine Querflöte, in deren Ende 
Teufelshörner geschnitzt waren. Männer, Frauen, Kinder 
und Teufel fassten sich an den Händen und begannen zu 
tanzen. Immer wilder wurde die Musik. Angelina betete 
lauter. Sie griff nach ihrem Benediktuspfennig. Vade retro, 
Satanas!, wollte sie rufen, doch der Pfennig befand sich 
nicht an seinem Platz an ihrem Hals. Sie musste ihn 
verloren haben. Die Gestalt des Obersten richtete sich vor 
ihr auf, drehte sich langsam um. Das erste Mal konnte 
Angelina ihm ins Gesicht sehen. Seine Lippen bewegten 
sich schmatzend, seine Augen glühten wie Kohlen. Seine 
Züge veränderten sich und erinnerten sie an jemanden, 
aber an wen? Ein Feuer leckte an der Gestalt empor, hüllte 
sie bald ganz ein, schlug über ihr zusammen, so dass 
Angelina erschrocken zurückwich. Das Gesicht begann zu 


schmelzen, verzerrte sich und verschwand. 


33, 


Angelina starrte in das Gesicht Domenians, der die Öllampe 
in der Hand hielt, um sie besser sehen zu können. 

»Du bist soeben von einem Hexensabbat 
zurückgekehrt«, sagte er mit einem zufriedenen Lächeln. 

»Ja«, antwortete Angelina erschöpft. »Aber ich bin nicht 
freiwillig dort gewesen. Diese Reisen habe ich dir zu 
verdanken, Domenian.« 

Er ging nicht weiter darauf ein, sondern sagte: 

»Ich habe jemanden mitgebracht. Wahrscheinlich wirst 
du dich freuen, ihn zu sehen.« 

Hinter ihm wurde eine zweite Gestalt sichtbar. Angelina 
erschrak zutiefst. Es war Tomasio, dem sie ihr Bild gegeben 
und dem sie vertraut hatte, bis er sie Domenian überließ. 
Und das, obwohl er sagte, dass er sie liebte. Er hielt das 
Porträt in den Händen. 

»Erkennt Ihr es wieder, Signorina Girondo?«, fragte 
Tomasio. 

Und ob sie es wiedererkannte. Das Licht der Lampe 
erleuchtete ihr Gesicht und den Ansatz ihres Busens. Was 
für eine unschuldige Zeit war das gewesen, als sie sich 
dieses Kleid bei Tomasio hatte anfertigen lassen! Wie 
freundlich er damals zu ihr gewesen war. Dieser Mann 


hatte ihr ein Kleid gemacht, das er ihr später, als sie ihn 


nicht wollte, als Sünde anlastete. Doch in den Zügen ihres 
gemalten Gesichtes lag immer noch dieser Ausdruck, der 
sie zugleich erschreckte und heftig erregte. Angelina 
schloss die Augen. Sah so eine Hexe aus, eine Hure? Sah so 
jemand aus, in den ein Dämon gefahren war? 

»Schau das Bild an!«, befahl Domenian. Angelina riss 
die Augen auf. 

»Warum quälst du mich so?«, fragte sie müde. »Warum 
bringst du diesen Mann, der mich verraten hat, zu mir?« 

»Er sollte nur das Bild hierherbringen«, entgegnete 
Domenian. »Dann kann er wieder gehen.« 

»Was hast du mit dem Bild vor?« 

»Es wird mit dir brennen.« 

Angelina schluckte. Sie fürchtete, ohnmächtig zu 
werden. Mit aller Kraft versuchte sie, sich wach zu halten. 
Ihr Kopf dröhnte. 

»Ich bin noch nicht bereit zu gehen«, sagte Venduti. 
Hoffnung keimte in Angelina auf. Vielleicht hatte er sich es 
anders überlegt, vielleicht wollte er sie hier herausholen? 
»Wie oft stand ich vor diesem Bild und habe mir insgeheim 
gewünscht, diese Frau in meinen Armen zu halten«, fuhr er 
fort. 

»Das sind sündige Gedanken, Tomasio, überlege dir gut, 
was du sagst«, zischte Domenian. 


Tomasio warf Domenian einen wütenden Blick zu. 


»Ich bin es leid, mich von dir wie ein Kind behandeln zu 
lassen«, schnaubte er. »Bin ich nicht für dich mit dem Bild 
herumgereist, um seinen Wert schätzen zu lassen?« 

»Das habe ich nicht von dir verlangt«, gab Domenian 
zurück. »Du solltest es nur für mich verwahren. Und wo 
sonst als bei dir wäre es in Sicherheit gewesen? Geh jetzt 
und vergiss, dass wir uns je begegnet sind.« 

Tomasio stemmte die Hände in die Hüften. 

»Ja, das Bild war bei mir in Sicherheit«, schimpfte er. 
»Aber es hätte mich Kopf und Kragen kosten können!«, 
fuhr er fort. »So leicht kommst du mir nicht davon, 
Domenian. Ich habe nichts gesagt, als du Fredi erstochen 
hast! Ich habe dir verraten, wo Matteo weilte! Ich habe die 
Gräfin Scroffa für dich aus dem Weg geräumt! Ich habe 
alles für dich getan, und so willst du es mir jetzt lohnen? 
Ich werde mir das nehmen, was mir zusteht.« 

Tomasio machte einen Schritt auf Angelina zu. Er fuhr 
mit den Fingern die Konturen ihres Halses entlang. 
Angelina wand sich, aber sie konnte sich nicht von der 
Stelle rühren. 'Tomasio strich über ihre Brüste, zeichnete 
ihre Kontur nach, so wie sie auf dem Porträt zu sehen 
waren. Er seufzte. Angelina hörte einen Laut, wie ihn ein 
Hund ausstoßen würde, der seine Beute erspäht hat. Dann 
ein Krachen, als wenn Knochen splitterten. Es wurde 
dunkel. Der Körper Tomasios fiel auf sie herab, so dass sie 


glaubte zu ersticken. Sie konnte sein Lid an ihrer Wange 
zucken spüren. Etwas Warmes lief ihr Gesicht hinab. 

Eine Weile herrschte Schweigen. Angelina merkte, dass 
Tomasio noch atmete. Das Licht wurde wieder angezündet. 
Angelina erschrak über Domenians Anblick. Sein Gesicht 
war aschfahl, seine Augen lagen tief in den Höhlen. Die 
Lampe zitterte in seiner Hand. 

»Ich dulde keine Sünde mehr, jetzt, wo mein geliebter 
Herr nicht mehr ist, weniger denn je!«, schrie er. Er stellte 
die Lampe auf den Boden und wälzte Tomasio von Angelina 
herunter. Sie wagte kaum zu atmen. Tomasio lag neben ihr 
und stöhnte. Domenian zog einen Gegenstand aus seiner 
Kutte. Es war eine Puppe aus Wachs, ohne Augen, ohne 
Mund, ohne Arme und Beine. Domenian band Angelina die 
Handfesseln los und reichte ihr eine Nadel. Er gab ihr die 
Puppe in die Hand, und dann verband er ihr mit einem 
Tuch die Augen. 

»Diese Nadel musst du jetzt in das Herz dieser Puppe 
bohren, damit Tomasio von seinen Sünden befreit wird«, 
sagte er. 

»Ich kann es nicht«, flüsterte Angelina. 

»Dann wirst du gleich meinen Dolch spüren.« 

Angelina fühlte das kalte Metall an ihrem Hals. 

Sie nahm die Nadel und stach sie an die Stelle, an der 
sie das Herz vermutete. Gleich darauf hörte sie einen 
Schrei und ein Gurgeln. Domenian nahm ihr das Tuch 


wieder ab. Tomasio war in sich zusammengesunken, seine 
Augen waren verdreht. 

»Siehst du, du hast ihn erlöst«, sagte Domenian dumpf. 
Etwas explodierte in Angelinas Kopf. 

Er hatte unrecht. 

Sie war keine Hexe. Er war es, der verrückt war. »Ich 
habe ihn nicht getötet«, sagte sie langsam, jede Silbe 
betonend. »So wenig, wie ich damals deinen Bruder getötet 
habe. Du hat mir diese Schuld nur eingeredet und ich habe 
sie getragen, mein Leben lang!« 

»Du bist eine Hexe, Angelina, daran führt kein Weg 
vorbei. Und da nur ich darum weiß, bin auch ich es, der 
dich richten wird.« 


Francesco dachte angestrengt nach. Dabei rieb er sich die 
Stirn. 

»Wir müssen jetzt einen kühlen Kopf bewahren«, sagte 
er. »Jede Stunde, die wir mit der Suche verbringen, kann 
Angelinas letzte sein. Es nützt nichts, wenn wir von einem 
Ort zum anderen eilen und irgendwelchen Mutmaßungen 
nachgehen. Wo könnte alles angefangen haben?« 

»Auf jeden Fall schon vor dem Fest auf dem Landgut«, 
erwiderte Lucas. 

»Wir müssen erfahren, was damals vor der Entführung 


Angelinas geschah.« 


»Wer könnte uns darüber Auskunft geben?«, fragte 
Botticelli. 

»Nur Angelinas Eltern«, antwortete Francesco. Er 
schlug sich an den Kopf. »Dass ich nicht früher darauf 
gekommen bin! Wir müssen sofort zu ihnen!« 

»Ich begleite dich«, meinte Lucas. 

Sie eilten zum Stadthaus der Girondos. Aufihr Klopfen 
wurden sie sogleich eingelassen. Der Diener führte sie ins 
Primer Piano, wo Signora Girondo sie mit rotgeweinten 
Augen empfing. Signor Girondo redete beruhigend auf 
Rodolfo und Clementina ein. 

»Wo ist meine Tochter, meine Angelina?«, rief Signora 
Girondo aus. 

»Sie hat versprochen, wiederzukommen, ist aber seit 
Tagen nicht erschienen. Ich fühle, dass ihr etwas 
zugestoßen sein muss.« 

»Sie wird mal wieder bei Rinaldo oder sonst wo sein«, 
warf ihr Gatte ein. 

»Nein, dort ist sie nicht«, sagte Francesco mit fester 
Stimme. »Auch wir glauben, dass sich Angelina in höchster 
Gefahr befindet! Aber du musst dich beruhigen, Lukrezia.« 
Signor Girondo warf seiner Gattin einen fragenden Blick 
zu. 

»Ja, wir haben uns einmal nahegestanden, Lorenzo. Wir 
hatten doch nach der Beichte darüber gesprochen«, sagte 
Signora Girondo. »Aber das ist lange her und tut nichts zur 


Sache. Abgesehen davon hast du es mir ja immer 
vorgemacht!« Signor Girondo wollte den Mund zu einer 
Erwiderung Öffnen, doch Francesco bedeutete ihm zu 
schweigen. 

»Darüber könnt ihr später miteinander reden«, sagte er. 
»Es gibt einen wichtigen Grund, warum wir hier sind. Was 
geschah damals, bevor Angelina entführt und in diesen 
Keller gebracht worden war?« 

Das Ehepaar schaute einander in die Augen. 

»Ich weiß es nicht mehr«, meinte Signora Girondo. 

Signor Girondo zuckte hilflos die Achseln. 

»Habt ihr das alles aus eurer Erinnerung verbannt?«, 
bohrte Francesco weiter, »so wie es auch Angelina 
verbannt hat?« 

»Es ist so lange her«, jammerte Signora Girondo. »Wie 
haben wir denn damals gelebt, Lorenzo?« 

»Nun, wir haben Feste gefeiert, ich habe das Kontor in 
Florenz verwaltet, Tuche verkauft, wir sind in die Kirche 
gegangen ...« 

»Mit Lorenzo de’ Medici haben wir Umgang gepflegt«, 
fügte seine Frau hinzu. 

»Das hilft uns nicht weiter«, drängte Francesco. Lucas 
wartete gespannt. 

»Was habt ihr im Sommer gemacht?« 

»Da waren wir auf unserem Landgut«, brachte Signora 


Girondo hervor. 


»Und auch da habt ihr Feste gefeiert, nicht wahr?«, 
versuchte Francesco ihr weiterzuhelfen. »Angelina war 
noch ein halbes Kind. Wie hat sie ihre Tage auf dem 
Landgut verbracht?« 

»Sie hat mit Nachbarkindern gespielt. Da war auch ein 
Bauernsohn, der sie gernzuhaben schien. Sie hatte wohl 
seinen Bruder lieber als ihn. Und eine Verbindung wäre 
sowieso nicht in Frage gekommen, mit beiden nicht.« 

»Was geschah an dem Tag, bevor Angelina entführt 
wurde?«, fragte Francesco weiter. 

Signora Girondos Züge wurden weich. 

»Jetzt weiß ich es wieder. Wir waren auf der Festa 
Sagra in Fiesole. Angelina tanzte mit dem Bruder dieses 
Bauernjungen, ich weiß seinen Namen nicht mehr. Immer, 
wenn sie an uns vorbeitanzte, winkte sie uns zu.« 

»Und dann?«, fragte Francesco. 

»Dann waren die beiden mit einem Mal verschwunden. 
Wir suchten sie überall, konnten sie aber nirgends finden. 
Tagelang haben wir nach ihr gesucht.« Tränen stiegen ihr 
in die Augen. »Erst viel später wurde sie in diesem Keller 
entdeckt. Sie sprach nie über das, was mit ihr geschehen 
war. Und so dachten wir, es wäre das Beste, wenn sie und 
wir alle es vergaßen.« 

»Ob das wirklich das Beste war ...«, begann Francesco, 
ließ den Satz aber unvollendet. Zu Lucas gewandt, sagte 


er: 


»Wir müssen in Fiesole selbst suchen.« 
Mit einem kurzen Gruß waren beide zur Tür hinaus und 


ließen die Familie fassungslos zurück. 


Francesco hatte Lucas gebeten, zu Sonia zurückzugehen, 
um sie zu beschützen. Er musste Angelina allein finden, 
durfte niemanden mehr in Gefahr bringen. Es war dunkel, 
als er in Fiesole ankam. Kein Mensch zeigte sich in den 
Gassen. Am Marktplatz war noch ein Gasthaus geöffnet, 
aus dem der Lärm der Zecher drang. Francesco band sein 
Pferd an einen Ring, der in die Mauer eingelassen war, und 
betrat den Schankraum. 

Er war dunkel getäfelt; in einer Ecke glühte ein Kamin. 
Männer und Frauen saßen an den Tischen, aßen, tranken 
und unterhielten sich lauthals miteinander. Francesco 
steuerte auf den Wirt zu, der im Begriff war, Fladenbrote, 
mit Schinken und Rahm belegt, in den Ofen zu schieben. 
Francescos Magen knurrte, doch er konnte sich nicht mit 
Essen aufhalten. 

»Könntet Ihr mir eine Auskunft geben, Signore?«, fragte 
er. 

Der Wirt richtete sich auf. Sein Gesicht glänzte von 
Schweiß. 

»Kommt darauf an, was Ihr wissen wollt«, entgegnete 
er. 


»Wo wird hier im Mai die Festa Sagra abgehalten?« 


»Auf dem Platz vor der Kirche«, gab der Wirt zur 
Antwort. 

»Gibt es in der Nähe einen Weinkeller, der nicht mehr 
genutzt wird?« 

»Davon gibt es viele«, meinte der Wirt. »Der nächste 
liegt am Ortsrand, nach Westen zu. Er gehört der 
Gemeinde. Früher habe ich selbst meinen Wein darin 
gelagert. Aber jetzt habe ich einen eigenen Weinberg. Ich 
glaube, zur Zeit nutzt ihn nur noch einer für ein paar uralte 
Fässer ...« 

Francesco dankte ihm und ließ sein Pferd beim 
Gasthaus zurück, um sich geräuschlos bewegen zu können. 
Die Gassen waren nur spärlich mit Kohlepfannen 
erleuchtet. In westlicher Richtung, hatte der Wirt gesagt. 
Francesco erreichte eine Gruppe von Bauernhäusern, die 
am Ortsrand standen. Alles war dunkel. Er stand still und 
horchte angestrengt in die Nacht hinaus. Kein Laut war zu 
vernehmen. Doch da ... es war, als hätte eine Tür 
gequietscht und würde wieder geschlossen. Francesco 
hörte, wie ein schwerer Gegenstand über den Boden 
geschleift wurde. Er rannte los. Eine dunkle Gestalt war 
dabei, den Gegenstand auf einen Pferdekarren zu wuchten. 
Die Gestalt drehte sich zu ihm um, gab einen erstickten 
Laut von sich und schwang sich auf den Karren. Francesco 
schlich sich bis zur Tür des Weinkellers vor. Er hörte, wie 
sich das Hufgetrappel entfernte. Francesco nahm einen 


Anlauf und warf sich gegen die Tür. Holz krachte, doch die 
Tür hielt stand. Wieder und wieder warf er sich dagegen. 
Endlich splitterte das Holz, und der Eingang lag offen vor 
ihm. Im Schein einer Öllampe sah er Angelina 
zusammengekrümmt am Boden liegen. In einer Ecke lehnte 
das Bild. Francesco kniete neben Angelina nieder und sah, 
dass sie die Augen geöffnet hatte. Er strich ihr über die 
Haare. 

»Du brauchst keine Angst mehr zu haben«, sagte er und 
begann, ihre Fesseln zu lösen, die sich tief ins Fleisch 
eingeschnitten hatten. Sie blickte befremdet zu ihm auf. 

»Was willst du?«, fragte sie. In ihren Augen lag ein 
höhnischer Ausdruck. 

»Ich will dich retten, Angelina, dich aus den Klauen 
dieses Teufels befreien!« 

»Oh ja, er ist ein Teufel.« Sie lachte. »Aber ich bin ein 
Teil von ihm. Er ist mein Geliebter, bei ihm will ich bleiben, 
mit ihm will ich ausfahren, tanzen, essen, trinken, buhlen 
nn 

War Angelina verrückt geworden? 

»Du kommst jetzt mit mir«, befahl Francesco. »Du bist 
keine Hexe, Domenian hat dich das nur glauben gemacht!« 
Ihr Blick war glasig, sie schien ihn nicht zu hören. Er 
schüttelte sie, doch es half alles nichts. Er versetzte ihr 

eine schallende Ohrfeige. » Angelina, komm zu dir!« 


Sie riss die Augen auf, als würde sie ihn jetzt erst 
erkennen. Francesco hatte sie inzwischen mit seinem 
Messer von ihren Fesseln befreit. 

»Beeile dich, er kann jeden Augenblick 
zurückkommen«g, sagte er. 

»Er hat Tomasio ... umgebracht«, stammelte Angelina. 

»Ich weiß«, meinte Francesco und blickte zu seinem 
Bild. Er fasste nach ihrer Hand, um ihr aufzuhelfen. 

Ihre Augen wurden groß, ihr Mund Öffnete sich zu 
einem Schrei. Im selben Moment erhielt Francesco einen 
gewaltigen Schlag auf den Kopf, so dass er vornüber 
sackte. Nicht schon wieder!, dachte er. Es wurde dunkel 
um ihn. Als er mit brummendem Schädel erwachte, 
bemerkte er, dass er an Händen und Füßen gefesselt und 
allein in dem Keller war. Durch die Tür drang Rauch, so 


dass er husten musste. 


54. 


Angelina lag unter einer Decke auf einem Wagen, der auf 
einem holprigen Weg rumpelte. Alles tat ihr weh, ihre 
Glieder waren zerschunden. Dicht neben ihr befand sich 
ein großer, länglicher Gegenstand, der sich kalt und feucht 
anfühlte wie ein nasser Sack. Mit Schrecken wurde ihr 
bewusst, dass es der Leichnam Tomasios war. Es musste 
schon gegen Morgen gehen, denn sie hörte die Vögel 
zwitschern. Daneben vernahm sie ein Kirchenlied, das ein 
Mann mit brüchiger Stimme sang. Media vita in morte 
sumus. Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen. Was 
war geschehen? 

Domenian war zurückgekommen, hatte Francesco 
niedergeschlagen und sie zum Wagen gezerrt. Warum hatte 
er Francesco nicht getötet? Eine grauenhafte Ahnung stieg 
in ihr auf. Ob es Savonarola und seinen beiden Brüdern 
auch so ergangen war, als sie zur Richtstätte geführt 
wurden? Angelina roch das taufeuchte Gras, aber darüber 
schob sich der Geruch nach verbranntem Fleisch. Würde 
Domenian sie bei lebendigem Leib verbrennen? Oder 
würde er sie erst hängen, wie es bei Savonarolas 
Hinrichtung und seinem Bruder der Fall gewesen war? 
Wohin brachte er sie? Angelina schob mit ihren wieder 
gefesselten Händen die Decke von ihrem Kopf. Sie fuhren 


durch die Weinberge. Vor sich auf dem Kutschbock sah sie 
den schwarzen Rücken Domenians, die Kapuze des Mantels 
war verrutscht. Ob Francesco sich würde befreien können? 
War er allein gekommen? Als hätte er ihre Fragen gehört, 
drehte Domenian sich auf dem Bock um. Das Pferd suchte 
sich weiter seinen Weg zwischen den Rebstöcken. 

»Weißt du nun, wie es sich anfühlt, wenn man zu seiner 
Hinrichtungsstätte gebracht wird?«, fragte er mit 
ausdruckslosem Gesicht. 

»Was hast du vor, Domenian?« 

»Ich werde mit dir Hochzeit feiern, Angelina. Das ist 
uns nun so lange verwehrt worden.« Mit Erschrecken 
stellte Angelina fest, dass dieses Gesicht sie nicht nur mit 
Widerwillen erfüllte, sondern gleichzeitig eine Anziehung 
auf sie ausübte, die sie sich nicht erklären konnte. Hatte 
sie noch Züge seines Bruders in ihm gefunden, des ersten 
Jungen, der ihr Herz anrührte, oder war es etwas anderes? 
Hatte Francesco diese Seite in ihr erkannt, als er das 
Porträt von ihr malte? War Domenian deshalb so versessen 
darauf, das Bild zu vernichten, gleichzeitig aber auch 
darauf, es zu besitzen? 

»Wie willst du unsere Hochzeit feiern, Domenian?«, 
fragte sie in scheinbar unterwürfigem Ton. 

»Wir werden noch einmal zusammen fliegen, und am 


Ende dieses Fluges wirst du die meine sein.« 


Angelina schauderte. Würde sie noch einmal dem 
Obersten widerstehen können? War sie nicht von Grund 
aus so verderbt, dass sie eine leichte Beute des Teufels 
werden würde, ganz egal, was Francesco von ihr glaubte? 
Angelina nahm ihre ganze Kraft zusammen, um die nächste 
Frage zu stellen. 

»Was geschieht nach der Hochzeit? Werden wir 
zusammenleben?« 

Domenian hatte den Wagen inzwischen angehalten und 
wandte sich ihr zu. Er strich sich mit der Hand über das 
Gesicht, um es wieder in die Gewalt zu bekommen. 

»Ich liebe dich, Angelina, habe dich immer geliebt. Als 
ich dich das erste Mal sah, warst du kein Kind mehr. Du 
hast etwas in deinen Augen gehabt, etwas Sündiges, das es 
einem Mann leicht machte, sich in dich zu verlieben und 
dich zu begehren.« 

»Aber ich war mir dessen nicht bewusst«, wandte 
Angelina ein. 

»Das ist es ja gerade! Kinder, Frauen und Mädchen sind 
sich dessen nie bewusst, wenn der Dämon in sie einfährt. 
Ich habe lange gewartet und dich beobachtet. Heute noch 
will ich mit dir Hochzeit halten und dir den Dämon 
endgültig austreiben.« 

»Warum hast du deinen Bruder getötet, Domenian?« 

»Weil du ihn verhext hattest!« Die Worte kamen schnell 


wie Backpfeifen. 


»Ich war keine Hexe«, sagte Angelina, »aber du hast 
mich dazu gemacht. Warum hast du mich damals entführt? 
Ich war doch noch ein Kind!« 

»Da täuschst du dich, Angelina«, kam es zurück. »Du 
warst kein Kind mehr, du warst zwölf Jahre alt, hattest 
schon einen richtigen Busen. Dass du neun Jahre alt 
gewesen seist, haben deine Eltern erfunden. Ihnen war der 
Gedanke, ihr Kind könne von einem bösen Mann 
verschleppt worden sein, lieber als der, dass du mich 
verführt hättest.« 

Angelina fiel das Gespräch mit Domenians Mutter 
wieder ein, die Finger, an denen sie die Jahre abzählte. Da 
hätte sie schon erkennen können, dass Domenian der Täter 
war! »Und sie haben den Mantel des Schweigens 
darübergebreitet«, sagte Angelina bitter. 

»Das war auch besser für dich, Angelina, denn in dem 
Alter hättest du das Wissen darum, eine Hexe zu sein, nicht 
verkraftet. Es musste erst reifen bis zum heutigen Tag.« 

»Ich bin keine Hexe und auch keine Hure«, entgegnete 
Angelina verzweifelt. »Das hast du mir nur eingeredet, 
Domenian.« 

Sein Gesicht zuckte, es verzerrte sich zu einer 
Grimasse. 

»Nein, ich weiß es und ich spüre es, Angelina«, stieß er 
hervor. »Du hast immer Gewalt über mich gehabt, über alle 
Männer, die dir begegnet sind.« 


Warum sollte sie sich länger mit ihm streiten? Sollte er 
es doch glauben. Viel wichtiger war es jetzt, dieser 
aussichtslosen Lage zu entkommen. 

Domenian hatte sich wieder umgedreht und trieb das 
Pferd an. 

»Glaube nicht, dass dein Freund dich retten wird«, 
sagte er laut vor sich hin. »Ich habe ihn ausgeschaltet.« 


Francesco hustete abermals. Der Rauch, der in den Keller 
drang, wurde immer dichter. Er musste hier raus, so 
schnell wie möglich! Was würde Domenian mit Angelina 
anstellen? Mit aller Anstrengung arbeiteten sich seine 
Hände zu seinem Messer vor. Hoffentlich hatte Domenian 
es ihm nicht abgenommen. Seine Hände sanken zurück. Er 
wälzte sich auf den Bauch, um der immer stärker werden 
Hitze und dem Rauch zu entgehen. Doch es war kein 
Entkommen möglich. Endlich bekam er das Messer in 
seinem Gürtel zu fassen. Mühselig schnitt er an den 
Fesseln herum. Endlich lösten sie sich. 

Er richtete sich auf und taumelte, als er mit dem Kopf in 
den Rauch geriet, ging auf alle viere nieder, wollte zur Türe 
kriechen, aber er sah, dass sie lichterloh brannte. Der 
Rauch wurde immer beißender, die Hitze immer größer. 
Francesco wich in den hinteren Teil des Kellers zurück. 
Hier lagerte ein Fass, das er bisher noch nicht bemerkt 
hatte. Er wuchtete den Deckel herunter. Drinnen roch es 


kühl und wie nach Essig. Er legte das Fass um und kroch 
rückwärts hinein. Hier ließ es sich besser atmen. Nach 
einiger Zeit schob er sich vorsichtig aus dem Fass heraus 
und sah, dass die Tür heruntergebrannt war. Er kroch aus 
dem Fass, lief, so schnell er konnte, zur Tür. Seine dünnen 
Schuhe begannen in der glühenden Asche zu verkohlen. Er 
stöhnte vor Schmerz. Endlich war er draußen und sog tief 
die Luft in seine Lungen. Der Morgen dämmerte, die Vögel 
sangen, als wäre nichts geschehen. Ihm war schwindlig, er 
musste sich setzen. Was wollte er überhaupt hier? Wo hatte 
er nur sein Pferd gelassen? Richtig, bei dem Gasthaus im 
Dorf. Der Wirt fegte gerade gähnend seine Schankstube 
aus. Er kam aufihn zu. 

»Wie seht Ihr denn aus?%«, fragte er entsetzt. 

»Ich bin in ein Feuer geraten, aber es ist gelöscht 
worden«, antwortete Francesco schnell, denn er wollte 
keine Zeit mit unnötigen Fragen verlieren. 

»Habt Ihr den Keller gefunden?«, fragte der Wirt. 

»Ja«, antwortete Francesco vorsichtig. »Aber das, was 
ich darin gesucht habe, fand ich nicht.« Er wankte. 

»Um was handelt es sich denn?«, wollte der Wirt 
wissen. 

»Um eine Ware, die man mir liefern wollte.« 

Der Wirt betrachtete ihn neugierig. 

»Wer hat Euch denn so übel mitgespielt?«, fragte er. 


»Ich habe von dem Wein, den ich ja schon bezahlt hatte, 
zu viel getrunken«, gab Francesco zurück. »Dabei habe ich 
mir den Kopf angeschlagen.« 

Der Wirt schien mit der Antwort zufrieden zu sein. 

»Und jetzt sucht Ihr den Mann, der Euch das Weinfass 
verkauft hat?«, wollte er wissen. »Was wollt Ihr noch von 
ihm?« 

»Ich will ein weiteres Fass kaufen«, entgegnete 
Francesco und versuchte seinem Gesicht einen 
unschuldigen Ausdruck zu geben. »Denn dieser Wein ist 
wirklich köstlich! Könnt Ihr mir sagen, wohin er gefahren 
sein könnte?« 

»Er war Gast bei mir, ich kenne ihn gut«, meinte der 
Wirt und lachte. »Er sagte, dass er heute nach Onsignano 
müsse, um eine weitere Fuhre abzuliefern.« Er wies vage 
nach Osten. 

»Aber das ist doch die entgegengesetzte Richtung.« 
Francesco deutete nach Westen. 

»Er wird noch nach seinem Weinberg geschaut haben«, 
gab der Wirt mürrisch zur Antwort. Inzwischen war die 
Sonne aufgegangen. Francesco stieg auf sein Pferd und ritt 
in östlicher Richtung davon. 


Gegen Mittag gelangte der Wagen mit Domenian und 
Angelina in ein abgelegenes Wäldchen, das auf einer 
Bergkuppe stand. Einmal hatte sie versucht, sich aus dem 


fahrenden Wagen rollen zu lassen, aber Domenian war 
blitzschnell vom Kutschbock gesprungen, hatte sie 
hochgehoben und sie wieder auf den Wagen geworfen. Kein 
Mensch war ihnen auf der Fahrt begegnet; Domenian 
musste den Weg vorher ausgekundschaftet haben. 

Auf der Kuppe des Berges brachte er den Wagen zum 
Stehen. In der Nähe war ein Scheiterhaufen aufgerichtet. 
Domenian schirrte das Pferd aus und ließ es grasen. Er zog 
die Decke von Angelina und betrachtete sie. 

»Jetzt, wo du bald mein sein wirst, in all deiner Angst, 
bist du für mich begehrenswerter als je zuvor«, sagte er. 

Angelina warf einen Blick auf den Toten neben sich. 

»Was willst du mit ihm machen, Domenian?«k, fragte sie. 

»Er wird als Erster brennen, denn er hat sich einer 
schweren Sünde, der Wollust, schuldig gemacht. Doppelt 
schwer wirkt diese Sünde, weil er sich an einer Hexe 
vergreifen wollte. Ich habe ihn immer vor dir gewarnt, aber 
er wollte nicht auf mich hören.« Mit diesen Worten stieg 
Domenian zu ihr nach hinten, umfasste sie und trug sie 
vom Wagen herab. Er bettete sie in das Gras auf der 
Lichtung. Aus seinem Reisesack holte er das Porträt von 
Angelina heraus. 

»Dies ist der Beweis für deine tiefe Verworfenheit und 
dafür, dass du von einem Dämon besessen bist«, sagte er. 
Domenian trat näher, hielt ihr das Porträt direkt vor die 
Augen. Angelina wollte sich abwenden, doch etwas in ihr 


zwang sie, es anzuschauen. Das war also sie, Angelina, das 
wohlbehütete Mädchen aus Florenz, das von ihren Eltern 
an einen reichen Tuchhändler hatte verheiratet werden 
sollen. Ihr blickte eine verführerische Frau entgegen, mit 
einem abgründigen, dämonischen Ausdruck in den Augen. 
So also hatte Francesco sie gesehen und das auf die 
Leinwand gebannt. Warum hatte sie sich bisher das Bild nie 
genauer angesehen? Hatte sie es nicht wissen wollen? Was 
hatte sie nicht wissen wollen? Dass es ein Teil von ihr war, 
und dieser Teil war in sündigem Verlangen entbrannt. Doch 
war dieses Verlangen wirklich sündig? Angelina zitterte 
innerlich, aber sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und 
fragte: 

»Bist du nicht auch ein Sünder, Domenian, indem du 
dieses Bild an dich genommen, vielfach getötet hast, und 
bist du nicht ebenfalls wollüstig, wenn du mich begehrst?« 

Domenian trat einen Schritt zurück und warf das Bild 
auf den Boden. 

»Wie kannst du so sprechen, Angelina?«, schrie er. 
»Zeigst du nicht wenigstens einen kleinen Anflug von 
Reue?« 

»Wie soll ich etwas bereuen, das ich gar nicht getan 
habe?«, fragte sie mit dem Mut der Verzweiflung. 

»Frauen sind von Grund auf verderbt und böse«, 
wiederholte Domenian. »Sie dringen wie ein Stachel in das 


Fleisch des Mannes und bringen sein Blut in Wallung. Mein 


Herr hat das erkannt, andere haben es erkannt. Es ist 
meine heilige Aufgabe, sein Werk, Savonarolas 
Lebenswerk, fortzuführen und zu vollenden! Die 
Vereinigung mit dir ist die Vorbedingung für das ewige 
Heil, das du im Feuer erfahren wirst. Dann wirst du von 
allen Sünden frei und bereit für das Himmelreich sein.« 
Angelina glaubte, ohnmächtig zu werden. Mit aller 
Macht versuchte sie sich bei Bewusstsein zu halten. Sie 
biss sich auf die Lippen, bis sie bluteten. Domenian holte 
einen Tiegel aus seinem Sack und begann, ihr die Stirn mit 
einer scharfen, aber wohlriechenden Salbe einzureiben. 
Angelina erinnerte sich. So war es auch damals 
gewesen. Sie wollte sich wehren, bäumte ihren Körper auf, 
doch er hielt sie mit einer Hand fest, mit der anderen rieb 
er ihr die Schläfen, den Hals und den Brustansatz ein. 
Angelina glaubte zu träumen. Sie empfand einen ziehenden 
Schmerz, der sie gleichzeitig wohlig erschauern ließ. 
Schließlich rieb er die Innenseite ihrer Oberschenkel ein. 
Angelina flog diesmal nicht, es wurde dunkel, dann stand 
sie auf demselben Berg, den sie in den Nächten davor 
gesehen hatte. Diesmal waren keine Speisen aufgetischt, es 
gab keinen kühlen Wein in Glaskaraffen und schwarz 
schäumendes Bier. Überall krochen Kröten und Spinnen 
herum, es roch nach verfaultem Fleisch und nach Schwefel. 
Die Menge tanzte nicht mehr, sie weinte und wehklagte, 
zwischendurch stießen die Menschen grunzende Laute aus. 


Eine lange Reihe schob sich zu dem Gipfel hin, auf dem der 
Oberste erschienen war. Grässlich dröhnte Angelina das 
Pfeifen und Stöhnen in den Ohren. Als sie an die Reihe 
kam, beugte sie sich hinab und tat so, als küsse sie das rote 
Hinterteil. 

»Willst du es wohl richtig küssen?«, kreischte es hinter 
ihr. Der Kopf wurde ihr herabgedrückt, zu dem 
Schrecklichen hingezwungen. Im letzten Augenblick legte 
sie ihre Hand zwischen ihren Mund und die rote Haut, 
denn sie war nicht mehr gefesselt. Es rauschte, es war, als 
wenn etwas explodiere, Flammen schlugen empor, und mit 
einem gewaltigen Krachen öffnete sich der Schlund der 
Hölle. Gleich würde dieses Wesen sie umarmen, in sie 
hineinstoßen, sich mit ihr vereinigen, so dass sie auf ewig 
mit ihm verbunden bleiben würde. Das Wesen hatte kein 
Gesicht, da, wo es normalerweise sein sollte, war nichts als 
ein Schatten. Aus dem Schatten hob sich allmählich, in 
grässlichen Verzerrungen, das Antlitz Domenians heraus 
und war schließlich, von Schwefeldampf umnebelt, der 
Leibhaftige selbst. 


Francesco hielt sein Pferd an, als er sich weit genug vom 
Dorf entfernt hatte. Diesem Wirt und seinen 
widersprüchlichen Wegweisungen war nicht zu trauen. 
Francesco würde in einem Bogen um das Dorf herumreiten 


und den Spuren des Wagens folgen, mit dem Domenian 


davongefahren war. Er schlug eine andere Richtung ein. 
Der Weg führte durch unwegsames Gelände, war mit 
Brombeerbüschen und Disteln bewachsen. Schließlich 
erreichte er die Stelle nahe des Weinkellers, von der 
Domenian mit Angelina geflüchtet war. 

Die Sonne war inzwischen höher gestiegen, Francesco 
schwitzte. Die Folgen seiner Verletzungen machten sich 
bemerkbar. Er musste sich immer wieder zusammenreißen, 
um den Schwindel und eine drohende Ohnmacht 
abzuwehren. Die Spur des Wagens führte ihn eine Zeitlang 
durch die Weinberge. Doch schließlich verlor sie sich. Er 
drohte vom Pferd zu fallen, so entkräftet war er. In der 
Ferne sah er eine bewaldete Kuppe. Ihm fiel etwas ein. 
Sandro Botticelli hatte einmal davon berichtet, dass in 
dieser Gegend ein Hügel sei, auf dem sich manchmal 
nachts der Teufel zeige und die Hexen mit ihm tanzten und 
buhlten. Francesco gab seinem Pferd die Sporen. 


20. 


Angelina fiel, sie fiel durch Schluchten, aus denen das 
Feuer loderte. Behaarte Teufel tauchten die nackten, 
bleichen Seelen in kochende Sümpfe. Angelina fiel immer 
tiefer, raste vorbei an schwarzen Spießen, auf welche die 
Köpfe von Menschen gespießt waren, die lautlos um Hilfe 
riefen. Immer höllischer wurde das Inferno, immer lauter 
das Getöse, immer dichter der Schwefeldampf, der ihre 
Sinne betäubte. Sie fiel in den tiefsten Schlund der Hölle. 
Und jetzt wusste sie es. Domenian war selbst der Teufel, 
den zu bekämpfen er vorgab. Beim »Fegefeuer der 
Eitelkeiten< saß der Teufel auf der Spitze der Pyramide und 
wurde verbrannt, mit all dem, was vorher an »Eitelkeiten« 
zusammengetragen wurde. In diesem Moment kam ihr die 
Erkenntnis: Mit Gewalt kann man den Teufel, kann man die 
Sünde nicht aus der Welt schaffen, weil man damit neue 
Sünde auf sich lädt. Es wurde heller um sie, sie flog auf der 
anderen Seite aus der Hölle heraus und landete sanft auf 
der Lichtung im Wald. Domenian kniete vor ihr, hielt sie mit 
den Armen umfasst und schaute sie mit Augen an, die 
verdreht waren und fast aus den Höhlen quollen. 

»Ich habe dich gesehen!«, rief er mit krächzender 
Stimme. »Du hast mit dem Teufel gebuhlt, ich war dabei!« 


»Ich habe gesehen, dass du selbst dieser Teufel bist, 
Domenian«, antwortete Angelina mit mehr Ruhe, als sie es 
sich zugetraut hätte. 

»Vade retro, Satanas!«, murmelte er und schlug das 
Kreuzzeichen. In sein Gesicht war ein Ausdruck des 
Abscheus getreten. »Die Zeit ist gekommen«, sagte er. »Ich 
werde jetzt zunächst den Leichnam Vendutis verbrennen 
und dich dann an diesem Baum«, er deutete in die 
Richtung einer alten Linde, »erhängen und dich gleichfalls 
ins Feuer stoßen.« 

Angelina begann zu zittern. Sie glaubte immer noch zu 
träumen, doch es war grausame Wirklichkeit. An dem 
Baum war eine Schlinge befestigt. Wie war es wohl, wenn 
man erhängt wurde? War denn niemand in der Nähe, um 
ihr zu helfen? Als hätte er ihre Gedanken gehört, bemerkte 
Domenian: 

»Es wird niemand kommen, um dich zu retten, 
Angelina. Wir sind ganz allein auf der Welt.« 

Angelina nahm ihren letzten Mut zusammen. 

»Warum willst du mich töten, Domenian?«, fragte sie. 
»Nur, weil ich mit deinem Bruder getanzt habe?« 

Domenian zögerte. Sein Gesicht zuckte vor Angst und 
Wut. 

»Ihr seid dasselbe Pack gewesen wie meine Mutter«, 
stieß er schließlich hervor. »Ich habe sie immer verehrt und 
geliebt. Eines Tages, mein Vater arbeitete auf dem Feld und 


mein Bruder, der feine Herr, besuchte die Klosterschule in 
Florenz, schickte meine Mutter mich zum 
Zwetschgenpflücken. Hernach hieß sie mich, sie zu 
entsteinen, damit sie später Mus daraus kochen konnte. 
Dabei brach mir das Messer ab. Ich ging in die Küche, um 
ein anderes zu holen. Da hörte ich es. Aus dem Schlafraum 
kam ein Stöhnen. Ich schaute vorsichtig um die Ecke und 
sah sie in der Umarmung mit einem fremden Mann. Wie ein 
einziges Tier wälzten sie sich auf dem Strohsack. Ich hob 
das Messer und trat einen Schritt vor. Doch ich hatte nicht 
den Mut, ließ es wieder sinken und ging hinaus zu den 
Zwetschgen. Ich habe nie ein Wort über meine Lippen 
kommen lassen. Aber als mein Bruder nach Hause kam und 
wir bei dem Fest in Fiesole waren, habe ich euch gesehen, 
hinter einem Busch. Ihr wart im Begriff, die gleiche Sünde 
zu begehen wie meine Mutter mit ihrem Buhlen. Da habe 
ich zugeschlagen und euch zu dem Weinkeller geschafft, 
erst dich, dann ihn.« 

Angelina erinnerte sich plötzlich an ein fernes, süßes 
Gefühl, das von tiefer Trauer erstickt worden war. Sie 
stöhnte auf. 

»Hattest du denn keine Angst, dass dich jemand 
beobachtet?«, fragte sie aufgebracht. 

»Die waren alle voll des Weines und mit den Frauen 
beschäftigt«, entgegnete Domenian. »Und ich erkannte, 
dass du eine Hexe bist, dass der Teufel Besitz von dir und 


ihm ergriffen hatte. Jetzt kannst du bereuen, was dir 
damals nicht möglich gewesen wäre.« 

»Aber ich habe nichts getan, was ich bereuen müsste! 
Du solltest bereuen, Domenian!« 

»Es ist zu spät«, sagte er. »Zu viel ist geschehen. Wenn 
du mit deinem Buhlen Francesco vor dem Angesicht des 
Teufels stehst, wenn du in den tiefsten Tiefen der Hölle 
schmorst, wirst du an mich denken.« 

Angelina sank der letzte Mut. So musste sie also 
sterben, nachdem sie erkannt hatte, dass der Teufel sich 
eines jeden Menschen bemächtigen kann, der ihn nicht 
erkennt und rechtzeitig bekämpft. Domenian schleifte den 
Körper Tomasios vom Wagen und wuchtete ihn auf den 
Holzstoß. Mit Zunderstein und Schwamm schlug er Feuer, 
entzündete ein Büschel trockenen Grases und hielt es an 
den Scheiterhaufen. Gierig leckten die Flammen nach dem 
trockenen Holz. Bald brannte der untere Teil des 
Holzstoßes. Ein leichter Wind trieb den Rauch zu Angelina 
hinüber. Sie musste husten. Die Flammen erfassten den 
Körper Tomasios, schlugen über ihm zusammen. 

Der Geruch verbrannter Haare und verkohlten 
Fleisches stieg Angelina in die Nase, und da sah sie alles 
wieder vor sich: wie Domenian seinen Bruder auf den 
Scheiterhaufen geschleift, Gebete gesprochen und 
gesungen und dann zugesehen hatte, wie er verbrannte. 


Als Angelina von dem Hirtenjungen aus dem Keller befreit 


wurde, hatte sie nichts mehr davon gewusst. 
Möglicherweise war die Verbrennung damals an derselben 
Stelle geschehen wie heute. Angelina war wieder die 
Zwölfjährige, die in ohnmächtiger Angst auf dem Boden lag 
und sich vorstellte, selber in den Flammen zu liegen, die 
Hitze zu spüren, die immer näher kam, den beißenden 
Qualm zu riechen. Wenn das Feuer sie erreicht hatte, 
würde sie einen unsäglichen Schmerz spüren, immer 
stärker, bis ihr die Sinne schwanden. An dem Blick, den ihr 
Domenian zuwarf, erkannte sie, dass es soweit war. Er kam 
langsam auf sie zu. Das Bild hatte er an den Stamm der 
Linde gelehnt. 

»Die Linde gilt bei uns als Baum der Liebe«, sagte er. 
»Da ich dich so sehr geliebt habe und liebe, da Gott dich so 
sehr geliebt hat, muss ich es tun.« 

Er bückte sich und nahm sie in seine Arme. Sie wehrte 
sich heftig. 

»Nein, ich will nicht sterben, lass mich«, schrie sie. 
»Hilfe, zu Hilfe!« 

Er legte ihr eine Hand auf den Mund, so dass ihre 
Schreie erstickten. Schon sah sie die Schlinge über sich. 
Domenian nahm die Hand von ihrem Mund, um nach der 
Schlinge zu greifen. Angelina warf einen Blick auf das Bild. 
Die Frau darauf schien ihr zuzuzwinkern. Sie zwinkerte 


sich selber zu. 


»Du wirst in der Hölle schmoren, Domenian«, sagte sie 
mit fester Stimme. »Ich aber werde leben.« 

Er hob sie hoch, um ihr die Schlinge um den Hals zu 
legen. In diesem Augenblick hörte Angelina Hufgetrappel. 
Sie wandte ihren Kopf und sah Francesco im Galopp auf die 
Lichtung zureiten. Domenian ließ Angelina zu Boden fallen 
und riss das Bild an sich. Francesco sprang vom Pferd und 
lief auf die beiden zu. Domenian rannte mit dem Bild zum 
Feuer. Nach einem schnellen Blick auf Angelina folgte 
Francesco ihm. Während die Männer rangen, kroch 
Angelina zum Feuer und hielt ihre Hände über ein 
glühendes Stück Holz, um den Strick zu verbrennen. Ihre 
Haut wurde dabei gerötet und warf Blasen, doch 
schließlich hatte sie Erfolg. Sie richtete sich auf. Domenian 
kämpfte mit dem Rücken zu ihr. Francesco schaute 
Angelina einen Augenblick lang an, gab jedoch nicht zu 
erkennen, was er gesehen hatte. Angelina schlich sich 
hinter Domenian. Sie hörte das Ächzen und Keuchen der 
Männer. Francesco wehrte Domenian mit einer Hand ab, 
mit der anderen zog er etwas aus seiner Brusttasche. Es 
war die Kette mit dem Benediktuspfennig. Francesco hielt 
sie Domenian vors Gesicht und rief: »Vade retro, Satanas!« 

Domenian hielt einen Herzschlag lang inne und 
strauchelte. Da warf sich Angelina mit aller Kraft auf 
Domenians Beine und brachte ihn zu Fall. Mit einem 
Aufschrei stürzte er nieder, geriet dabei halb in die 


Flammen, und sein Gewand fing sofort Feuer. Francesco 
griff eilig nach dem Bild, half Angelina auf die Beine und 
riss sie mit sich fort zu seinem Pferd. Domenian brüllte 
ihnen Verwünschungen nach. Er rappelte sich auf, wollte 
seine brennende Kutte abreißen, wollte ihnen folgen, doch 
Francesco hatte Angelina schon vor sich aufs Pferd 
gehoben, gab ihm die Sporen, und sie preschten davon. 

»Dreh dich nicht um!«, rief Francesco, als sie von dem 
Hügel herabgaloppierten. Zweige schlugen Angelina ins 
Gesicht. Der Duft der Lindenblüten begleitete sie. Angelina 
stellte sich vor, wie Domenian in den brennenden Holzstoß 
stieg, sich weiter und weiter hinaufarbeitete und 
schließlich auf der Spitze stand, endgültig verglühend in 
sich zusammensank. Ob er die Hand noch einmal zum 
Segen erhoben hatte? Am Weg standen einige Winzer, die 
mit offenen Mündern zu ihnen herüberschauten. Als 
Francesco und Angelina herankamen, bekreuzigten sie sich 
und rannten in alle Richtungen davon. Francesco raunte 
Angelina ins Ohr: 

»Die Menschen werden sich niemals ändern!« 

»Und es wird niemals mehr so sein, wie es einmal war«, 
gab sie zurück. 

Sie erreichten den Dorfrand von Fiesole. Francesco zog 
die Zügel an; das Pferd fiel schnaubend in den Schritt. Sie 
wandten sich zum Weg, der nach Florenz hinabführte. Die 


ungeheure Beklemmung, die Angelina ergriffen hatte, fiel 
langsam von ihr ab. Sie fühlte sich schon ein wenig freier. 

»Ob Domenian in die Hölle kommt?«, fragte sie. Einen 
Augenblick lang waren nur das Klappern der Hufe und das 
Zirpen der Grillen zu hören. 

»Ich weiß es nicht. Wer weiß das schon, wohin wir 
dereinst kommen?« 

»Das kommt darauf an«, sagte Angelina, und Francesco 
zügelte das Pferd und sagte: »Schau.« Er zeigte ihr das 
weite Panorama von Florenz zu ihren Füßen. 

»Wohin möchtest du reiten?«, fragte Francesco. 

Angelina drehte den Kopf zu ihm hin. Sie küsste ihn zart 
auf den Mund. 

»Zu Rinaldo. Ich koche für uns ein Stracotto, und wir 
laden meine Eltern, Sonia und Lucas ein.« 

»Dein Vater wird froh sein, dass alles vorüber ist. Dann 
kann er wieder in Ruhe seinen Geschäften nachgehen.« 

»Was wird wohl aus Botticelli werden?« 

»Er wird sich kaum mehr erholen«, meinte Francesco 
traurig. »Aber er wird wieder malen.« 

»Rinaldo wird seine Wirtschaft ausbauen«, führte 
Angelina die Mutmaßungen weiter. 

»Sonia und Lucas werden eine Familie gründen. Und 
was wird aus dir?« 

»Ich werde weder eine Mutter Elisa noch eine Signora 
Girondo«, erwiderte Angelina. 


»Sondern?« 

»Ich. Dein anderes Ich.« 

»Wenn sie von deinen Abenteuern erfährt, wird sich 
deine Mutter sorgen, dass du ein Teufelskind bekommst!« 
Angelina merkte an seiner Stimme, dass er bei diesen 
Worten grinste. 

»Das wird nicht möglich sein«, antwortete sie. »Er war 
nicht in der Lage, die Sünde zu begehen, die er so sehr 
bekämpfte.« 

»Aber wir sind dazu in der Lage, umso mehr«, gab 
Francesco zurück. »Wir brauchen uns nur ein Plätzchen zu 
suchen.« 

Francesco gab dem Pferd noch einmal die Sporen. Sie 
galoppierten dahin, bis der Pfad hinab nach Florenz mit 
seinen Kuppeln, Türmen und Kirchen führte. Mitten in den 
Hügeln, zwischen Ginsterbüschen und Zistrosen, hielten sie 
an. Das Bild lehnte Francesco an einen Olivenbaum. Es war 
an einigen Stellen verkohlt, aber das würde zu beheben 
sein. Angelina auf dem Bild lächelte die beiden an. Über 
der Stadt hatte sich eine dunkle Wolkenwand aufgebaut. 
Einzelne Blitze zuckten über den Himmel, ein lauter 
Donnerschlag folgte. Doch schon bald verzog sich diese 
Wand und machte einem durchsichtig blauen Himmel Platz. 


Nachwort 


Die Gestalt des Priors Girolamo Savonarola (1452-1498) 
hatte mich schon lange fasziniert, bevor ich begann, einen 
Roman über die Zeit der italienischen Renaissance zu 
schreiben. Ebenso beeindruckt war ich vom Leben und 
Wirken des Malers Sandro Botticelli (1445-1510), dessen 
Bilder unter dem Einfluss des Priors eine starke Wandlung 
durchliefen. 

Bis heute ist der fanatische Mönch Savonarola bei 
Theologen und Historikern umstritten. Am 23. Mai 1998 
wurde durch Papst Johannes Paul II. ein 
Seligsprechungsprozess in Gang gesetzt, der immer noch 
andauert. Und so überlieferte auch Botticellis Bruder 
Simone, der erst 1503 nach Florenz zurückkehrte, ein 
Gespräch, das am 2. November 1499 in Botticellis 
Werkstatt stattgefunden haben soll. Botticelli fragte einen 
gewissen Doffo Spini, der maßgeblich an den 
Untersuchungen gegen Savonarola beteiligt gewesen war, 
welcher Verbrechen man Savonarola eigentlich für schuldig 
befunden hatte, um ihn auf so »schändliche Weise« zu Tode 
zu bringen. Spini antwortete, dass man niemals »auch nur 
eine lässliche Sünde, geschweige denn eine schwere« bei 
Savonarola gefunden habe. Wären der Prophet und seine 
beiden Mitbrüder nicht gehängt und verbrannt worden, 


hätte sich der Volkszorn gegen ihn und die Compagnacci, 
die Patriziersöhne und Medicitreuen, gewandt. Die Medici 
kehrten übrigens erst sehr viel später, im Jahr 1512, mit 
Unterstützung spanischer Truppen nach Florenz zurück 
und ergriffen erneut die Macht. Botticelli blieb der Sache 
Savonarolas treu, auch in seiner Malerei, bis er, krank und 
geschwächt, das Malen aufgeben musste und einige Jahre 
später starb. Ansonsten sind die Personen dieses Romans 
frei erfunden. Die Pest wütete im Sommer 1497 tatsächlich 
in Florenz, mit allen Folgen für die Betroffenen. Es war 
üblich, dass wohlhabende Familien in solchen Zeiten auf 
ihre Landgüter flohen. 

Meinem langjährigen »Vorableser« Karl Kloiböck aus 
Österreich danke ich ebenso wie meinem Agenten Dirk R. 
Meynecke für seine ständige Ermutigung, meiner Lektorin 
Astrid Ule für ihr umsichtiges und einfühlsames Lektorat. 


Informationen zum Buch 


Von Liebe und Laster 


Florenz im Jahr 15. Jahrhundert. Der Bußprediger 
Savonarola, Prior des Klosters San Marco, versucht alle 
Feste und Lustbarkeiten in der Stadt zu unterdrücken. 
Doch nicht alle folgen ihm in seiner Sinnesfeindlichkeit. Auf 
einem Frühlingsfest ihrer Eltern wird die schöne junge 
Angelina ihrem zukünftigen Gatten vorgestellt, einem 
alten, korpulenten Mann. Angelina ist entsetzt - insgeheim 
ist sie in Francesco, den Gehilfen des Malers Botticelli 
verliebt, der sie in verführerischer Pose malt. Wenig später 
versuchen Savonarolas Schergen das Fest aufzulösen - und 
der Mann, der ihr Gemahl werden sollte, wird erstochen 
aufgefunden. Als ein weiterer Mord in ihrem Umfeld 
geschieht, beginnt Angelina zu glauben, Francesco könnte 
dahinter stecken. Doch jemand verfolgt sie, und dann 
bricht in Florenz die Pest aus. 


Ein spannender Roman über die Renaissance und eine 


unmögliche Liebe. 
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